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IL COMPLEANNO
L’autrice de Il cuore
borghese, Madre e fi-
glia e tanti altri roman-
zi compie ottant’an-
ni. Ma ¢ lei ad aver fat-
to un regalo ai suoi
lettori, con il suo ulti-
mo libro, L’inizio & in
autunno

m di Furio Colombo

rancesca Sanvitale, ottant’anni a
maggio, € una scrittrice nata adul-
ta. Chi la conosce fin dal princi-
pio sa che questa autrice, che nel-
la vita e nei modi € sempre appar-
sa dolce e schiva, ¢ una testimone
autorevole di un mondo comple-
to, i punti di luce, i punti di soste-
gno, le ombre, i sentimenti e un
disegno netto dei personaggi, pre-
senze inevitabili perché non so-
no mai schemi o disegni e neppu-
re ipotesi. Sono fermamente -
spesso dolorosamente - la vita. E
la maturita piena e adulta con cui
Francesca Sanvitale esordisce
che, adesso, mentre compie ot-
tant’anni e si merita I'abbraccio ri-
conoscente dei suoi critici e della
lunga, fedele scia di lettori, impe-
disce di pensare all’'eta come a un
tratto del suo scrivere. Nonlo &. 11
regalo che Francesca ha fatto ai
suoi lettori e a se stessa, per que-
sto compleanno, € il suo ultimo li-
bro L'inizio ¢ in autunno (Einaudi).
Leggerlo ¢ come entrare in una
conversazione limpida e comples-
sa di cui non puoi scartare neppu-
reun argomento. Non puoi valer-
tidialcuna astuzia. Devi accettare

Sanvitale, cento di quest: libri
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di ascoltare e provare a risponde-
re.

Scorrono nella sua narrazione an-
sia, dubbi e un infaticabile lavoro
di vivere, nel senso di fronteggia-
re lavita, nel senso chela vita ti ca-
de addosso come una quinta di te-

atro se non hai la forza di tenere
testa. Tener testa € non rinuncia-
re. Non rinunciare vuol dire che
tutto il destino, ma anche ogni
dettaglio, fisicamente o interior-
mente vissuto (la luce, il calore,
l'incertezza, 'ansia continua) ti ri-
guarda e non puoi passare oltre. Il
personaggio tipico di Francesca
Sanvitale (uso una semplificazio-
ne impropria e anche imperfetta,
ma mi sembra utile) &€ un uo-
mo-donna, forse unico nella lette-
ratura italiana. Infatti niente, in
questo mondo definito e maturo,
¢ «da donna» o0 «dauomo», come
le scarpe, un golf o buona parte
dellaletteratura, che ¢ sempre ma-
schile sel'autore ¢ uomo ed ¢ sem-

pre femminile se I'autore & don-
na. Nel secondo caso, spesso fino
alla rivendicazione.

Qui (ho in mano L'inizio e in au-
tunno, ma penso al vasto percorso
della Sanvitale) il protagonista
scorre lungo la narrazione come
un flusso intenso di vita che pren-
de la forma delle sue angosce, si
identifica anche fisicamente, con
le incertezze e ambivalenze chelo
tormentano, si muove, senza de-
ciderlo, nelle due direzioni passa-
to - premonizione, con soste in
un presente sempre vissuto con
disagio. Ma allo stesso tempo (e
qui risuona la forza dell’autrice
adulta da sempre, consapevole
da sempre) con il coraggio costan-

Francesca Sanvitale

te di affrontare tutto fino ai detta-
gli (uno sguardo, un ricordo, un
oggetto), senza mai abbandoni o
remissioni poetiche. Non ¢ dato,
nel mondo di Francesca Sanvita-
le, di rifugiarsi (o anche di fuggire
con impeto) nel mondo dell'in-
trospezione, nel senso di abban-
dono e rifugio. Nel suo mondo le
zone d’ombra disegnano una pa-
cata e dominata angoscia. Ma la
luce di una ragionevolezza impla-
cabile resta accesa e non ci sono
alibi, non ci sono scuse. Questa &
lavita: aspra, complicata, laborio-
sa, fattiva, e anche, alla fine, in-
spiegabile. Prendere o lasciare.
Ho usato poco sopra la parola
«consapevole» e voglio spiegare.

Ho evocato il personaggio uo-
mo-donna, un punto di riferi-
mento letterario di infinita mo-
dernita, e voglio chiarire.
«Consapevole» vuol dire che non
¢’¢ alcuna inclinazione romanti-
ca, alcuna evasione nel fuori dalla
realta. E dunque, soprattutto, lu-
ce della ragione che illumina i per-
corsi. E una luce a volte fredda, a
volte in ombra, mai sfuocata, per-
ché persino nel fondo del pozzo
del dubbio, ogni cosa (come di-
rebbe Jonathan Frazer) e illumina-
ta.

«Uomo-donna» ¢ il dare atto a
Francesca Sanvitale della capacita
di avere abbandonato (superato)
alcuni limiti anche estetici. Non
cimanca la chiarezza di identifica-
zione. Ma c’é un carico di vita -
idee, sentimenti, accostamenti, e
separazioni, accettazioni e ripul-
se, ambiguita e certezze, che scor-
re cosi profondo e cosi forte da fa-
reameno del riferimento di gene-
re.

L'inizio e in autunno € un vero ini-
zio. Ma la data di quell'inizio ¢
nel debutto di Francesca Sanvita-
le (I cuore borghese, 1972) e poi in
ciascuno dei suoi libri e racconti
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da allora: un lunga, splendente
stagione che fa venire in mente il
tripudio di foglie rosse, gialle, oro
del lungo autunno nel «New En-
gland» americano. Per questo di-
cono che ¢ la stagione piti bella.
furiocolombo@unita.it
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LA RIVISTA
Dimission
1N MAssa
Terzo Occhio

B Tutti dimissionari per prote-
sta. Per il direttore responsabile
Vittorio Emiliani, per il vice-di-
rettore, il critico d’arte Gabriele
Simongini, per il consulente
editoriale Pino Coscetta, per la
segretaria di redazione Clelia
Arduini si € conclusa, dopo
aver garantito la stampa del se-
sto numero, la partecipazione
alla nuova serie del trimestrale
Terzo Occhio.

«Avevo presentato, con since-
ro rammarico, da molte setti-
mane le dimissioni», ha dichia-
rato Vittorio Emiliani, «per di-
vergenze con I'editore divenu-
te insanabili su di un punto
fondamentale: il rispetto reci-
proco dei ruoli, dell’autono-
mia redazionale e professiona-
le nella scelta dei temi e dei col-
laboratori, garantito, sulla car-
ta, in modo chiarissimo, dalla
lettera di intenti sottoscritta in-
sieme all'inizio della vicenda,
nel 2006. Senza contare la
mancanza di un responsabile
editoriale e altre carenze. Un
vero peccato».

Alla sua uscita, la nuova serie
del trimestrale era stata presen-
tata a Roma alla Protomoteca e
all’Ara Pacis. Ora, nel suo sesto
numero, Terzo Occhio reca in
copertina un’opera originale
di Giosetta Fioroni, intervista-
ta all'interno da Gabriele Si-
mongini. E articoli di Andrea
Romoli Barberini, Alberto Bas-
si, Luigi Ficacci, Vezio De Lu-
cia, Paolo Fallai, Arturo Gua-
stella, Diego Mormorio, Giu-
seppe Pullara, Fabio Sindici,
Luigi Vaccari, Eva Baratta ed al-
tri.

rrivando in Italia qualche
A giorno dopo il rapimento

di Aldo Moro, avvenutoil
16 marzo del 1978, con I'assassi-
nio dei cinque uomini della sua
scorta in via Fani 'americano
Steve Pieczenik, vice capo del-
I’Agenzia antiterrorismo degli
Stati Uniti, durante la presiden-
za di Jimmy Carter, ha racconta-
to (trent’anni dopo i fatti) la sua
missione segreta al giornalista
francese Emmanuel Amara. (Em-
manuel Amara, Abbiamo ucciso
Aldo Moro, Cooper editori,
2006). 1l testimone conferma,
con abbondanza di particolari,
I'allora forte interesse del gover-
no americano (in cuil'ex segreta-
rio di Stato Kissinger manteneva
ancora una grande influenza)
per le vicende italiane e ricorda
che egli procedette in stretto
concerto con il ministro degli In-
terni, Cossiga, e, suo tramite,
con il presidente del Consiglio
Andreotti.
All'inizio della sua lunga intervi-
sta, Pieczenik rivela un particola-
re di notevole importanza per ca-
pire il contesto del rapimento e
dell’assassinio di Moro dopo 55
giorni di prigionia. «Fu allora - di-
ce all'inizio del colloquio - che
capii quale era la forza delle Bri-
gate Rosse. Quegli uomini e quel-

IPOTESI Nei loro rispettivi testi, I'americano Steve Pieczenick e Giovanni Galloni parlano di manipolazione esterna delle Br

Moro, la mano degli Usa sul rapimento?

le donne pieni di determinazio-
ne avevano degli alleati all'inter-
no della macchina dello stato. Si
erano infiltrati nelle istituzioni
ai piu alti livelli. Né il ministero
di Cossiga né il parlamento era-
no luoghi sicuri e lo stesso pote-
va dirsi della polizia».

E poco dopoil dirigente america-
no € ancora pit chiaro: «La pri-
ma volta che misi piede negli uf-
fici dell'unita di crisi ebbi I'im-
pressione di ritrovarmi nel quar-
tier generale del Duce, di Musso-
lini. Avevo di fronte a me, tra
Iélite dirigente, dei disonauri

ll vice capo
dell’Agenzia
Antiterrorismo
dice: c’erano alleati
dei terroristi
dentro lo Stato

m di Nicola Tranfaglia

del periodo mussoliniano e i lo-
ro giovani cloni. Erano perlopit
esponenti dei servivi segreti e i
pitanziani erano autentici ex fa-
Scisti».

Una simile descrizione si capisce
meglio attraverso l'indicazione
della presenza assai forte della
P2 nei servizi segreti italiani, co-
me accerto tra l'altro la commis-
sione parlamentare Anselmi nei
primi anni ottanta. Nelle pagine
successive, Pieczenik ricostrui-
sce i 55 giorni della prigionia di
Moro affermando che fu 'unita
di crisi, guidata da Cossiga e inte-
grata da lui, a condurre una stra-
tegia di manipolazione delle Br
che le condusse a decidere la
morte dell'uomo politico italia-
no, decretandone la sconfitta
successiva.

Scrive Giovanni Pellegrino, a
lungo presidente della commis-
sione Stragi in una breve intro-
duzione al libro, «Pieczenik avo-

caasé la decisione di aver indot-
tole Br a credere che la fermezza
fosse una scelta soltanto di fac-
ciata e che la trattativa fosse inve-
ce possibile, determinando
l'aspettativa di un suo esito favo-
revole; e di aver convinto il go-
verno italiano a inviare, dopo
un mese dal sequestro, con il fal-
so comunicaton.7 (quello del la-
go della Duchessa) un chiaro se-
gnale che ogni trattativa era im-
possibile e che la vicenda anda-
va chiusa con l'uccisione di Al-
do Moro».

La conclusione che ne trae Pelle-
grino € che cosi accade che «le
Br uccidono Moro perché mani-
polate dall’esterno, ma non da
intelligenze misteriose, bensi
dal vertice politico nazionale
guidato dall’esperto americano:
interessi interni e internazionali
si saldano per determinare quel-
la ragion di stato cui Moro perce-
pisce di essere sacrificato dal cini-

smo di una Dc che vuole conser-
vare il potere e dalla miopia di
un Pci che non sarendersi conto
di imboccare con la morte di Mo-
roun percorso di progressivo de-
clino».

11 giudizio di Pellegrino € condi-
Viso, sia pure con spiegazioni di-
verse da Giovanni Galloni che
ha appena pubblicato un bel li-
bro intitolato 30 anni con Moro
(Editori Riuniti) in cui racconta
con grande lucidita la storia del
gruppo dirigente democristiano
dal centrismo agli anni del com-
promesso storico e del caso Mo-
ro, chiarendo una serie di aspetti
dinotevole interesse della strate-
giausata da Moro per il centro-si-
nistra come nella preparazione
dell'accordo con Berlinguer e
con il Pci negli anni settanta. Su-
gli avvenimenti del 1978, Gallo-
ni accetta la testimonianza di
Pieczenik come probabilmente
veritiera e trova in essa la rispo-

sta che mancava ai dubbi persi-
stenti sulla versione ufficiale dei
fatti che ancora lo Stato italiano
ebuona parte delle classi dirigen-
ti continuano oggi a sostenere.

Per Galloni la linea sostenuta da
Moro nell’evoluzione della de-
mocrazia italiana con 'accordo
tra Dc e Pci viene sconfitta pro-
prio attraverso il rapimento del-
I"'uomo politico e la sua uccisio-
ne e prevale nella D¢, come tra
le altre forze alleate del partito
cattolico, una strategia subalter-
na agli Stati Uniti e all’establish-
ment confindustriale italiano

Il giurista italiano
racconta la storia
dei dirigenti Dc

e la loro strategia
subalterna

agli Stati Uniti

che portera alla successiva crisi
politica degli anni novanta e a
quella attuale.

Per questa via i due testi si salda-
no e costituiscono un contribu-
to essenziale sul caso Moro.
Risponde a precise ragioni politi-
che e culturali, ¢ il silenzio totale
dei nostri mezzi di comunicazio-
ne, a cominciare dai grandi quo-
tidiani e settimanali, sulle due te-
stimonianze.

Eppure, prima di oggi ,non c’era-
no elementi diretti sul ruolo gio-
cato dagli americani attraverso
organi dello Stato nella vicenda
complessiva né disponevano
del racconto chiaro e difficile da
contestare di un testimone im-
portante come Galloni, vicese-
gretario vicario della Dc negli an-
ni settanta, della tragedia di Mo-
ro e delle ragioni per cui fu ucci-
so da terroristi che fecero como-
doapoteri comela P2 e gli ex fa-
scisti per bloccare lo sviluppo
della democrazia repubblicana.
Ora c’¢ una spiegazione accetta-
bile ma forze e interessi ancora
potenti la rifiutano per le impli-
cazioni politiche e storiche che
contiene. Non ¢ un tema trascu-
rabile di fronte all’attuale domi-
nio politico della destra in Italia
e alla sconfitta non solo elettora-
le della sinistra.
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