
U
na storia dal «carattere
straordinario», così Alfre-
do Reichlin ha definito la

vicendadella famigliaBanchieri,
ed è davvero difficile non conve-
nire con lui. Dalle pagine che se-
guono,daquelledellostessoRei-
chlin, dai saggi di Adriana Lotto
e di Antonio Bechelloni, così co-
me dalle foto e dai documenti
d’archivio che completano il li-
bro, emerge il ritratto di una fa-
miglia il cui cammino è profon-
damente intrecciato, per un lun-
go tratto, con la storia italiana
delNovecento.Con lasuaprima
metà, soprattutto. Con la parte
più dura, più dolorosa, del seco-
lo scorso. Giovanni Banchieri,
d’altra parte, nacque nel 1890, e
per lui, avvocato figlio di un av-
vocato, la prima guerra mondia-
le, l’«inutile strage» che segnò
l’inizio del trentennio che scon-
volse l’Europa e il mondo, fu un
avvenimento destinato a lascia-
re un segno profondo, a comin-
ciare proprio dalle idee e dagli

orientamentipolitici. Il suointer-
ventismo, certo non di stampo
nazionalista ma vicino alle aspi-
razioni dei gruppi radicali e de-
mocratici, e dei socialisti riformi-
sti, lasciò spazio alle posizioni e
alle elaborazioni del socialismo
massimalista. Il motivo? Non te-
orie e testi dottrinari, ma il con-
tatto sul fronte, nelle trincee,
con i contadini, i muratori, i pa-
stori, gli operai provenienti da
tutte le regioni italiane, dal Sud
lontano e quasi separato dal re-

sto del Paese. La loro condizione
sociale, ledomandee ibisognidi
cui erano portatori, i diritti che
eranoloronegati, finironoalcen-
tro dei suoi interessi, del suo im-
pegno civile e politico, della sua
attività di amministratore, finita
la guerra, a Feltre, quando non a
caso volle occuparsi soprattutto
di asili e scuole, convinto che
l’istruzione fosse fondamentale
per il cammino di emancipazio-
ne delle classi più povere. Il suo
antifascismofudunqueassoluta-

mente «naturale», immediato,
convinto. E altrettanto ovvie, e
puntuali, furono le ritorsioni, le
intimidazioni, le azioni delle
squadrefascisteneisuoiconfron-
ti, fino all’ultimo episodio, nel
1925, che lo convinse a lasciare
l’Italia con la moglie e tutti i suoi
figli. La destinazione scelta, pri-
ma a Tolosa e poi a Parigi, fu la
Francia, e fu qui che Banchieri
contribuì a scrivere la ricca e mo-
vimentatapagina della cosiddet-
ta«emigrazioneantifascista»,mi-

litando nella Lega Italiana per i
Diritti dell’Uomo ed entrando a
contattocon uomini come Luigi
Campolonghi e Silvio Trentin,
come Emilio Lussu e Carlo Ros-
selli. L’avvicinamento al Pci eb-
be a che fare anche con le condi-
zioni di vita estremamente diffi-
cili in cui la famiglia si ritrovò a
viverequandoBanchieridovette
passare dallo studio legale dove
lavorava all’attività di manovale
edile.Questaveraepropria«pro-
letarizzazione» si risolse, alla fi-
ne,quasi inunascelta esistenzia-
le, fatta con assoluta semplicità e
convinzione, come a voler vive-
reconcretamente le stessecondi-
zionie lestessesensazionidique-
gli «oppressi» che erano stati
sempre stati al cuore dell’impe-
gno di Giovanni Banchieri. Lo
stesso impegno fu sempre anche
deisuoi figli.DiGiuseppeperpri-
mo, il più grande, quello che ac-
cettò di tornare in Italia per una
missione estremamente delicata
e pericolosa e che per questo pa-
gò con l’arresto e il confino a
Ponza, insieme adirigenti del ca-

librodiPietroSecchia,diUmber-
toTerracini,diMauroScoccimar-
ro. Ma quell’impegno fu anche
di Claudia, che sposò Giuliano
Pajetta, e degli altri. Il rientro in
patria, l’incontro tra il padre e il
figlio più grande al confino di
Ventotene, il momento«alto»di
un’interagenerazionerappresen-
tatodalla Resistenza, la caduta di
Mussolini, laLiberazioneeglian-
ni in cui furono gettate le basi
della difficile ricostruzione non
solomateriale, maanche«mora-
le», spirituale, della nazione: è
tutto questo che riempie queste
pagine, che prima ancora riempì
le vite dei membri di una fami-
glia tanto straordinaria come i
Banchieri. In fondo questo libro
non è solo il racconto della loro
storia, non è solo un giusto
omaggio a loro: è il racconto di
quella che in anni bui fu la parte
migliore del nostro Paese, è
l’omaggioadalmenoduegenera-
zioni che nell’attività antifasci-
sta e nella Resistenza animarono
le ragioni e l’impegno che resti-
tuì all’Italia libertà e democrazia.

Pubblichiamo alcuni stralci tratti
dal libro «Un viaggio inutile» di
Rossana Rossanda (Einaudi, pagi-
ne 126, euro 9,50).

I
l mio ruzzolone - decoroso, co-
me mi si conviene - avvenne
dunque in Spagna nel 1962. Era
il momento dei primi scricchio-
lii nella intelaiatura del regime
franchistaeaprovocarli,embrio-
ni di liberalismo che si affaccia-
vano in qualche interstizio, era-
no - tenetevi fermi - Fraga Iribar-
nee l’OpusDei.Oggi tutti sanno
che Manuel Fraga è la destra, la
famosa Alianza; ma allora no,
era il primo liberale che spunta-
va, naturalmente dentro l’oriz-
zonte del franchismo, ché altri
non ce n’erano. Chi legge se lo
devericordare, così il sorriso sarà
filosofico. È che la Spagna era ri-
masta fino ad allora soffocata
nella repressione, come fissata
nel massacro e nel silenzio che
era seguito, oppressori e oppres-
siugualmente irrigiditinell’orro-
re. Tuttavia le ultime esecuzioni
rimontavano a diversi anni pri-
ma e nei primissimi sessanta
una rete clandestina dei partiti –
oltre a quella comunista che
non era mai cessata di esistere –
ricominciava a tessersi, telegui-
data dalle centrali esterne, che
stavano a Mosca o Parigi o Pra-
ga, o a Tolosa nel mezzogiorno
della Francia. Ma soprattutto
dentro il franchismo qualcosa
pareva scongelarsi; emergeva
prudentemente qualche vec-
chiouomoelanciavaqualche fi-
lo verso l’Europa prosperosa del
Mercato comune. Qualcuno si
muoveva.
Chefainquesticasi lasinistraeu-
ropea, democratica e antifasci-
sta? Convoca un convegno per
la libertà della Spagna: per mo-
strare che ha capito ed è pronta
a dare una mano. Dove fare il
convegno? A Roma, per esem-
pio. E per prepararlo spedisce in
Spagna qualcuno che possa per-
correrla,raccogliere suggerimen-
ti, informareecollegaresenzada-
re nell’occhio; per esempio una
signora di mezz’età, turista, che
entri nel fiotto della Settimana
santa, la guida blu in mano, e
giudiziosamente compia i per-
corsi consigliati,Barcellona,Ma-
drid, Toledo, Siviglia, se ha tem-
po e soldi Granada e Malaga. E
salgapoialnord,sufinoaSanSe-
bastián, qualora le salti il ticchio
ditornareviaParigi.Questoesse-
re, invisibile come la lettera di

Poe sul caminetto, sarei stata io.
Non so come mi avessero scelta,
nel larvale comitato per la liber-
tà della Spagna che si riuniva a
ogni morte o arresto di qualcu-
noperelevare lasuaprotesta;co-
mitato dove ancora vigeva, in
onoredel passato,unacertauni-
tà antifascista. So che, come mi
dissero poi, il partito comunista
dell’Urss fece in seguito sapereai
compagniitaliani– iqualiaveva-
no tante belle idee ma, secondo
Mosca, un po’ leggere – che era
stata una imprudenza scegliere
per il giroall’interno unache era
anche membro di un comitato

centrale comunista: nessun al-
tro compagno a quel livello vi
aveva rimesso piede dal 1939.
Ma gli italiani sapevano il fatto
loro, e cioè che nei paesi di poli-
zia latina la semplicità paga. Sa-
rei entrata in Spagna col mio ve-
ro passaporto e il mio nome biz-
zarro, e me la sarei dovuta sbro-
gliare.Nonfarmibeccare, soprat-
tutto non far beccare gli altri, i
leaders che sarei andata a cerca-
re; facendomiguidare,comeNe-
ro Wolfe suggerisce ad Archie,
dall’esperienza e dal discerni-
mento.
Ebbero, come si vedrà, ragione.

Non fui beccata. Quindi chi si
aspetta un thrilling se lo scordi,
anche se io non cessai nel mio
mese spagnolo di aver paura,
unapauraanzi semprepiù fittae
irriducibile a ragione, forse il ri-
svolto dell’inafferrabilità di quel
che andavo cercando. Ancora
oggi non so se, in quel mio per-
corso a zig zag, qualche occhio
mi seguì. Penso che per qualche
momento dovetti materializzar-
mi quasi in una forma, una trac-
cia, perché pochi mesi dopo ve-
niva arrestata, appena prove-
nientedaParigi,MariaAntoniet-
ta Macciocchi, con l’accusa di

aver effettuato un lungo viaggio
nell’inverno per preparare lo
sciopero delle Asturie. Aveva ri-
sposto con stupore che metteva
piedeinSpagnaper laprimavol-
ta. Lo lessi sull’Unità che ne riferì
con l’opportuna indignazione,
nondissi nulla,annotai cheave-
vano avuto dunque cognizione
d’una italiana di mezz’età che
avevasaltabeccato, fra il chiaroe
l’oscuro, nel paese qualche tem-
po prima. Non so più di questo.
Era cominciata così. Ricordo –
ma quanto male ricordo, la sab-
bia riempie l’alveodegli annigià
andati – un pomeriggio di feb-

braio a Roma in via Botteghe
Oscure, nell’ufficio di Mario Ali-
cata che poi, voltata dall’altra
parte la scrivania, sarebbediven-
tato il mio. Perché appunto, se-
dendo davanti a lui, vedevo ol-
tre la finestra alle sue spalle un
tramontocremisiemichiedevo
perché avesse disposto la sedia
in maniera da perderlo. E infatti
un anno dopo – sì, a pensarci,
soltanto un anno dopo – avevo
girato il tavolo e per quattro altri
anni, discorrendo con i compa-
gni, avrei lasciato andare lo
sguardo sui tetti e oltre il profilo
delCampidoglioquandocalava-
no le quasi sempre perfette sere
romane.
QuellavoltaMariomispiegòcol

fare amichevole ma solenne che
gli era proprio (un avviso a non
prenderlo troppo alla leggera),
come occorresse qualcuno che
andasse in Spagna a stabilire i
contattidispersiconleforzeanti-
franchiste, e mi chiese se ero di-
sposta a farlo. Era un onore, ag-
giunse, essere scelta per quella
missione. Forse non usò la paro-
la missione, ma il registro era
quello. Iononvieromoltosensi-
bile, milanese aliena dalle enfasi
meridionali e in quel momento
avevo la testa altrove, inquieta
per l’Italia di oggi piuttosto che
per la Spagna di ieri: mi pare di

averrispostochesì,naturalmen-
te, ma senza calore. «Della Spa-
gna però – avvertii – non so nul-
la». «Ma no. E poi Federico ti
spiegherà. Conosci Federico?»
«No». «Allora dovrai prima an-
dare a Parigi e Teresa ti porterà
da Federico. Conosci Teresa?»
Teresa Azcárate: «Sì, la cono-
sco». «Parti prima che puoi. È il
momento. Stanno formando
un fronte antifascista, ma sai co-
me sono i nostri compagni di
laggiù. Settari. E poi l’opposizio-
neèpiùdivisachequi.Tulicon-
tatti, li leghi». Iosonoinfatti spe-
cialista incontatti e legamidi in-
tellettuali e affini. Non è poi un
lavoro così straordinario. Va be-
ne, gli dico; parto appena posso.

«Pensi che
qualcuno dei
tuoi si oppor-
rà?» È il pri-
mo cenno
che potrebbe
esserci un ri-
schio. Ah,
mia madre è
morta, la sola
cui non avrei
potuto dirlo.
Mi alzo, con-

gedandomi da Mario e passo di
sotto all’ufficio esteri, dove deci-
diamo che entrerò in Spagna
con il mio passaporto, e che se
qualcosa mi dovesse succedere
loro sapranno e interverranno.
Vago, ma tanto non si può esse-
re che vaghi.
(...) A Roma mi hanno solo rac-
comandato di mandar tutto a
memoria; mai nessuna nota,
nessun nome, nessun numero
di telefono, niente di scritto.
Semplice e sensato. Di mio ag-
giungo uno studio adeguata-
mente turistico degli itinerari
con l’aiuto di un’agenzia.

■ di Rossana Rossanda

■ di Walter Veltroni

Storia di una dinastia borghese
che scelse di stare con gli umili

«Non fui beccata
- scrive - anche
se nel mio
mese spagnolo
non cessai mai
di avere paura»

«Io, clandestina nella Spagna franchista»ROSSANA ROS-

SANDA Nel 1962 vie-

ne inviata dal Pci nel-

la penisola iberica

per individuare i nuo-

vi focolai di resisten-

za. Ma quel viaggio

pericoloso si rivelò

inutile. Così racconta

nel suo nuovo libro

BIOGRAFIE Oggi a Padova, con il sindaco Zanonato, la presentazione del libro fotografico dedicato a una famiglia chiave della Resistenza

I Banchieri, il lessico familiare dell’Italia antifascista
Il libro

Il testo che qui pubblichiamo di Walter
Veltroni è tratto da uno splendido libro
intitolato Un mondo di fratelli. Giovanni
Banchieri e la famiglia. Dalle lotte sociali del
primo dopoguerra alla democrazia. A cura di
Giorgio Banchieri e Elivira Pajetta, Edizioni
«Istituto romano per la Storia d’Italia dal
Fascismo alla Resistenza». Libro fotografico
del quale il testo del segretario del Pd

costituisce la prefazione. Il riferimento ad
Alfredo Reichlin invece, riguarda un
intervento del medesimo a una presentazione
avvenuta il 17 aprile 2007 a Roma presso il X
Municipio.
Oggi pomeriggio il libro sarà presentato a
Padova alle ore16,30 nella sala Livio Paladin
di Palazzo Moroni. CI saranno oltre al sindaco
Flavio Zanonato, il prof. Angelo Ventura,
direttore dell’Istituto Veneto della Resistenza,
la prof.essa Alba Lazzaretto, l’on Emiulio
Pegoraro e la prof. essa Adriana Lotto

Un gruppo di volontari di Spagna
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