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ROSSANA ROS-
SANDA Nel 1962 vie-
ne inviata dal Pci nel-
la penisola iberica
per individuare i nuo-
vi focolai di resisten-
za. Ma quel viaggio
pericoloso si riveld
inutile. Cosi racconta

nel suo nuovo libro

m di Rossana Rossanda

Pubblichiamo alcuni stralci tratti
dal libro «Un viaggio inutile» di
Rossana Rossanda (Einaudi, pagi-
ne 126, euro 9,50).

I mio ruzzolone - decoroso, co-
me mi si conviene - avvenne
dunque in Spagna nel 1962. Era
il momento dei primi scricchio-
lii nella intelaiatura del regime
franchista e a provocarli, embrio-
ni di liberalismo che si affaccia-
vano in qualche interstizio, era-
no - tenetevi fermi - Fraga Iribar-
neel’Opus Dei. Oggi tutti sanno
che Manuel Fraga ¢ la destra, la
famosa Alianza; ma allora no,
era il primo liberale che spunta-
va, naturalmente dentro 1'oriz-
zonte del franchismo, ché altri
non ce n'erano. Chi legge se lo
deve ricordare, cosi il sorriso sara
filosofico. E che la Spagna era ri-
masta fino ad allora soffocata
nella repressione, come fissata
nel massacro e nel silenzio che
era seguito, oppressori e oppres-
siugualmente irrigiditi nell’orro-
re. Tuttavia le ultime esecuzioni
rimontavano a diversi anni pri-
ma e nei primissimi sessanta
una rete clandestina dei partiti —
oltre a quella comunista che
non era mai cessata di esistere —
ricominciava a tessersi, telegui-
data dalle centrali esterne, che
stavano a Mosca o Parigi o Pra-
ga, o a Tolosa nel mezzogiorno
della Francia. Ma soprattutto
dentro il franchismo qualcosa
pareva scongelarsi; emergeva
prudentemente qualche vec-
chiouomo elanciava qualche fi-
lo verso I'Europa prosperosa del
Mercato comune. Qualcuno si
muoveva.

Che fain questi casi la sinistra eu-
ropea, democratica e antifasci-
sta? Convoca un convegno per
la liberta della Spagna: per mo-
strare che ha capito ed ¢ pronta
a dare una mano. Dove fare il
convegno? A Roma, per esem-
pio. E per prepararlo spedisce in
Spagna qualcuno che possa per-
correrla, raccogliere suggerimen-
ti, informare e collegare senza da-
re nell’occhio; per esempio una
signora di mezz'eta, turista, che
entri nel fiotto della Settimana
santa, la guida blu in mano, e
giudiziosamente compia i per-
corsi consigliati, Barcellona, Ma-
drid, Toledo, Siviglia, se ha tem-
po e soldi Granada e Malaga. E
salga poi al nord, su fino a San Se-
bastian, qualora le salti il ticchio
di tornare via Parigi. Questo esse-
re, invisibile come la lettera di
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«lo, clandestina nella Spagna franchista»

Poe sul caminetto, sarei stata io.
Non so come mi avessero scelta,
nel larvale comitato per la liber-
ta della Spagna che si riuniva a
ogni morte o arresto di qualcu-
no per elevare la sua protesta; co-
mitato dove ancora vigeva, in
onore del passato, una certa uni-
ta antifascista. So che, come mi
dissero poij, il partito comunista
dell’Urss fece in seguito sapere ai
compagni italiani —iquali aveva-
no tante belle idee ma, secondo
Mosca, un po’ leggere — che era
stata una imprudenza scegliere
peril giro all'interno una che era
anche membro di un comitato

centrale comunista: nessun al-
tro compagno a quel livello vi
aveva rimesso piede dal 1939.
Ma gli italiani sapevano il fatto
loro, e cioe che nei paesi di poli-
zia latina la semplicita paga. Sa-
rei entrata in Spagna col mio ve-
ro passaporto e il mio nome biz-
zarro, e me la sarei dovuta sbro-
gliare. Non farmi beccare, soprat-
tutto non far beccare gli altri, i
leaders che sarei andata a cerca-
re; facendomi guidare, come Ne-
ro Wolfe suggerisce ad Archie,
dall’esperienza e dal discerni-
mento.

Ebbero, come si vedra, ragione.

Non fui beccata. Quindi chi si
aspetta un thrilling se lo scordj,
anche se io non cessai nel mio
mese spagnolo di aver paura,
una paura anzi sempre piti fitta e
irriducibile a ragione, forse il ri-
svolto dell'inafferrabilita di quel
che andavo cercando. Ancora
0ggi non so se, in quel mio per-
corso a zig zag, qualche occhio
mi segui. Penso che per qualche
momento dovetti materializzar-
mi quasi in una forma, una trac-
cia, perché pochi mesi dopo ve-
niva arrestata, appena prove-
niente da Parigi, Maria Antoniet-
ta Macciocchi, con l'accusa di

Un gruppo di volontarl di Spagna

aver effettuato un lungo viaggio
nell'inverno per preparare lo
sciopero delle Asturie. Aveva ri-
sposto con stupore che metteva
piede in Spagna per la prima vol-
ta. Lo lessi sull’ Unita che ne riferi
con l'opportuna indignazione,
non dissi nulla, annotai che ave-
vano avuto dunque cognizione
d’una italiana di mezz'eta che
aveva saltabeccato, frail chiaro e
l'oscuro, nel paese qualche tem-
po prima. Non so pitt di questo.
Fra cominciata cosi. Ricordo —
ma quanto male ricordo, la sab-
bia riempie I'alveo degli anni gia
andati — un pomeriggio di feb-

braio a Roma in via Botteghe
Oscure, nell’ufficio di Mario Ali-
cata che poi, voltata dall’altra
parte la scrivania, sarebbe diven-
tato il mio. Perché appunto, se-
dendo davanti a lui, vedevo ol-
tre la finestra alle sue spalle un
tramonto cremisi e mi chiede vo
perché avesse disposto la sedia
in maniera da perderlo. E infatti
un anno dopo - si, a pensarci,
soltanto un anno dopo - avevo
girato il tavolo e per quattro altri
anni, discorrendo con i compa-
gni, avrei lasciato andare lo
sguardo sui tetti e oltre il profilo
del Campidoglio quando calava-
no le quasi sempre perfette sere
romane.

Quella volta Mario mi spieg0 col

aver risposto che si, naturalmen-
te, ma senza calore. «Della Spa-
gna pero0 — avvertii —non so nul-
la». «<Ma no. E poi Federico ti
spieghera. Conosci Federico?»
«No». «Allora dovrai prima an-
dare a Parigi e Teresa ti portera
da Federico. Conosci Teresa?»
Teresa Azcarate: <«Si, la cono-
sco». «Parti prima che puoi. E il
momento. Stanno formando
un fronte antifascista, ma sai co-
me sono i nostri compagni di
laggiu. Settari. E poi 'opposizio-
ne ¢ pit divisa che qui. Tu li con-
tatti, li leghi». Io sono infatti spe-
cialista in contatti e legami di in-
tellettuali e affini. Non € poi un
lavoro cosl straordinario. Va be-
ne, gli dico; parto appena posso.

«Pensi  che

= ualcuno dei

«Non fui beccata toi s oppor-
- scrive - anche ra?> E il pri-
- mo cenno

se nel mio che potrebbe
esserci un ri-

mese spagnolo schio.  Ah,
= = mia madre e

n9n cessai mai e
dl avere paura» cui non avrei

fare amichevole ma solenne che
gli era proprio (un avviso a non
prendetlo troppo alla leggera),
come occorresse qualcuno che
andasse in Spagna a stabilire i
contatti dispersi con le forze anti-
franchiste, e mi chiese se ero di-
sposta a farlo. Era un onore, ag-
giunse, essere scelta per quella
missione. Forse non uso la paro-
la missione, ma il registro era
quello. Ionon vi ero molto sensi-
bile, milanese aliena dalle enfasi
meridionali e in quel momento
avevo la testa altrove, inquieta
per I'Ttalia di oggi piuttosto che
per la Spagna di ieri: mi pare di

potuto dirlo.
Mi alzo, con-
gedandomi da Mario e passo di
sotto all'ufficio esteri, dove deci-
diamo che entrerd in Spagna
con il mio passaporto, e che se
qualcosa mi dovesse succedere
loro sapranno e interverranno.
Vago, ma tanto non si puo esse-
re che vaghi.

(...) A Roma mi hanno solo rac-
comandato di mandar tutto a
memoria; mai nessuna nota,
nessun nome, nessun NUMero
di telefono, niente di scritto.
Semplice e sensato. Di mio ag-
giungo uno studio adeguata-
mente turistico degli itinerari
con l'aiuto di un’agenzia.

BIOGRAFIE Oggi a Padova, con il sindaco Zanonato, la presentazione del libro fotografico dedicato a una famiglia chiave della Resistenza

[ Banchuert, 1l lessico familiare dell Ttalia antifascista

m di Walter Veltroni

na storia dal «carattere
u straordinario», cosi Alfre-

do Reichlin ha definito la
vicenda della famiglia Banchieri,
ed ¢ davvero difficile non conve-
nire con lui. Dalle pagine che se-
guono, da quelle dello stesso Rei-
chlin, dai saggi di Adriana Lotto
e di Antonio Bechelloni, cosi co-
me dalle foto e dai documenti
d’archivio che completano il li-
bro, emerge il ritratto di una fa-
miglia il cui cammino € profon-
damente intrecciato, per un lun-
go tratto, con la storia italiana
del Novecento. Con la sua prima
meta, soprattutto. Con la parte
pit dura, pit dolorosa, del seco-
lo scorso. Giovanni Banchieri,
d'altra parte, nacque nel 1890, e
per lui, avvocato figlio di un av-
vocato, la prima guerra mondia-
le, I'«inutile strage» che segno
I'inizio del trentennio che scon-
volse I'Europa e il mondo, fu un
avvenimento destinato a lascia-
re un segno profondo, a comin-
ciare proprio dalle idee e dagli

Storia di una dinastia borghese
che scelse di stare con gli umili

Il testo che qui pubblichiamo di Walter
Veltroni ¢ tratto da uno splendido libro
intitolato Un mondo di fratelli. Giovanni
Banchieri e la famiglia. Dalle lotte sociali del
primo dopoguerra alla democrazia. A cura di
Giorgio Banchieri e Elivira Pajetta, Edizioni
«|stituto romano per la Storia d’ltalia dal
Fascismo alla Resistenza». Libro fotografico
del quale il testo del segretario del Pd

orientamenti politici. Il suo inter-
ventismo, certo non di stampo
nazionalista ma vicino alle aspi-
razioni dei gruppi radicali e de-
mocratici, e dei socialisti riformi-
sti, lascio spazio alle posizioni e
alle elaborazioni del socialismo
massimalista. Il motivo? Non te-
orie e testi dottrinari, ma il con-
tatto sul fronte, nelle trincee,
con i contadini, i muratori, i pa-
stori, gli operai provenienti da
tutte le regioni italiane, dal Sud
lontano e quasi separato dal re-

costituisce la prefazione. Il riferimento ad
Alfredo Reichlin invece, riguarda un

intervento del medesimo a una presentazione

Municipio.

sto del Paese. La loro condizione
sociale, le domande e i bisogni di
cui erano portatori, i diritti che
erano loro negati, finirono al cen-
tro dei suoi interessi, del suo im-
pegno civile e politico, della sua
attivita di amministratore, finita
la guerra, a Feltre, quando non a
caso volle occuparsi soprattutto
di asili e scuole, convinto che
l'istruzione fosse fondamentale
per il cammino di emancipazio-
ne delle classi pit povere. Il suo
antifascismo fu dunque assoluta-

avvenuta il 17 aprile 2007 a Roma presso il X

Oggi pomeriggio il libro sara presentato a
Padova alle ore16,30 nella sala Livio Paladin
di Palazzo Moroni. Cl saranno oltre al sindaco
Flavio Zanonato, il prof. Angelo Ventura,
direttore dell’lstituto Veneto della Resistenza,
la prof.essa Alba Lazzaretto, I'on Emiulio
Pegoraro e la prof. essa Adriana Lotto

mente «naturale», immediato,
convinto. E altrettanto ovvie, e
puntuali, furono le ritorsioni, le
intimidazioni, le azioni delle
squadre fasciste nei suoi confron-
ti, fino all'ultimo episodio, nel
1925, che lo convinse a lasciare
I'Italia con la moglie e tutti i suoi
figli. La destinazione scelta, pri-
ma a Tolosa e poi a Parigi, fu la
Francia, e fu qui che Banchieri
contribui a scrivere la ricca e mo-
vimentata pagina della cosiddet-
ta «emigrazione antifascista», mi-

litando nella Lega Italiana per i
Diritti dell'Uomo ed entrando a
contatto con uomini come Luigi
Campolonghi e Silvio Trentin,
come Emilio Lussu e Carlo Ros-
selli. L’avvicinamento al Pci eb-
be a che fare anche con le condi-
zioni di vita estremamente diffi-
cili in cui la famiglia si ritrovo a
vivere quando Banchieri dovette
passare dallo studio legale dove
lavorava all’attivita di manovale
edile. Questa vera e propria «pro-
letarizzazione» si risolse, alla fi-
ne, quasi in una scelta esistenzia-
le, fatta con assoluta semplicita e
convinzione, come a voler vive-
re concretamente le stesse condi-
zioni e le stesse sensazioni di que-
gli «oppressi» che erano stati
sempre stati al cuore dell'impe-
gno di Giovanni Banchieri. Lo
stesso impegno fu sempre anche
dei suoi figli. Di Giuseppe per pri-
mo, il pit grande, quello che ac-
cetto di tornare in Italia per una
missione estremamente delicata
e pericolosa e che per questo pa-
g0 con l'arresto e il confino a
Ponza, insieme a dirigenti del ca-

libro di Pietro Secchia, di Umber-
to Terracini, di Mauro Scoccimar-
ro. Ma quell'impegno fu anche
di Claudia, che sposo Giuliano
Pajetta, e degli altri. Il rientro in
patria, l'incontro tra il padre e il
figlio pitt grande al confino di
Ventotene, il momento «alto» di
un'’intera generazione rappresen-
tato dalla Resistenza, la caduta di
Mussolini, la Liberazione e gli an-
ni in cui furono gettate le basi
della difficile ricostruzione non
solo materiale, ma anche «mora-
le», spirituale, della nazione: ¢
tutto questo che riempie queste
pagine, che prima ancora riempi
le vite dei membri di una fami-
glia tanto straordinaria come i
Banchieri. In fondo questo libro
non ¢ solo il racconto della loro
storia, non ¢ solo un giusto
omaggio a loro: ¢ il racconto di
quella che in anni bui fu la parte
migliore del nostro Paese, ¢
'omaggio ad almeno due genera-
zioni che nell’attivita antifasci-
sta e nella Resistenza animarono
le ragioni e 'impegno che resti-
tui all'Italia liberta e democrazia.
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