
I
n televisione
è ovviamen-
te vietato ciò
che al cine-
maèpermes-
so. Ma che
medico ha ordinato a noi ita-
liani di «vomitare» sul piatto
diCannestutto ilpesocheave-
vamo sullo stomaco? Perché

questo è accaduto. Alla vigilia
dellamanifestazionesi eradet-
toe scrittoche saremmoanda-
ti sulla Croisette a raccontare
un’Italiabruttaecattiva.Basta-
va dare una scorsa ai registi, ai
titoli, a quel che si sapeva o si
intuiva delle storyboard dei
filmselezionatiperavere lacer-
tezzadinonessereandati fuori
strada titolando, come abbia-
mo fatto citando una vecchia
obiezionedemocristianaalno-
stro neorealismo, «A Cannes,
per lavare i panni sporchi».
Tuttavia, quel che è accaduto,
ecioè lavisionedei film, siè la-
sciato alle spalle quel «pro-
grammadi lavaggio»perentra-
re inunadimensioneincuido-
minano lo choc, il turbamen-
to profondo, lo «scandalo» e
l’Europa farà la sua fatica a
scrollarsi di dosso l’inquietudi-
ne di matrice italiana che le ha
rovesciatoaddosso l’imbutodi
Cannes. Tre titoli: Gomorra, Il
Divo, Il resto della notte, e lascia-
mo perdere la fortuna che po-
tranno incontrare nel pal-
marès. Come in una bilancia
che accetta per sfida la baldan-
zosaegemoniadel«territorio»,
la nostra cinematografia ha ar-
ticolato un racconto che spa-
lanca la visione del Nord - gra-
zie allo strepitoso film di Mun-
zi - affonda nel cancro del Sud
in virtù della severa regia di
Garrone, per poi agganciarsi a
un fulcro che Sorrentino con-
densa attorno alla figura em-
blematica di Giulio Andreotti,
radice del potere in un’Italia
che, al di là delle scansioni sto-
riche di comodo, sta ancora
molto dentro la Prima Repub-

blica e i suoi mali. Senza rica-
mi, senza scappatoie, senza
consolazione, questi tre rac-
conti, ciascuno con il suo stile,
hannodetto al mondo: questa
è oggi l’Italia, questa è la sua
sofferenza e niente promette
futuri che non siano sorretti
da una «banale» speranza. Ag-
ganciata a che cosa? Alle no-
stre antiche virtù? Alla nostra
celebrata capacità di cavarcela
in situazioni, appunto, senza
speranza? Così, schiacciati dal
presente più di ogni altro pae-
se europeo, siamo andati a
Cannes e abbiamo buttato giù

le carte. Vediamole sintetica-
mente. Con Munzi il Nord si è
guardatoallospecchioedavve-
ro in questo sguardo infossato
c’è tutta la lividezza di un bru-
sco risveglio nel cuore della
notte; la gente è incattivita,
messa alle corde da economia
e flussi planetari sembra aver
bruciato ogni vecchia morale
e ristretto il senso del «sé» en-
tro i confini del corpo degli in-
dividui promuovendo una
identità tremebonda e feroce e
insieme una cultura di risulta,
fatta di pensieri brevi, spicci
che faticano a sganciarsi dagli

automatismi reattivi. Nessuna
aureola nemmeno sui nuovi
venuti, sugli immigrati, a ca-
vallo tra l’ingenerosità interes-
sata degli «indigeni» e la pul-
sione a «venirne fuori» a ogni
costo e rapidamente. Come
del resto detta la cultura di chi
li ospita. Crudelmente since-
ro. Come lo sguardo di Garro-
nepilotatodal testodiSaviano
tra boss, territorio, immondi-
zia, sangue e potere. Da destra
qualcuno ha obiettato che in
questa Gomorra si annidereb-
be ladivertita vanitàsplatterdi
Tarantino. Buffi che sono:

l’ecatombe di esseri umani e
Stato incorsodadecenniaNa-
poli e dintorni si beve Taranti-
no e il suo sanguinaccio nel
caffelatte. Tutto è corrotto: dai
mattoni agli uffici, dalla fami-
glia al lavoro e l’immondizia
«senza casa» è solo il sudore di
una febbre senza antibiotici.
La corruzione non è il male, il
male è un potere che non ha
saputocrearemodellidigestio-
nediversidaquestoschemaar-
caico e, forse ma speriamo di
no, allo stesso tempo avveniri-
stico,nonsoloper l’Italia. Ilpo-
terenonsicibadiverità,nonla
vuolecomesi rifiutaunamedi-
cina dal sapore insopportabile.
E Sorrentino ricrea il simbolo
di Andreotti legandolo, lungo
una parabola surreale, proprio
a questa perfetta oscurità del
potere, impermeabile alla veri-
tàeallasua lucecheharesomi-
tologica lavitadiGiulioAndre-
ottinonmeno della sua intelli-
genza e del suo senso dell’hu-
mour. Tra terrorismi, stragi di
Stato,morti misteriose,mafiae
tutto ciò che ha reso l’Italia

quel che è oggi sia a Sud che a
Nord: insicura, malferma, di-
sperata e amorale. Per forza -
suggeriscono Munzi, Garrone,
Sorrentino - l’hanno allevata
in una culla al buio. Al cinema
sipuòdire; intv, sequalcosafil-
tra, si spara ad altezza d’uomo.

È accaduto ben
più di una
confessione:
tre film alle
radici della
disperazione

Non importa
se vinceranno
dei premi:
questo cinema
scuote Cannes
e aiuta l’Italia

Abbracciamo Antonella con af-
fetto in questo triste momento
per la scomparsa del fratello
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Un abbraccio forte al nostro
collega Francesco per la
scomparsa di sua nonna

THEA
da tutta la redazione de «l’Uni-
tà» di Firenze.

CANNES Tre nostri

registi hanno chocca-

to Cannes. Garrone,

Sorrentino e Munzi

hanno portato in Fran-

cia un racconto del pa-

ese articolato per aree

territoriali. Nord incatti-

vito, Sud disperato, e

un potere arcaico...

Da Carlo Lizzani riceviamo e vo-
lentieri pubblichiamo.

I
l «Sessantotto. L’utopia della re-
altà» di Orgnani, in dvd oggi in
edicola insieme a l’Unità, non è

soltanto uno strumento essenziale e
prezioso per capire quella stagione
su cui si è dibattuto così intensa-
mente in questi ultimi mesi. Può es-
sere anche una lente per osservare e
capire certi fenomeni di violenza gio-
vanile che continuano a scandire il
nostro presente. Oggi - come allora -
c’è chi tenta di spoliticizzare il gesto
violento di chiara connotazione
eversiva e razzista, attribuendone
la responsabilità al «vuoto» (fami-
liare, sociale) in cui certi giovani cre-
scono e agiscono. E al relativismo e
al nichilismo che ne deriverebbero.
Ma il vuoto in tutti i campi, in natu-
ra come in politica o nell’immagina-
rio umano, tende a riempirsi, e ciò
che lo riempie non è secondario.
Quando i lugubri miti nazisti della

violenza sul più debole, sull’altro,
sul diverso - sia pure per un codino
dei capelli - continuano a sopravvi-
vere come un virus parassita non so-
lo in esigue minoranze di giovani de-
viati che non sanno quello di cui
parlano - ricordate le giustificazio-
ne dei picchiatori omicidi di Vero-
na? - , ma perfino in alcuni irrespon-
sabili portatori sani (come per esem-
pio il sindaco della città dove avven-
ne l’episodio), allora le condizioni
perché l’«horror vacui» si riempia
di veri orrori possono farsi più con-
crete. È forse questo a creare imba-
razzo alla destra di governo, a impe-
dire una analisi compiuta di eventi
sciagurati come quello di Verona?
Sembra di sì, ma è un errore soprat-
tutto a suo danno, perché delude chi
vuole assumere senza pregiudizi la
buona fede della destra ex post fasci-
sta.
Più di 30 anni addietro, realizzai
un film intitolato «San Babila ore
20: un delitto inutile», che già nel ti-
tolo propone il tema della futilità
dei motivi che possono spingere cer-

te teste vuote riempite di idee malsa-
ne ad azioni sconsiderate che han-
no tuttavia una precisa radice stori-
co-politica. Il film infatti prendeva
spunto da un fatto di cronaca reale
verificatosi a Milano, l’uccisione da
parte di un branco di sanbabilini
della Milano bene di quegli anni le-
gati all’estremismo nero, di un pove-
ro ragazzo a passeggio con la sua fi-
danzata senza rilevanti motivazio-
ni politiche. Episodio tanto più elo-
quentemente analogo al fatto di Ve-
rona proprio perché avvenuto in un
contesto storico affatto diverso di
guerra civile strisciante all’interno

del mondo giovanile di quegli anni
dove le vittime erano solitamente
militanti di entrambi i fronti, in ag-
guati in cui la natura ideologica del-
la violenza veniva apertamente ri-
vendicata. Ma non in quel caso spe-
cifico, tragica conclusione di una se-
rata di giovanissimi neofascisti ba-
lordi in libera uscita. Ma basta l’in-
sussistenza tecnico-giuridica delle
motivazioni politiche del crimine
per comprenderne le radici? Il film
cercava appunto di ricostruire nella
giornata vuota dei quattro sanbabi-
lini la miscela tra vuoto e fantasmi
ideologici necessaria a innescare
una violenza tanto bestiale. Il film
è stato riproposto ad aprile scorso
nel quadro di un’altra iniziativa im-
portante intesa a farci riflettere sul
nostro passato: la rassegna «Scher-
mi di piombo» curata da Sergio Tof-
fetti e Domenico Monetti nel Centro
sperimentale di cinematografia d’in-
tesa con la Terza università di Ro-
ma. Una visione di quel film sareb-
be utile per chi parla oggi di bulli-
smo e nichilismo.  * regista

C’è chi ha
«giustificato»
la violenza sul
più debole e
sul diverso. Ed
è molto grave

■ di Toni Jop

■ di Carlo Lizzani

Toni Servillo in «Gomorra»

IL PARERE Per il regista Lizzani è utile il dvd sulle contestazioni da oggi con l’Unità

Guardiamo il ’68, capiremo il 2008

Sporco di casa? I film lo lavano, la tv no

TV Dalla Dolce vita a Corona
Aichee Nana invoca lo stop

Fiction
sui paparazzi
in tribunale

IN SCENA

CANNES Oggetti in vendita
a prezzi spropositati

Asta sensuale
con Dita
per l’Aids

L
a notte della Stazione Leo-
polda parla lingue diverse e
lontane, che si incrociano e

si perdono l’una nell’altra, fino a
capirsiedialogare.«FabbricaEuro-
pa»èil festivalospitatoper il14esi-
mo anno nella ex stazione otto-
centescadi Firenze,nella zona che
si avvia a diventare fulcro della vi-
taculturalecittadinaconlacostru-
zionedelnuovoteatrodelMaggio
musicale prevista per il 2011, per
non dire della proposta dell’asses-
sore regionale alla cultura di spo-
starvi il David di Michelangelo. E
la kermesse non solo non accusa
stanchezza, ma gli spettacoli al
chiuso fanno regolarmente il tut-
to esaurito e quando lo splendido
spazio di archeologia industriale
viene aperto a concerti, dj set e in-
stallazioni, vi si riversano migliaia
di ragazzi a sera. Per capirsi, nelle
prime due settimane (la chiusura
è prevista il 23), Fabbrica Europa
ha visto passare qualcosa come
60mila anime. La sua forza è nel
dialogo non solo tra le arti che ne
costituiscono l’ossatura - una co-
lonna vertebrale che va dalla dan-
za al teatro al video alla musica -
maancheesoprattuttotra lacultu-
ra «alta» e «bassa». Vige un tacito
accordodireciprocorispettotrate-
atrofili incalliti che arrivano alla
Leopolda già col biglietto per uno
spettacolo di ricerca teatrale o una
prima di danza e chi è uscito di ca-
sa solo per farsi un kebab all’aper-
toconunabirra.L’osmosi tra ilbel
piazzale antistante la vecchia sta-
zione (ci mise lo zampino Gae Au-
lentinel ‘96)e laspettrale, suggesti-
va, teatralissima navata dell’inter-
no diventa perfetta. In questo cli-
ma il cartellone del festival non è
certo un optional. Peschiamo tra
lepropostechei tredirettoriartisti-
ci (Maurizia Settembri per la dan-
za, Roberto Bacci per il teatro e Lo-
renzoPalliniper lamusica)hanno
messo sul piatto nelle tre settima-
ne di festival. Giusto in apertura,
la piccola retrospettiva di Galili
Dance ha dato un’esaustiva visua-
le di un artista - Itzik Galili - che
dalla nativa Israele si è accasato ar-
tisticamente in Olanda. E che ha
mantenutoil temperamentodella
diaspora acquisendo eleganza e
tecnica nordeuropea. E se ancora
dall’OlandaPetePhilly&Perquisi-
tesonoplanaticonil lorointrigan-
te mix di classica, jazz e soul me-
scolati con ritmi da ogni parte del
mondo, dal Brasile è arrivata una
tra le proposte più interessanti: O
homen provisorio, in cui gli attori
della Casa laboratorio per le arti
dellospettacolodiSanPaolodiret-
ti da Cacà Carvalho hanno dato
prova - mettendo in scena, in lin-
gua, il romanzo epico Grande Ser-
tão di João Guimarães Rosa - di co-
me freschezza e semplicità possa-
no fare miracoli.
 Valentina Grazzini

FESTIVAL A Firenze

Le affollate
notti della
Leopolda

■ Lunedì e martedì Canale 5
trasmette in prima serata Vita da
paparazzo, fictionsullaprofessio-
ne del paparazzo dagli anni '60 a
oggi, dalla Dolce vita a Fabrizio
Corona passando per Tangento-
poli. Ideato, sceneggiato e diret-
to da Pier Francesco Pingitore, il
film tv rievoca l'incendio di un
grande albergo di Roma, l'amore
tra Richard Burton e Liz Taylor,
lo spogliarello del Rugantino nel
‘58. E proprio Aichee Nana, pro-
tagonista di quello strip-tease fo-
tografato da Tazio Secchiaroli,
oggi al Tribunale Civile di Roma
chiede di «far tagliare la scena e
qualsiasi riferimentoalla suaper-
sonadalla fiction».Allora leiave-
va 22 anni e, sostiene, il fatto le
rovinòil lavoroe lavita. Se la sce-
na non sarà tagliata, l'ex balleri-
na chiederà che la fiction sia so-
spesa o 500 mila euro di danni.
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■ Nella foto accanto la show-
girl e ambasciatrice del «burle-
sque» Dita Von Teese si toglie le
sexy calze. La fanciulla america-
nase l’è toltee lehaconsegnatea
Sharon Stone nell’asta battuta
dall’attrice nel galà benefico del-
l’Amfar, con cena ieri sera, per
raccogliere fondi per la ricerca
contro l’Aids, da 14 anni un ap-
puntamentodiCannes.ConMa-
donnatra le star, lacenabenefica
costa 150mila euro a cranio e
vanno in vendita oggetti dal co-
sto spropositato per la gran parte
del genere umano, soprattutto
chidovrebbebeneficiarne.Del ti-
po: una Porsche di Sharon, un
abitoconcollierda455milaeuro
insu,untelefoninoconzaffirida
18mila, una serata con una mo-
della di una linea di lingerie, una
valigia di coccodrillo...
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