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PARLA TZVETAN TODO-
ROV, a Palermo per ritirare |l
Premio Mondello vinto con La
letteratura in pericolo. «Siamo
in grado di insegnare ai nostri
studenti che leggere ci puo di-
re qualcosa di essenziale su
noi esseri umani»?

m di Maria Serena Palieri
inviata a Palermo

zvetan Todorov alle soglie dei settant’anni - € na-
to a Sofia nel 1939 - ha pubblicato un pamphlet,
La letteratura in pericolo (in italiano uscito, in feb-
braio, come gli altri suoi testi per Garzanti), da cui
il lettore superficiale puo dedurre che effettui una
specie di harakiri: lui, negli anni Sessanta studen-
te «evaso» grazie a una borsa di studio dalla Bulga-
ria oltrecortina, importatore in Francia delle teo-
rie dei formalisti russi degli anni Venti, Sklovskij e
Propp, 1i allievo di Roland Barthes e sodale di Ge-
nette, lui che, rimasto a Parigi oltre 'anno di dura-
ta del suo visto, come pochi avrebbe contribuito
alla stagione dello strutturalismo e della semioti-
ca, oggi scrive: «Nel cambio ci abbiamo davvero
guadagnato?». Ciabbiamo guadagnato, cio, spie-

Kafka e attorno, nel mondo che esso evo- =
ca e profetizza? Todorov, chioma bian-
ca, fisico asciutto, viso aperto, ¢ a Paler-

mo dove oggi ricevera il premio Mon- =

dello. Domani sard nel Salernitano = ————

per un incontro con il filosofo ameri- =

cano Charles Larmore e con Massi- = —— -
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«ll senso della vita
lo s1 trova in un Libro»

La cerimonia

Bajani, Scurati, Soriga:
oggi il supervincitore

Il senso in-civile della scrittura é il
titolo della tavola rotonda che, ieri
pomeriggio, ha visto il confronto tra i
premiati della 34ma edizione del Premio
Mondello-Citta di Palermo. A parlare
Tzvetan Todorov, premio speciale della
Giuria con La letteratura in pericolo
(Garzanti), il basco Bernardo Atxaga, premio
all'opera di autore straniero con il

mo D’Alema, per la tre giorni sureli- -
gione e politica organizzata da Italia-
nieuropei. El'occasione per far spie- —*=——=
gare a lui stesso cosa gli sta a cuore ==
dire. e
Ma, prima, gli facciamo notare un ===

curioso corto circuito: nel pamph- ===
let spiega come, da studente in Bul- 2=
garia, si fosse rifugiato nella lezione
formalista per sfuggire all'ideologia
sovietica; mentre da poco € uscita N
per Einaudi la riedizione del saggio I =
segni e la critica di Cesare Segre e qui,
in una nuova introduzione, lo studio-
so italiano, da parte sua, spiega come la _
scoperta del formalismo e poi dello strut- ~ %§
turalismo in Italia, negli stessi anni, fosse
una boccata d'ossigeno dopo l'autarchia del
ventennio fascista. Coincidenze editoriali...

Obiettivo polemico

del filosofo e critico
bulgaro é insegnamento
scolastico che sostituisce
Pattenzione alle storie
con quella al metodo

Professor Todorov, definirebbe il suo
saggio «La letteratura in pericolo»
un’autocritica?

«Eun riesame di un argomento che mi ha molto
occupato nel passato. Ma non ¢ una negazione
del mio lavoro precedente. Ecco, definirei questo
libro, piuttosto, “istruzioni per I'uso”: l'analisi
strutturale, a cui sono stato legato negli anni Ses-

» —_— -— — -
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romanzo"ll libro di mio fratello (Einaudi), e i
tre italiani finalisti Andrea Bajani (Se
consideri le colpe, Einaudi), Antonio Scurati
(Una storia romantica, Bompiani) e Flavio
Soriga (Sardinia Blues, Bompiani). Tra i tre,
0ggi pomeriggio nel corso della cerimonia
condotta da Neri Marcoré, verra decretato il
supervincitore. Il premio opera prima &
andato a Luca Giachi con Oltre le parole
(Hacca), quello «Agostino Lombardo» alla
traduzione a René de Ceccaty per la
versione francese del romanzo inedito di

Disegno di
==« Matticchio da
«Esercizi di stile»
(Einaudi). Nella
foto piccola
Tzvetan Todorov

N it
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Settanta, puo
ancora essere difesa
e, perché no, anche loda-

ta, purché essa venga assoggettata

a un obiettivo ultimo, cioe la rivelazione del sen-
so dell'opera che analizza. In Francia spesso, so-
prattutto nell'insegnamento scolastico, ci si ac-
contenta di insegnare un vocabolario tecnico
astratto. Il metodo si sostituisce al soggetto che do-
vrebbe spiegare: questa perversione ¢ il mio obiet-
tivo polemico. Oggi io direi benvenuto a ogni me-
todo di lettura, storico, strutturale, psicanalitico,
purché esso ci aiuti a capire meglio i testi».

La scuola, appunto. Lei descrive la
catena attraverso cui, in Francia - ma
anche da noi - travasandosi
dall’universita alle aule scolastiche, un

alcuni metodi

critici ha creato
generazioni di lettori piu abili nel
decostruire un romanzo o una poesia che
nell’assaporarne il senso. E, di
conseguenza, generazioni di scrittori piu
«narratologi» che romanzieri o poeti,
tecnicamente ferrati ma allergici alla
realta. Un insegnante di letteratura come
dovrebbe, invece, porgersi a bambini e
ragazzi?
«Primo, insistere su quest'idea: quest'opera come
parla a noi giovani, in che modo migliora la no-
stra comprensione della vita? La letteratura ci di-
ce qualcosa di essenziale su noi esseri umani. Non
¢ un gioco alchemico di metafore e metonimie.

Moravia I due amici. Il premio «Ignazio
Buttitta» alla poesia € andato a Elio Pecora
con Simmetrie (Mondadori). A Milena
Gabanelli il premio speciale del Presidente,
mentre la stessa a voluto che quello per la
Comunicazione, in origine a lei destinato,
andasse a Sabrina Giannini, giovane
cronista di Report. Ripristinato il premio di
teatro «Luigi Pirandello», che sara a
scadenza biennale, il Mondello a settembre
prossimo inaugurera il primo festival

dedicato alle scritture giovanili. m.s.p.

Se capiranno cosa insegna, gli allievi si interesse-
ranno di pit a essa. Perché i Greci andavano ad as-
sistere alle tragedie? Non per deliziarsi di esercizi
letterari ma per capire meglio il proprio destino
sulla Terra».
1 «<Tre moschettieri» o «<Harry Potter»,
scrive, sono testi guardati con
condiscendenza dalla critica. Ma
possono essere un primo cibo
per creare futuri lettori. Daniel
Pennac é, come la Rowlings,
un autore popolarissimo in

i . Franciaein Ital_la. Cosa
‘—L—f=—:—"‘ = : pensa del suo libro «Come
———— ]
T —— un romanzo»?

—— e T «Ho per lui una grande simpatia,
—— s e, trovo molto sani i suoi Diritti del

— —_— e lettore. Aiutano a vincere timidez-

I =

za e timore dei piu giovani. Per ar-
rivare a leggere roba migliore bi-
sogna leggere, leggere, anche ro-
baccia».
Formalismo, nichilismo e
solipsismo: sono i tre «ismi»
attraverso cui oggi, osserva,
gli scrittori francesi
bypassano il rapporto con la
realta. In particolare, quanto
all’ultimo, individua una
corrente che definisce
«autofiction»: lo scrittore sceglie
se stesso come unico oggetto di
romanzo. Non é difficile trovarne i
corrispettivi da noi. Il nichilista che
ha in mente &, per esempio,
Houellebecq?
«Non do voti. Darli, spetta ai premi letterari... Da
critico, scrivo per i lettori, non per gli scrittori.
Uno scrittore vero lavora spinto da una necessita
interiore, non perché io gli suggerisco come farlo.
Al lettore, invece, posso spiegare che un romanzo
puo avere orizzonti pitt ampi di quelli che, in mag-
gioranza, gli vengono proposti oggi. E che pud oc-
cuparsi di cio di cui non si occupanoi tre “ismi”. I
quali si appassionano al libro anziché all'umano e
trattano il libro come una materia da perfeziona-
re, oppure decidono che l'unica materia che esso
possa toccare sia 'autore stesso. O ancora rappre-
sentano un mondo che affonda nella disperazio-
ne ma rispetto al quale l'autore € estraneo. Tutto
questo restringe il campo. Diciamo un’ultima co-
sa: in un paese in guerra non si rischia di cadere,
scrivendo, nel formalismo o nel solipsismo o nel
nichilismo, perché ¢ il mondo stesso che preme e
fabbrica disastri e disperazione».
Da quale angolo del pianeta, da lettore,

sabato 24 maggio 2008

Le pagine

meno gloriose

del nostro passato
sarebbero

le piu istruttive

se solo accettassimo
di leggerle per intero.

Tvzetan Todorov

riceve al momento piu stimoli?

«L'ultimo romanzo che ho letto e La terre des ou-
Dlis della vietnamita Duong Thuhuong (in italia-
no verra tradotto da Garzanti, ndr). Racconta la
storia molto semplice di una donna che, dopo la
fine della guerra con gli Stati Uniti, negli anni Ot-
tanta, al ritorno dei reduci, € divisa tra due uomi-
ni. E un libro molto elaborato sul piano formale
ma mi ha colpito perché cela qualcosa di molto
necessario: io, che oggi vivo a Parigi, posso ricono-
scermi in una storia ambientata laggiti vent'anni
fa. Ecco la forza della letteratura».

La malattia della narrativa di questa
nostra parte di mondo é la stessa che
contagia altri campi, poniamo la
medicina, é la «techné»? Ci sono scrittori,
sulle due sponde dell’Atlantico,
accomunati da un trionfo dell’abilita, Paul
Auster e l'ultimo lan McEwan, con certi
montaggi delle attrazioni: «lettore ti
stupisco, guarda che fuoco d’artificio»...
«Non credo che ci siano paralleli cosi immediati
trala societa e i suoi artisti. Anche nell’Ottocento
c’erano scrittori che facevano i fuochi d’artificio.
E altri che operavano in tutt’altro modo. Russell
Banks e Paul Auster sono vicini per eta, per con-
vinzioni politiche, perfino per abitazione, ma scri-
vono diversamente. Oggi non c'¢ un’estetica do-
minante. Individuo i tre “ismi” per far capire che,
in giro, c’¢ anche altro».

«Lo spirito dell’illuminismo» era il titolo
del suo saggio uscito da noi I’lanno
scorso. Dove sosteneva che ’Europa
dovrebbe individuare le sue radici nei
Lumi, appunto, anziché nel
Cristianesimo. llluminismo, cioé
cosmopolitismo. Ma ’Europa oggi
sembra piuttosto cementata - Italia in
testa - dalla xenofobia. Qual é il suo
sentimento?

«Ho parlato di radici illuministe dell’Europa per-
chél’'Unione Europea ¢ una realta pluralista: non
ha I'obiettivo di creare un solo popolo ma di far
convivere i suoi ventisette paesi. Gli italiani non
scompaiono, I'estone non diventa qui la lingua
ufficiale. E appunto nell'epoca dei Lumi che si e
cominciato a valorizzare i pluralismi. Prima c’era-
no stati dei tentativi di unificare 'Europa, ma in
un solo segno, quello romano o cristiano, e poi
ce ne sarebbero stati altri, nel segno militare di
Napoleone come di Hitler. Il pluralismo ci viene
da Montesquieu e da Hume, invece, & dal ‘700

Apprezzo i romanzi

nei quali posso
riconoscermi anche

se parlano di culture
lontane: é questa

la forza della letteratura

che sappiamo che “la divisione fala forza”. La xe-
nofobia € sempre esistita. I nostri nonni lo erano.
E una caratteristica disdicevole della nostra spe-
cie che risale ai tempi delle caverne, quando il vi-
cinoci veniva a rubare la coscia di capriolo che te-
nevamo per cena. E questa la paura dell’Altro. Da
questa mentalita da cavernicoli sarebbe ora di
uscire».

NARRAZIONI La terza prova di Letizia Muratori, edita da Adelphi, racconta con lo sguardo di due bambini il mondo familiare della Roma bene

I gioco d1 Irene e Luca: 1 guai cominciano quando le Winx diventano «real»

m di Michele De Mieri

I'infanzia, forse I'unica, e Letizia Mura-

tori ce lo ricorda magistralmente nel
dittico narrativo di questo suo nuovo libro, la
prossima settimana in libreria per Adelphi,
dopoi titoli einaudiani di Tu non c’entri e La vi-
ta in comune. Si intitola La casa madre (pagine
114, euro 16) e si compone di due lunghi rac-
conti ambientati a distanza di vent’anni uno
dall’altro: il primo, che da il titolo al volume,
nella Roma degli anni Ottanta (sub specie pa-
riolina) e il secondo nell’oggi vacanziero del
litorale laziale, sempre nel microcosmo della
«Roma bene». Da entrambi i racconti si pos-
sono dedurre clima e riti di una specifica tipo-
logia famigliare e di una classe benestante
che sembra essere uno dei centri delle narra-

si sa, i giochi sono la cosa piu seria del-

zioni della Muratori.

La cosa che sorprende della narrazione di Mu-
ratori € che tutta una serie di contesti emergo-
no perfettamente dalla visione dei due giova-
nissimi protagonisti: in entrambi i racconti
sono Irene e Luca a parlarci, a sovrapporre il
loro mondo, fatto di regole per accudire bam-
bole o per attrarre 'amicizia e la protezione di
fate mutanti, a quello degli adulti, all'Ttalia
del passato «decennio edonistico» e a quella
del presente imploso. Non molti sanno chi
sono Xavier Roberts e Igino Straffi, eppure ci
sono le loro creature, il loro marketing, den-
tro I'infanzia di molte ragazze e ragazzi di ieri
e di oggi. E attraverso il mondo creato dai lo-
ro giocattoli-sistema che Irene e Luca si
espongono alla vita, ne mimano eventi dalo-
ro ancora lontani, come fa Irene quando si-
mula il parto prima di scartare la sua bambo-

la Cabbage arrivatale dentro una scatola a for-
ma di cavolo, direttamente dalla casa madre
americana con tanto di lettera del suo «papa»
Xavier Roberts. La famosa e costosa bambola
personalizzata, nata venticinque anni fa, che
arrivava gia col nome, ¢ il gioco dell’apparte-
nenza delle ricche bambine (tutte france-
sche, giulie e lavinie romane) iscritte all'istitu-
to Sorelle del Sacro Cuore, ¢ il medium attra-
verso cui Irene e le sue compagne della secon-
da elementare giocano alle mamme respon-
sabili, competono come fanno le rispettive
madri per loro, finché con I'arrivo di Carla, di-
versa per estrazione dal loro mondo tutto sin-
cronizzato, alcune cose non vanno piu come
dovrebbero. Accade anzi che una bambola, la
Guendalina della leader Francesca Romana
scompare. E la messa in scena estrema di un
comportamento imitato dal mondo adulto,

dai film, ma non ¢ ancora il colpo di scena fi-
nale in cui mondo infantile e mondo adulto
entrano in collisione, abbattono gli steccati,
la catena di madre vere e madre fasulle si con-
fonde.

Le due storie funzionano non solo come un
continuum che si aggiorna anni dopo ma an-
che in parallelo, con la stessa modalita narra-
tiva che le governa: in partenza c’¢ la massi-
ma distanza, la confusione tra gioco e realta ¢
innocente, alla fine, grazie al primo, si finisce
per venire sommersi dal reale, dal vero che
nelle due storie non sono altro che i problemi
della coppia genitoriale dei piccoli Irene e Lu-
ca.

E plausibile che un ragazzino immerso nei
giochi della sorella piti grande, giochi che par-
lano di fate - le famosissime Winx, tutte ma-
de in Italy di Igino Straffi - e dei loro poteri

possa vedere nelle giovani prostitute nigeria-
ne che popolano la pineta estiva le stesse te-
mibilissime fate? In maniera, convincente Le-
tizia Muratori ci conduce, con lo sguardo di
Luca, a credere in questa infantile allucinazio-
ne che poi, solo di natura diversa, ¢ la stessa
del padre che frequenta la Flora-Marisha,
quella ambita dal figlio che per trascorrere
mezzora con lei mette su una varieta di mer-
catini (dal charmix delle Winx della sorella al
nocino fatto dalla madre) per guadagnare i
soldi che servono.

Con puntuale scrittura, sempre difficile, in bi-
lico, quando a parlare sono i bambini, Letizia
Muratori ci racconta l'ultimo giorno da picco-
li di Irene e Luca, la giornata dopo la quale il
mondo non sara piti lo stesso, e mamma e pa-
panon appariranno piu come ieri. E neppure
un gioco sara piu solo un gioco.




