
«M
i trovavo accanto all’ufficio del-
la dogana con alcuni colleghi e
contavo le persone che attraver-
savano la frontiera per dare una
prima valutazione dei loro biso-
gni», dice William Spindler del-
l’Alto Commissariato Rifugiati
delle Nazioni Unite (Unhcr) che
si trovava in Ruanda nel 1996.
«Aspettavamo circa 20.000 per-
sone nel corso della giornata.
Avevo una di quelle macchinet-
tecalcolatricichegli stewardusa-
no negli aerei per contare i pas-
seggeri. Alla fine ci siamo accorti
che ogni ora dalle 20.000 alle
30.000 persone varcavano la
frontiera. In totale arrivarono
350.000 persone in un solo gior-
no, il doppio della popolazione
di Ginevra, e tutti avevano biso-
gno di cure immediate e di ci-
bo».
Per fortuna movimenti di perso-
nediquesteproporzioni restano
eccezionali; quando si ha a che
fareconcosì tantagenteèimpos-
sibile organizzare gli aiuti di
emergenza nelle prime, vitali
ore quando i rifugiati sono più
esposti al pericolo. L’Alto Com-
missariato Rifugiati, che dall’As-
semblea generale delle Nazioni
Unite ha ricevuto il mandato di
occuparsi delle crisi umanitarie,
è riuscito ad organizzare le cose
sotto il profilo logistico in modo
da prestare soccorso a 500.000
persone in meno di 48 ore. Non
è una operazione semplice e ri-
chiede un certo sostegno.
L’Agenzia dispone di 399 addet-
ti alla logistica epersonale medi-
coeparamedicoincinqueconti-
nenti, tutti ingrado diessere im-
mediatamente operativi.
L’Agenzia ha anche centinaia di
migliaiadi telonidiplastica, ten-
de, secchi,utensilidacucina,co-
perte, zanzariere, camion, ma-
gazzini prefabbricati e generato-
ri elettrici nei magazzini di Du-
bai, Copenhagen, Amman, Ac-
cra e Nairobi che possono essere
immediatamente caricati sui ve-
livoli da trasporto Antonov.

Una volta che una emergenza è
stata dichiarata e che gli aiuti so-
no arrivati sul posto, inizia il
compito lungo e difficile di regi-
strareeproteggere i rifugiati.Ap-
pena varcato il confine, perdo-
no la cittadinanza del loro Paese
di origine e nessun altro Paese è
disposto a concedere loro asilo.
È compito dell’Unhcr garantire
la protezione, sia fisica che giuri-
dica, a tutti colorochenehanno
bisogno. È necessario identifica-
re i rifugiati per stabilire quante
risorse finanziarie sono necessa-
rie.
Elaborare i dati
L’Unhcr ha calcolato che alle fi-
ne del 2006 c’erano 10 milioni
di rifugiati mentre secondo la
Commissione Rifugiati e Immi-
granti del Senato degli Stati Uni-
ti sarebbero 14 milioni. Alcuni
dirigenti dell’Unhcr e delle Ong
ammettonocheilnumerodei ri-
fugiati è sottostimato.
In Thailandia il governo decide
divolta involta seconcedereasi-

lo. Nei campi lungo il confine
con la Birmania, gli ufficiali del-
l’esercito esaminano tutte le ri-
chieste e decidono. Da oltre una
generazione i rifugiati afgani vi-
vono in Iran (2 milioni e non il
milione delle statistiche ufficia-
li) e in Pakistan (dai 2 ai 3 milio-
ni invece di 1-2 milioni delle sti-
me ufficiali). A complicare il
compito degli statistici, il gover-
noiranianoorachiedeairifugia-
tidiacquistareunpermessodi la-
voro che costa 140 dollari e una
volta diventati “lavoratori rego-
lari”vengonocancellati dai regi-
stridell’Unhcr. In Siriae inGior-
daniacisonotalmentetanti rifu-
giati irachenichepossonovoler-
ci anche due mesi o più per esse-
re registrati e per godere dei rela-
tividiritti. I Paesi inviadi svilup-
poaccolgonooltre l’80%deirifu-
giati e i Paesi relativamente più

poveri ne accolgono la maggior
parte: la Repubblica Democrati-
ca del Congo (tra 200.000 e
300.000. 1.700.000 contando
anche gli sfollati), lo Yemen
(100.000), la Tanzania (circa
500.0000), ilPakistan(oltre1mi-
lione), la Giordania (tra
2.300.000 e 2.500.000). Nessu-
no di questi Paesi ha i mezzi per
far fronte autonomamente alla
situazione senza assistenza logi-
stica e finanziaria dei Paesi più
ricchi tramite l’Onu e la sua rete
di organizzazioni.
Si sa molto più dei rifugiati che
degli sfollati che sono costretti
ad abbandonare le loro case, ma
chenongodonodeidirittidei ri-
fugiati e che sono dei veri e pro-
priesiliati inpatria. «Gli Statina-
zionali hanno a cuore la loro so-
vranitàec’è il rischiodi interferi-
renei loroaffari interni.Ciòridu-
ce considerevolmente la nostra
capacità di aiutare le persone in
pericolo», dice Antonio Guter-
res, ex primo ministrodel Porto-
gallo e attuale Alto Commissa-
rio dell’Onu per i Rifugiati.
In Georgia 250.000 sfollati a se-

guito dei conflitti in Abkhazia e
in Ossezia meridionale vivono
in treni abbandonati, in edifici
pericolanti e in alberghi requisi-
ti. «Centinaia di famiglie prove-
nientidaquesteregionisonosta-
te ammassate in stanze piccolis-
sime in due alberghi al centro
della città», dice Manana Kurtu-
badze, professore di geografia
dell’università di Tbilisi. «Tutti
potevanovederli. Spesso andan-
do al lavoro passavamo davanti
aquestiedificie lacoscienzaci ri-
mordeva. Alle fine del 2005 fu
chiestolorodiandarseneincam-
bio di 7.000 dollari con cui ac-
quistareunpiccoloappartamen-
to. A quel punto i rifugiati sono
diventati invisibili, sparsi nella
capitaleenei sobborghi.Daallo-
ra non se ne parla quasi mai, ma
il problema rimane».
Le molte cause del problema
degli sfollati
Dieci anni fa la Commissione di
CoordinamentoUmanitariodel-
leNazioniUniteavviòlacreazio-
ne di una banca dati degli sfolla-
ti presso il Centro di Monitorag-
gio degli Sfollati (Idmc) gestito

dal Consiglio norvegese degli
sfollati. L’Idmc calcola che ci so-
no 25 milioni di sfollati in tutto
il mondo. «Il dato riguarda sola-
mentegli sfollati a causadi guer-
re, conflitti, violenze politiche e
violazioni dei diritti umani», di-
ce Frederik Kok, ricercatore del-
l’Idmc.
«Il problema è accordarsi su una
definizioneche prenda in consi-
derazionelemolteragionidel fe-
nomeno degli sfollati tenendo
presente che il reinsediamento
delle popolazioni di sfollati non
sempre garantisce soluzioni du-
rature. Ad esempio, grossi pro-
getti di sviluppo quali le dighe, i
centri industriali e le piantagio-
ni creano ogni anno tra 10 e 15
milioni di sfollati.
«Il numero degli sfollati collega-
ti a problemi ambientali è anco-
ra più stupefacente: secondo il
Centrodi Ricerca sull’Epidemio-
logia e i Disastri (Cred), nel 2006
le persone colpite da questo fe-
nomeno sono state 145 milioni.
È difficile arrivare ad una cifra
esatta, ma è possibile che i grossi
progetti di sviluppo e i disastri

naturali creino un numero di
sfollati da 5 a 10 volte maggiore
di quelli creati dai conflitti per
un totale compreso tra i 100 e i
200 milioni di persone».
Gli analisti dell’Idmc che al mo-
mentocontrollano la situazione
in 50 Paesi, riconoscono che ci
sono alcuni significativi divari e
stanno valutando l’ipotesi di ag-
giungere la Cina, il Brasile, alcu-
nepiccole nazioni insulari eper-
sino gli Stati Uniti alla lista dei
Paesi sotto controllo. Gli Stati
Uniti? «Sì - esclama Arild Birke-
nes, specialista del problema in
America Latina -. Gli effetti della
globalizzazione e del libero mer-
cato sul fenomeno degli sfollati
debbonoessereanalizzati.Quan-
tecentinaiadimigliaiadicoltiva-
tori messicani di piselli, frumen-
to e fagioli non più in grado di
reggere la concorrenza dei pro-
dotti americani che ricevono
enormi sovvenzioni pubbliche,
hanno dovuto abbandonare la
produzione, lasciarele lorofatto-

rie edirigersi allavoltadegli Stati
Uniti, per lo più illegalmente?
Pernonparlaredelle400.000po-
vere vittime dell’uragano Katri-
na che ancora non hanno una
casa».
Altre cause di migrazione
Siprofilaancheunaltrofenome-
no,quellodegli sfollatiper ragio-
nieconomiche.Qualicriteripos-
siamo usare per distinguere un
migrante economico da un nor-
male migrante o rifugiato? Que-
sti interrogativi sono motivo di
preoccupazione in seno al-
l’Unhcr. «I flussi migratori sono
in aumento da molti anni e le
cause di queste migrazioni sono
andatevia viaaumentando»,di-
ceGuterres. «Quandoarrivanoè
sempre più difficile distinguere i
migranti economici dai rifugiati
che sono fuggiti per sottrarsi alle
guerre e alle persecuzioni. Nel

contesto di questi movimenti
migratori, come possiamo ga-
rantire una assistenza efficace e
una adeguata protezione a tutti
coloro che ne hanno bisogno?
La confusione tra la questione
dell’asilo e la migrazione ci met-
te in una situazione nuova che
nonpossiamogestiresenzal’aiu-
todiagenziequali l’UfficioInter-
nazionale per la Migrazione e le
Ong che generalmente operano
sul campo».
Sebbene i migranti economici e
i rifugiati non percorrano sem-
pre le medesime rotte, incontra-
noipericolimaggiorinegli stessi
posti: leCanarie,Gibilterra,Lam-
pedusa, il mar Egeo, il golfo di
Aden, il confine tra il Messico e
gli Stati Uniti, il confine del Sud
Africa, i Caraibi e l’Australia.
Questepopolazionisonocosì'di-
versedadovera tutti i costi effet-
tuare una distinzione tra loro?
Spesso i migranti economici
nonpossonofaraltrocheabban-
donare il loroPaeseequindiper-
ché non dovrebbero avere dirit-
to alla protezione internaziona-
le?
«Oggi non è più rilevante fare
questedistinzioni-concludeAri-
ld Birkenes - perché anche se le
ragioni sono diverse, le conse-
guenze sono le stesse. E tutta
questa gente che troviamo ag-
grappata ad una carretta del ma-
re o stipata nel doppio fondo di
uncamionodiuncontainerme-
rita la stessa assistenza e gli stessi
diritti». Ciò spiega il sentimento
di impotenzadialcuni funziona-
ri di vertice dell’Unhcr. L’agen-
zia ha iniziato ad aprire uffici in
zone particolarmente delicate
come Lampedusa dove attual-
mente una piccola equipe sta
tentando di garantireche gli im-
migrati che sbarcano sull’isola
possano svolgere tutte le prati-
che amministrative per ottenere
l’asilo. L’Unhcr e altre Ong stan-
no sottolineando l’esigenza ur-
gente di un adeguamento del
mandato in modo da poter far
fronte a questa situazione. In
passatosiparlavadi rifugiati rim-
patriati e di popolazioni apolidi.
L’ONU aggiornerà presto il suo
vocabolario includendo anche i
migranti economici?
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Migranti e rifugiati: un mondo in movimento

Il mistero dell’uomo che sparò a Nelson
S

ono stato sempre tentato dal-
l’idea di scoprire chi si nascon-
de dietro l’arma che uccide un

altroessere umano. Durante la guerra
civile libanese,hospesomoltotempo
atentarediscoprirechi fosse l’artiglie-
re che aveva lanciato una granata nel
quartiere di Hamra, ad ovest di Bei-
rut, massacrando un gruppo di civili.
Ma non sono mai riuscito a scoprirlo.
Nel 1996 però riuscii a identificare i
costruttori di un missile sparato da
unelicottero israelianocontroun’am-
bulanza piena di profughi, donne e
bambini, nel Libano meridionale. Li
incontrai negli uffici della Boeing ne-
gli Stati Uniti, a Duluth, in Georgia, e
posi alcuni frammenti del loro missi-
le Hellfire Agm sul tavolo del consi-
glio d’amministrazione (insieme ad
alcune immaginideibambinimorti e
feriti). L’esplosione che seguì fu leg-
germentepiùrumorosadiquella liba-
nese. L’aspetto più vergognoso della
vicenda è che lo slogan scelto dal-
l’agenzia di comunicazione della Bo-
eingperpubblicizzare ilmissileHellfi-
re alle fiere di armi era «Tutti per uno
e uno per tutti».
In quell’occasione scrissi che se c’era
qualcuno che doveva rivoltarsi nella
tombaera proprio AlexandreDumas.
D’Artagnan e i tre moschettieri non
proferironomai il loro famosourlo di
battagliamentre attaccavano deipro-
fughi. Ma dalla stessa tomba, Dumas
è tornato con un romanzo

“perduto”, L’ultimo cavaliere, un’ope-
ra che mi riporta al problema di sco-
prirechihasparatoil colpochehauc-
ciso un altro essere umano.
È un tomo assai voluminoso che ov-
viamentenoncontienesessomamol-
ta violenza - a questo proposito di-
chiaroquidiessere interessatoperché
il libro è stato pubblicato dalla casa
editrice dei miei libri - ma verso la fi-
ne, l’eroe francese fa qualcosa di stra-
ordinario.Sparaall’ammiraglioHora-
tio Nelson. Avete capito bene,
Hector,contediSainte-Ermine,che si
nasconde dietro al nome di René,
prende la mira dalla nave da guerra
francese Redoubtable durante la bat-
taglia di Trafalgar, quando riconosce
Nelson il quale - non ascoltando i ra-
gionevoli consigli dei suoi ufficiali -
ha deciso di indossare sull’uniforme
le onorificenze dell’ordine di Bath,
dell’ordine di San Ferdinando e del
merito, dell’ordine di Malta e della
mezzaluna ottomana. Come dire che
se la stava cercando.
Evidentemente Dumas si è ben docu-
mentatoperchéNelsonmuoresecon-
do quanto riferiscono i cronisti del
tempo,accuditodal suomedico in la-
crime, mentre insiste che si curino gli
altri feriti, implorando che ci si pren-
da cura di Emma Hamilton e della
sua bambina Horatia, baciato da Har-
dy,ementrespirapronunciale sueul-
time, indimenticabili parole: «Grazie
a Dio, ho fatto il mio dovere». René,
tuttavia, viene successivamente fatto
prigionieromasalvaunanavebritan-

nica, laSamson -unvascello probabil-
mente immaginario come l’eroe che
viene tenuto prigioniero a bordo -
quando sta per essere mandato a pic-
co dalla terribile tempesta prevista da
Nelson in punto di morte.
L’immenso valore di Nelson non ci
deve far ignorare il sostegno spietato
che l’ammiraglio diede nel soggioga-
re i Giacobini nella Napoli del 1799.
Diede l’ordine di far impiccare sul
pennoneunufficialeritenutorespon-
sabile di aver attaccato sia le navi mo-
narchiche che quelle britanniche, il
cuicadaverevennepoi gettato inma-

re. Il malcapitato - un certo Francesco
Caracciolo, duca di Brienza - ricom-
parve nelle acque qualche giorno più
tardi, e la sua testa in decomposizio-
ne venne vista muoversi rapidamen-
te verso la riva. Nelson più tardi con-
tribuìa spedire centinaiadi prigionie-
ri - tra cui molte signore di buona fa-
miglia - di fronte ai tribunali monar-
chici che li spedirono a loro volta al
patibolodi fronte alla folla acclaman-

te. Non è un caso che l’eroe di Trafal-
gar sia anche noto come il macellaio
di Napoli.
E poi come dimenticare la sua straor-
dinaria vanità? Non riesco a trovare
parole migliori di quelle usate da Jan
Morrisquattordiciannifa sullecolon-
ne dell’Independent. «Il salvatore del-
l’Europa sapeva comportarsi da per-
fetto stupido! Se neandava ingiro ve-
stito in modo ridicolo, con le sue stel-
le e le sue medaglie, con le fasce e la
mantella scarlatta e con il “chelengk”
sul cappello, un dono che aveva rice-
vutodalSultanodiTurchia,echeave-

va un diamante al centro che ruotava
quando sollevava il cappello!».
E credo che Nelson avrebbe approva-
to il triste souvenir della sua morte
che sono andato a vedere una dome-
nica mattina del mese scorso nel
Gran vestibolo del castello di Wind-
sor. Dietro a una spessa lente di in-
grandimento troverete la pallottola
di moschetto che il suo medico, Wil-
liam Beatty, estrasse dal corpo di Nel-

son a bordo della Victory. Si tratta di
un piccolo oggetto grigio, con un mi-
nuscolo pezzo di stoffa attaccato che
corrisponde esattamente al foro nel-
l’uniforme che Nelson indossava
quel 21 ottobre del 1805. Alla faccia
delle altre otto pallottole che ci sono
in giro, ciascuna delle quali sarebbe, a
detta del proprietario, quella origina-
le.
Ma chi sparò a Nelson? La biografia
di Christopher Hibbert cita in modo
interessante le parole di un certo co-
lonnelloJohnDrinkwater,cheerasta-
to al fianco di Nelson a bordo del Mi-
nerva nel 1797. Drinkwater sostiene
chechefuun«umile tiratorescelto»a
colpireNelsonepoiricordacheunco-
noscente di un amico aveva più tardi
assuntoa Parigiun artificiere francese
ilqualeerastatoabordodelRedoubta-
ble a Trafalgar e che quest’ultimo era
unamicodell’uomocheavevaucciso
Nelson.Effettivamentenonèunasto-
ria molto convincente ma il giornali-
smo del diciannovesimo secolo non
era proprio un granché.
Ebbene,secondol’amicodell’artificie-
re, il cecchino dedusse dalle medaglie
che Nelson indossava che si trattava
diunammiraglioesiarrampicòquin-
di sull’albero maestro portando con
sé quattro pallottole di moschetto e
pronunciando le famose parole in un
francese non proprio ortodosso: «Si je
ne le tuepasdeces trois, jemebrûle la cer-
velle avec la quatrième» ossia «Se non
lo uccido con queste tre, mi brucerò
le cervella con la quarta». Non si trat-

ta certo di un’affermazione perento-
ria come «L’Inghilterra esige che ogni
uomo faccia il suo dovere» ma, a
onor del vero, Nelson avrebbe voluto
che i segnali dicessero «L’Inghilterra
confida che ogni uomo farà il suo do-
vere». Il messaggio venne modificato
quando un ufficiale fece notare che
“confida” non figurava nel libro dei
segnali e che avrebbero dovuto per-
tanto segnalarlo lettera per lettera.
L’ammiraglio Collingwood, notoria-
mente brontolone, non la prese be-
ne. «Che razza di segnali ci manda
Nelson?», chiese. «Sappiamo tutti
quello che dobbiamo fare».
Dumas conosceva forse la storia del
cecchino?Drinkwater pubblicò il suo
libronel1840eDumasstava lavoran-
do all’Ultimo cavaliere quando morì
nel1870. Il libroèstatoricostruito leg-
gendo con attenzione una pubblica-
zione a episodi lunghissima e dimen-
ticata che l’autore scrisse per un gior-
nale anch’esso dimenticato da lungo
tempo, Le Moniteur. Ma appare evi-
dente che, se Dumas fosse stato a co-
noscenzadiDrinkwater,avrebbeinse-
rito quella battuta sulla quarta pallot-
tola di moschetto. O forse si trattava
di una battuta troppo umile da far
pronunciare a un conte francese co-
meRené. Immagino che si tratti sem-
plicemente di una questione di tutti
perunoeuno per tutti. Anchese, gra-
ziealcielo,aTrafalgarnondisponeva-
no di missili terra-aria.
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Sono sempre stato tentato dall’idea
di scoprire chi si nasconde dietro
l’arma che uccide un altro uomo
Ma chi sparò a Nelson? Difficile
saperlo anche perché il giornalismo
del XIX secolo non era un granché

Senza uno Stato
senza una casa
senza un lavoro
E si spostano
in cerca
di salvezza

10 milioni
di rifugiati
25 milioni
di sfollati
ma sono cifre
per difetto

L’attesa per la distribuzione di cibo in un campo profughi a Muhajiriyah, in Sudan Foto di Nic Bothma/Ansa-Epa

25
domenica 25 maggio 2008


