
’A
la Al-Aswani, lo scrittore del Cairo che con
l’irridente e malinconico romanzo Palazzo
Yacoubian è diventato la vedette narrativa
del mondo arabo, nel suo nuovo romanzo,
Chicago, non fa mai il nome di Mubarak,
l’uomo che da ventisette anni detiene il po-
tere in Egitto. Lo chiama «il Presidente».
Chicago (tradotto dall’arabo da Bianca Lon-
ghi per Feltrinelli, pagine 310, euro 17,50)
racconta la vicenda polifonica di un grup-
po di egiziani - professori e studenti di Isto-
logia - nell’università dell’Illinois. Nel cam-
pus, cioè, dove nella realtà Al-Aswani stes-
so, di professione dentista, ha frequentato
un master.
Fino a pagina 283, «il Presidente», anche se
non se ne dice il nome, è una presenza tote-
mica che ricorre in tutti i discorsi maschili:
di Ahmad Danana, capo degli studenti egi-
ziani e, in realtà, spione al soldo dei servizi,
di Safwat Shaker, il suo boss, dell’integratis-
simo professor Ra’fat Thabet così come del-
lo studente poeta e ribelle Naghi (forse il
più vicino, come alter ego, ad Al-Aswani,
dentista scrittore e militante nel «Kefaya»,
il movimento di intellettuali che, in Egitto,
chiede «democrazia ora»).
Finché a pagina 283 «il Presidente» si mate-
rializza: con una scena un po’ alla DeLillo
arriva al consolato egiziano di Chicago in
Mercedes nera blindata e ne scende, parruc-
chino nero corvo e cerone, mentre sull’al-
tro lato della strada un gruppo di manife-
stanti cerca di entrare in favore delle teleca-
mere.
«Perché dovevo farne il nome? Per criticar-
lo ho i giornali su cui scrivo. Non spreco
per lui un romanzo che mi è costato cinque
anni di fatica» osserva ‘Ala Al-Aswani. Se i
personaggi maschili del libro parlano di
continuo del regime da cui si sono allonta-
nati, quelli femminili parlano soprattutto
di sentimenti e sesso: Shaima’, studentessa
di famiglia musulmana tradizionalista,
Chris, moglie americana insoddisfatta,
Wendy, la ragazza ebrea che fa conoscere la
felicità all’arabo Naghi. Perché è da lì che
passa, per loro, la comprensione della vita.
Chicago è un romanzo denso, divertente e
fosco, che entra nel vivo dello straniamen-
to da globalizzazione e che, con più di una
nota pop, esplora (con occhio arabo...)
l’America del dopo 11 settembre. ‘Ala
Al-Aswani è in questi giorni a Roma. L’ab-
biamo intervistato.

Mi racconti la sua esperienza personale a
Chicago: è stata felice, o impervia, o
improntata alla nostalgia per l’Egitto?
«Ho vissuto lì dal 1984 al 1987, per sostene-
re un master in Odontoiatria. Poi, pure tor-
nando negli Stati Uniti, non ci sono più pas-
sato finché, in occasione dell’uscita di que-
sto romanzo, il Chicago Tribune mi ha inter-
vistato e l’ha fatto proprio lì, in città, nel-
l’appartamento in cui avevo abitato, nella
residenza universitaria. Una vera emozio-
ne. Per me quella a Chicago è stata un’espe-
rienza molto ricca, un vero punto di svolta.
Dal primo giorno mi resi conto che c’era
un’altra America e mi dissi “ora tieni gli oc-
chi bene aperti e registra tutto”. Forse, mi
dicevo, un giorno scriverò un romanzo su
questo. Ed eccolo. L’America mi ha colpito
in positivo perché custodisce il cosiddetto
know-how of success, la filosofia del “fatti
un’idea chiara di ciò che vuoi e arrivaci, tap-
pa dopo tappa”. In negativo per la ferocia
del suo capitalismo, per le vittime che, ogni
giorno, si lascia dietro. All’epoca dovevo de-
cidere se rimanerci o tornare nel mio Paese.

Mi dissi che avrei dovuto parlare con molti
emigrati arabi, per decidere. Ecco da dove
nascono i personaggi di Chicago».
Qual era l’idea di America che coltivava
prima? Aveva pregiudizi?
«Si basava sulla tv, che ci fa vedere un para-
diso di gente ricca con ville e con piscine. E
si basava sulla mia idea, da persona di sini-
stra, sulla politica americana verso noi ara-
bi e verso l’America Latina. Pessima. Lì ho
scoperto, invece, che gli americani comuni
sono lontanissimi dalla loro politica este-
ra».
Sono dei colpevoli innocenti?
«Piuttosto sono vittime di un sistema edu-
cativo che gli fa ignorare il resto del mon-
do. Lo strapotere economico preferisce che
la macchina sia in mano a quelli che la teo-
ria delle élites chiama pochi big guys, poten-
tissimi e invisibili. E più la massa se ne sta
lontana dalla politica estera, con meno in-
tralci si possono prendere decisioni».
Come «Palazzo Yacoubian», «Chicago» è
un romanzo corale. Ha deciso che questa
è «la» sua forma stilistica?

«Il mio primo libro, Il taccuino di Eddam Ab-
del Atti, era il racconto in prima persona di
un giovane egiziano che ne aveva abbastan-
za della corruzione e del contrasto tra la re-
altà quotidiana e la propaganda basata sul
mito del passato, “Siamo il paese dei Farao-
ni”. All’epoca gli editori privati mi dissero
“no, non si vende”, e l’editoria di Stato mi
bocciò per tre volte. Dunque l’ho pubblica-
to a mie spese. Dopo Palazzo Yacoubian è
stato ripubblicato ed è diventato un
best-seller. Uscirà in italiano nel 2009. Ve-
de, ora la sorte mi serba questo destino: Pa-
lazzo Yacoubian è stato il bestseller del mon-
do arabo. Chicago, appena pubblicato, ne
ha doppiato le vendite, così ora io sono sia
al primo che al secondo posto in classifica.
E sono diventato un opinionista, uno cui si
chiedono pareri su tutto. Mi scrivono le
donne, convinte che, da scrittore, possa da-
re loro lumi sulla loro vita privata. Questa è
la responsabilità che vivo con maggior ti-
more e maggiore scrupolo».
Anche «Chicago» è un libro al vetriolo,
uno «j’accuse» senza mezzi termini per

ciò che concerne lo stato della
democrazia nel suo Paese. Quindi le
rifaccio la stessa domanda che le feci a
proposito di «Palazzo Yacoubian». Che
«dittatura» è - così lei definisce il governo
di Mubarak - quella che permette che un
suo suddito si esprima, sul suo conto,
così liberamente?
«Il nodo è capire cosa significa libertà di
espressione. È un’espressione che ha a che
fare con l’analisi politica, non è un aggetti-
vo opinabile. In democrazia potersi espri-
mere significa poter contribuire a un cam-
biamento. Noi abbiamo la libertà di chiac-
chiera, una bella medaglia sul petto del regi-
me. Se io, su un giornale, scrivo un articolo
contro un ministro, il giorno dopo non av-
verrà nulla, non si aprirà un’inchiesta per
appurare se quanto sostengo è vero. Ma ca-
pita anche che la libertà di chiacchiera ven-
ga ristretta. Ibrahim Issa è il caporedattore
di El Dostour, il giornale che ha pubblicato
per primo, come feuilleton, a puntate, Chica-
go. Ora sta per andare a scontare una con-
danna a sei mesi di carcere perché ha osato
scrivere che il Presidente è malato. Il reato è
crimine contro lo Stato, perché avrebbe in-
fluito in modo negativo sulla Borsa. Se per-
sonalmente finora sono rimasto illeso, non
so dirle perché».
In aprile, in occasione della protesta
contro la partecipazione di Israele come
ospite d’onore ai saloni del libro di Parigi
e Torino, lei si è espresso a favore del
boicottaggio. Le confesso che la sua
posizione mi ha sorpreso: non è un
cortocircuito brutale, questo tra cultura e
politica?
«In realtà ho detto che capivo il boicottag-
gio, ma che, da solo, mi pareva non bastas-
se. Al Salone parigino c’ero, ma solo a firma-
re copie del mio romanzo. Non bisogna con-
fondere cultura e politica, ma, come mini-
mo, vogliamo dire che invitare Israele in oc-
casione del sessantennale della nascita del-
lo Stato è un sostegno politico? E che uno
Stato che uccide bambini col napalm non
va sostenuto? La letteratura iraniana è gran-
de, ma lei riesce a immaginare che l’anno
prossimo l’Iran sia ospite d’onore a Parigi o
Torino e che Ahmadinejad tagli il nastro
del padiglione?».
L’anno prossimo sarà l’Egitto l’ospite
d’onore della Fiera di Torino. In quale
salute è la cultura che verrà messa in
mostra?
«La narrativa araba è grande, ma l’Occiden-
te la conosce poco e male. Perché è tradotta
poco e perché, spesso, gli arabisti scelgono i
libri da tradurre per il soggetto, anziché per
il livello artistico. In letteratura ciò che con-
ta è l’arte che nasce dalla vita quotidiana. I

dittatori scompaiono, gli scrittori pure, ma i
buoni romanzi no. Scriva una storia d’amo-
re tra una giovane israeliana e un arabo di fa-
miglia fondamentalista e vedrà, verrà tra-
dotto in quaranta lingue. È lo stereotipo, o
il contro-stereotipo che sciocca, quello che
si cerca».
Di materia scioccante nel suo romanzo,
tra i suoi egiziani in esilio, non ne manca:
sesso e alcool...
«Preferisco parlare di relazione fisica, che è
una delle lingue di noi umani. Come il silen-
zio, come lo sguardo. Si fa l’amore non solo
per il sesso ma per disperazione, per evasio-
ne, per esercitare dominio. Nella letteratura
araba antica c’è già la propensione a capire
la vita attraverso questo linguaggio»
’Ala Al-Aswani, lei è un credente?
«A mio modo, la religione mi sembra una
strada per arrivare a Dio, e di strade ce ne so-
no più d’una. La religione può essere una co-
sa molto positiva, perché dà valori e certez-
ze, ma può essere molto pericolosa. Se credi
che la tua sia la Religione Buona e quella de-
gli altri sia la Religione Cattiva».

Profonda magia
è saper trar
il contrario
dopo aver trovato
il punto de l’unione.

Giordano Bruno
«De la causa, principio et uno»■ di Maria Serena Palieri

Che c’è in fondo
a Via Almirante

«Il mio romanzo
contro il Presidente»

EX LIBRIS
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«Il mio primo libro
venne bocciato tre
volte dall’editoria di
Stato. Non so dirle
perché finora sono
rimasto illeso...»

BRUNO GRAVAGNUOLO

«Nel mio Paese non c’è
libertà d’espressione
Un giornalista di “El
Dostour” rischia il
carcere per aver scritto
che Mubarak era malato»

■ AntonioGramsci sarà l’«autore»d’eccezio-
ne di una conferenza-spettacolo ideata dallo
scrittore fiorentino Luca Scarlini a partire dal-
le Favole di libertà e proposta al Festival Narra-
zioni «Libera Tutti». Le favole di Grimm, tra-
dotte da Gramsci, le novelle tratte dagli scritti
giovanili e i raccontini del periodo torinese e
delcarcerecheripercorronolasua infanzia,sa-
ranno il materiale che verrà portato in scena.
Il Festival Narrazioni,prodotto dallaScuola di
Narrazioni «Arturo Bandini», in programma
dasabatoal2 giugnoaPoggibonsi (Si), èdedi-
cato quest’anno alla liberazione delle forme
artistiche ed espressive nelle loro molteplici
sfaccettature e contaminazioni. Letture, in-
contri, performance cocerti con numerosi
ospiti, tra i quali, Stefano Bollani, i Rapsodi,
Caparezza, Offlaga Disco Pax, Stefano Bartez-
zaghi, Enzo Golino, Jack Hirschman.

V ia Almirantee gli struzzi Sì, gli
struzzi che inghiottono tutto! E
non per farne «spirito» come lo

struzzo dell’Einaudi (Spiritus durissima
coquit). Bensì per sopire, troncare...come il
Conte Zio di manzoniana memoria. Chi
sono i Conte Zio in questo caso? Il Doctor
Angelicus Cacciari, decisionista ieri e ora
avvedutissimo: «Via Almirante
provocazione? No, piuttosto una
provocazioncella... in fondo Alemano e
compagnia si proclamano post-fascisti, o
no?». E poi il sindaco Chiamparino:
«Tenderei a evitare sensazionalismi».
Polemiche roventi? «Beh è sbagliato.
Abbiamo avviato un certo tipo di dialogo e
non rovinerei tutto per una simile
vicenda». Ma sì, state buoni come diceva S.
Filippo Neri, e non ci roviniamo il dialogo
per un «capello». Se poi quel «capello» è
l’iscrizione ufficiale di Almirante nella
memoria civica - col suo fascismo e
neofascismo post saloino - beh pazienza! A
chi importano queste futilità antifasciste?
Intanto però Alemano rincara la dose, e
annuncia in Campidoglio la «rivoluzione
conservatrice». Chiamparino non è
filosofo e non lo sa, ma Cacciari sì. Quella
«rivoluzione», latu sensu e annessi culturali,
furono alla fine i fascismi. Capito? E in
fondo a Via Almirante non c’è proprio un
«dialogo» nella testa di Alemanno. C’è dell’
altro. Qualcosa di nuovo, anzi d’antico...
Il 68 e la mala creanza Ferdinando
Vicentini Orgnani, il regista che ha firmato
il Dvd del Luce sul 68 diffuso da l’Unità,
protesta a ragione contro il Corsera che
aveva parlato di Dvd scritto «da destra
senza l’ok di Padellaro». Le cose non
stanno così, spiega. Perché il giornalista
Baldoni, ex Msi, ha dato solo «contatti e
consigli», portando alcune testimonianze
di destra nel racconto. Racconto, come noi
stessi subito scrivemmo, con chiara
intonazione di sinistra. Ma che si giova
storiograficamente di certe presenze senza
smarrire il suo asse. Ciò detto e
riconfermato anche dal regista (che l’Unità
non la legge) c’è una coda sgradevole nella
sua precisazione. Quando Orgnani
ringrazia quelli dell’Istituto Luce che hanno

dato «visibilità» al suo lavoro,
«proponendolo a l’Unità proprio
nel momento in cui Padellaro era
uscito a prendere le sigarette...».
No, Padellaro non fuma e non
pettina le bambole. Orgnani
semmai ringrazi l’Unità che sceglie,
valuta e decide. E impari anche a
stare al mondo. Che non guasta...
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’Ala Al-Aswani nel suo studio dentistico: lo scrittore egiziano è anche dentista

ORIZZONTI

FESTIVAL «Narrazioni» da sabato al 2 giugno

Gramsci e le sue favole
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