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JUAN MANUEL DE
PRADA Parla lo scrit-
tore spagnolo autore
di un lungo e intenso
romanzo epico, Il setti-
mo velo, dove si in-
trecciano amore, do-
lore e tradimento sul-
lo sfondo della batta-
glia contro il nazismo

m di Francesca De Sanctis

lasse 1970, Juan Manuel de Pra-
da, scrittore spagnolo che The
New Yorker annovera tra i sei au-
tori pitt promettenti d'Europa,
dimostra ancora meno anni di
quelli che ha. Dietro i suoi gros-
si occhiali, nasconde un faccio-
ne pulito e angelico. Comoda-
mente seduto suun divano del-
I'Hotel d’Inghilterra - dove ac-
cetta di farsi intervistare prima
di presentare al pubblico italia-
no il suo nuovo romanzo - par-
la di ideologie, di comunismo
e di personaggi che sarebbero
perfetti per un film girato negli
anni 40. «La chiave del mio ro-
manzo - dice - € 'umanita dei
personaggi», quella stessa uma-
nita che, guarda caso, caratte-
rizzava i ragazzi di De Amicis
in Cuore. «<Mio nonno mi co-
strinse a leggere quel libro pit
di una volta - racconta - un li-
bro bellissimo...». Anche se
quel mondo di miserabili rac-
contato da De Prada ¢ molto
pit vicino a quello di Victor
Hugo. 11 titolo del nuovo ro-
manzo? Il settimo velo (Longa-
nesi, pagine 644, euro 19,00),
dove tutto comincia con la sto-
ria di Julio: in seguito alla mor-
te della madre viene a sapere
che il suo vero padre si chiama
Jules Tillon, un francese eroe
della Resistenza.

Cominciamo dalla genesi del
suo romanzo, un libro che
nonostante le sue 644
pagine si legge tutto d’un
fiato. Come & nato e perché
ha scelto come riferimento
storico proprio la seconda
guerra mondiale (oltre alla
Spagna franchista e
all’Argentina che da rifugio
ai nazisti)?

«Avevo letto su un quotidiano
la notizia di un uomo che ha
dovuto affrontare un processo
in tribunale relativo ad una ere-
dita: nell’ambito del processo €
venuto a sapere che colui che
credeva suo padre in realta non
lo era. Ho pensato che potesse
essere 'embrione di un roman-
zo. La seconda guerra mondia-
le, invece, mi ha sempre attrat-
to molto, € l'evento per eccel-
lenza del XX secolo. In quel
momento 'uomo ha dimostra-
to di essere capace della peggio-
re crudelta, ma nello stesso tem-
po si & manifestata la sua capaci-
ta di sopravvivenza. Credo an-
che chela seconda guerra mon-
diale sia un periodo storico
non ancora giudicato con suffi-
ciente imparzialita. E I'epoca in
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Un eroe sperduto tra guerra e 1deologie

cui hanno avuto successo le
grandi ideologie del XX secolo.
Quello che mi interessava, ad
ogni modo, era raccontare una
storia umana, e dimostrare in
che modo certi eventi dramma-
tici influiscono sulla vita delle
persone. E poi sono sempre sta-
to un grande ammiratore della
cultura francese. Non ho mai
capito come mai la Francia, nel-
I'ambito della seconda guerra
mondiale, abbia potuto soc-
combere senza battere ciglio di
fronte alle invasioni del nemi-
co. Cosi ho pensato di appro-
fondire I'argomento e mi sono
reso conto che 'uvomo di cultu-
ra media non sa esattamente
cosa sia successo in Francia. Gli
episodi di quel periodo sono
stati mitizzati, manipolati».

E il risultato di tutto cio &
mettere in cattiva luce il
comunismo...crede di

essere imparziale?

«Jo parlo di cose che normal-
mente la gente di strada non
sa. Del Patto Molotov-Ribben-
trop, del fatto che Hitler e Sta-
lin si spartirono la Polonia, del
fatto che Hitler mando gli uffi-
ciali dell’esercito polacco a Sta-
lin, il quale li ammazzo tutti in
un bosco... questi sono fatti sto-
rici. E poi parlando della capito-
lazione della Francia, all'inizio,
i comunisti francesi agevolaro-
no una sorta di gemellaggio tra
i lavoratori francesi e l'invaso-
re, quindi quello che io volevo
sottolineare ¢ che all’epoca il
comunismo reale era un’ideolo-
gia all’antitesi della democra-
zia. I comunisti francesi com-
battono affinché il comuni-
smo trionfi nel loro Paese, non
combattono per il Paese».

Ma come puo ignorare che
molti uomini, comunisti,

partigiani, hanno
combattuto e sono morti per
il proprio Paese?

«Infatti ci sono anche personag-
gi positivi nel mio romanzo: Fa-
bian, per esempio, membro del-
la Resistenza, un comunista no-
bile; e poi Sacha o Caruso; Mar-
cel ¢ pitt ambiguo, perché da
una parte € paterno verso Jules
e dall’altro ¢ fanatico e non sap-
piamo se € un traditore e no, se
inganna Jules o no. A volte, an-
che servendo un ideale ingiu-
sto, la bonta dell’animo uma-
no puo venire fuori. Nonostan-
te il turbinio della storia, € sem-
pre il lato pitt umano delle per-
sone a sovrastare».

Ogni ideologia, dunque, &
negativa...

«Ogni ideologia, il comunismo
come il nazismo, limita la capa-
cita di discernimento dell'uo-
mo e la sua capacita di andare

alla ricerca
della giusti-
Zia».

Ci sono
personaggi
storici
realmente
esistiti nel
suo
romanzo?
«Fabian &
uno dei po-
chi personaggi reali, fu un eroe
della Resistenza. Poi ci sono
I’ambasciatore tedesco a Parigi;
un delinquente del mercato ne-
ro; l'agente Fuldner che prepa-
ra la fuga degli ex nazisti; il di-
rettore della fabbrica Renault;
naturalmente il generale De
Gaulle e altri ancora. Ma sono
pochi e secondari rispetto ai
personaggi di fantasia».
Parliamo di Jules Tillon, il
protagonista: all’inzio ci

appare come una figura
molto positiva, ma poi molte
ombre calano su di lui. E o
non & un eroe?

«All'inzio Jules € puro come un
bambino, perché ha appena re-
cuperato la memoria, quindi ¢
positivo. Lo vediamo innamo-
rarsi, lo vediamo cambiare vita
quando entra a far parte del cir-
€0, ma a poco a poco il suo pas-
sato comincia a pesare sempre
di pit. E mano a mano che co-
nosciamo il suo passato ci ren-
diamo conto che si trasforma
in un eroe. Jules ha lottato per
la liberazione della Francia, ma
ha dovuto anche uccidere, per
questo si interroga sulle sue
azioni. Quando strangola il sol-
dato tedesco si rende conto di
essere un assassino, perché ha
ammazzato una persona inno-
cente. Jules ¢ una persona eroi-
ca che combatte per una giusta
causa ma che nello stesso tem-
po coopera per una ideologia
ingiusta, il comunismo. In no-
me della liberta lui uccide e que-
sto gli causa conflitti morali
molto forti. Jules € un eroe com-
plesso, ma non per questo me-
NO eroico».

«Si puod
combattere per
una giusta causa
ma si rimane

pur sempre

degli assassini»

Lucia e Olga: soffrono
entrambe, ma in modo
diverso da Jules, giusto?
«Mentre la sofferenza degli uo-
mini ¢ pit amara, quella delle
donne si trasforma in qualcosa
di positivo. Lucia ha sofferto
moltissimo, ¢ figlia di un esilia-
to, ha perso sua madre durante
la guerra civile e poi suo padre,
¢ una donna che deve tornare
in Spagna per proteggere Jules,
ed ha una grande capacita di sa-

crificio che riesce a trasformare
in positivita, riesce sempre a tro-
vare la forza e la ragione per an-
dare avanti. Olga ¢ per certi
aspetti simile a Lucia, anche lei
ha perso il padre e ha subito
l'esilio, tuttavia e assetata di
vendetta».

«ll settimo velo» &
soprattutto un romanzo
sull’identita. Allora perché
far credere al lettore che in
fondo conviene dimenticare
il proprio passato?

«Quando entra in scena lo psi-
chiatra, Portabella, capiamo co-
sa significa la necessita di di-
menticare... Se non fosse cosi
non si sopravvivrebbe dopo un
grave trauma. La vittima di
uno stupro ha bisogno, inizial-
mente, di dimenticare; tuttavia
una volta che il trauma ¢ stato
assimilato in modo accettabile,
allora si diventa necessario ri-
cordare, ma in modo non com-
piacente: adattare il passato al-
le nostre convenienze sarebbe
opportunismo. La vera memo-
ria € quella che affronta il passa-
to nella sua totalita, accettando
gli errori. Quando decidiamo
di guardare indietro dobbiamo
sapere che andremo a sbattere
contro aspetti spiacevoli, ma
forse da questa sofferenza pos-
siamo trarre qualcosa di positi-
VvO... solo cosi costruiamo la no-
stra identita».

Perché ha scelto un prete e
un medico per aiutare Jules
a recuperare la memoria?
«Sono sempre stato grande
amante della psichiatria e per
quantoriguarda il prete, la lette-
ratura spagnola e piena di sacer-
doti negativi cosi ho pensato di
inserirne uno che fosse una fi-
gura buona».

Lei é cattolico?

«§i, tutta la mia famiglia lo e».
Come riesce a mantenere un
ritmo cosi serrato per tutta
la narrazione?

«Scrivo avendo un punto di ini-
zio e uno di arrivo, quello che
¢’¢ in mezzo arriva da solo... In
genere quando scrivo perdo il
controllo».

PAOLO TERNI In «Suite alessandrina» le avventure di una coppia, che si accorge troppo tardi dello scoppio di un conflitto

Un’estlarante croctera verso 1l conflitto mondiale

m di Ugo Leonzio

erché ricordare? Ricorda-
Pre vuol dire eludere. Se

qualcuno parlera di voi,
descrivera a qualcuno il vostri
gusti, la vostra voce o il vostro
carattere parlera di una persona
diversa da voi, qualcuno che
non esiste. Questo non luogo,
dove i fantasmi che dell'imma-
ginazione vivono la multifor-
me varieta delle loro esistenze
incomplete, ¢ il romanzo. I per-
sonaggi che vi si incontrano
non appartengono a nessuna
realta ma sono variazioni, in
senso musicale, dell’autore.
Non ¢ una premessa ma un av-
vertimento per gli appassionati
lettori di Paolo Terni che ben

volentieri si imbarcheranno
con lui alla volta deliziosa e deli-
rante di Alessandria d’Egitto.
Da Proust in poi sappiamo che i
luoghi, le persone, le citta ama-
te, gli esseri amati dagli scrittori
esistono solo nel loro talento vi-
sionario, che si accende quan-
douna volta inghiottiti dal nul-
la, questi esseri e luoghi rinasco-
no come emozioni lontane e di-
verse dall’originale.

Con I'Alessandria della sua in-
fanzia, Terni va molto pit in 1a
della cornice narrativa della me-
moria e crea qualcosa di nuovo
che coinvolge tutta la sua narra-
tiva. In questo nuovo libro Suite
alessandrina (pp. 93, euro 8,50,

Bompiani), il cuore apparente
del racconto ¢ un’esilarante cro-
ciera a bordo del piroscafo «Star
of Cairo» dove una coppia non
casuale (i suoi genitori), attraver-
sando il Mediterraneo e I'Euro-
Ppa, si accorge troppo tardi che €
scoppiata una guerra mondiale
e che laloro parte, nel conflitto,
¢ purtroppo quella sbagliata. Lo
stile ¢ brillante e i personaggi
dolcemente naufragati sulle ri-
ve clandestine di Groucho
Marx.

Molti episodi esilaranti vengo-
no a illuminare le vie sabbiose
di Alessandria, i suoi interni de-
corati dalla funzione lenta di
una lanterna magica che svela
tratti oscuri, nascosto, inaspetta-
ti di personaggi che fino a quel

momento ci avevano fatto sorri-
dere. Il talento di Terni sta in
questo far emergere dalle zone
pitt nascoste e delicatamente
perverse dei suoi personaggi
una sottile persuasione comica.
Questo svelare per nascondere
non € un un gioco crudele ma
teatrale, un palcoscenico dove
tutti i personaggi si specchiano,
mostrando il fondo buio, inuti-
le dell’esistenza. Si svela per na-
scondere di pitL.

Tutti i narratori della memoria
celebrano nelle loro opere un
lutto. L'oggetto di questo lutto
non é mai dichiarato, resta un
luogo opaco dove le parole non
attecchiscono. Non € un luogo
della memoria, piuttosto del
presente, dato chela sua presen-

za, la sua potenza ¢ dovuta alla
sofferenza che continua a ger-
minare.

Terni non fa eccezioni. I suoi li-
bri vanno letti come certi subli-
mi pittori giapponesi del diciot-
tesimo secolo, che amavano na-
scondere in un punto remoto
del paesaggio il vero soggetto
che li aveva ispirati. Questo
punto ¢ la musica, elemento es-
senziale non solo di questa Suite
alessandrina ma di tutto lo stile
narrativo di Paolo Terni. Qui, il
segno musicale, la chiave che
apre i segreti, ¢ dato da un’ima-
ge di Claude Debussy Poissons
d’or, che ¢ anche il sottotitolo
del libro. Ma il pesce d’oro, deli-
zioso, prezioso, profumato € an-
che un veleno. Poison...

CONVEGNI A Milano il 4 e 5 giugno
Filosofia e scienza

pensano insieme

m LaSocieta Filosofica Italiana e la
Societa Italiana di Logica e di Filoso-
fia della Scienza promuovono una
due giorni sul tema La filosofia, le
scienze (4 e 5 giugno a Milano). A
dialogare su mente, cervello, emo-
zioni, linguaggio, passioni, arte, na-
tura, etica, numerosi studiosi, filo-
sofi e scienziati, trai quali Laura Bo-
ella, Fiorenza Toccafondi, Corrado
Sinigaglia, Giulio Giorello, Salvato-
re Natoli, Armando Massarenti, Iva-
na Bianchi, Maurizio Ferraris, Ele-
na Castellani, Paolo Parrini, Maria
Luisa Dalla Chiara, Carla Bagnoli,
Mario De Caro, Michele Lenoci,
Alessandro Pagnini. Il programma
delle due giornate prevede anche
unaincursione nei rapporti tra cine-
ma e filosofia, con la proiezione di
Blade Runner di Ridley Scott e La via
Lattea di Luis Bufiuel.

Puoi acquistare questo DVD anche

in internet www.unita.it/store
oppure chiamando il servizio clienti
tel. 02.66505065 (lunedi-venerdi dalle h.9.00 alle h.14.00)
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