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Il rock perde un padre: Bo Diddley

LUTTI A 79 anni &
morto il chitarrista e
cantante nero che ha
creato un ponte tra
blues e rock’n’roll. Ha
ispirato band come
Animals e Who, ha fir-
mato hit come «Who
do you Love» lanciata
poi dai Doors

m di Giancarlo Susanna

1 cantante R&B Bo Diddley e mor-
to in Florida a 79 anni. Da tempo
eramalato. Nell'agosto scorso ave-
va avuto un attacco di cuore, tre
mesi prima, era in tour, un ictus
che aveva danneggiato la sua ca-
pacita di parlare. Si stava sottopo-
nendo da mesi a terapia di riabili-
tazione.

Non € un caso che lo chiamassero
«The Originator». La sua musica e
un ponte tra il blues di Chicago e
ilrock'nroll e la storia della popu-
lar music non sarebbe la stessa
senza dilui. E se non vi € mai capi-
tato di vedere un suoritratto - cap-
pello da cowboy, stella da sceriffo
e chitarra elettrica rettangolare -
avrete senz'altro ascoltato una del-
le sue celeberrime canzoni. Maga-
rinon incisa da lui, ma da qualcu-
no dei suoi «allievi», perché I'in-
confondibile «jungle beat» di Bo
Diddley ha fatto scuola fin dai

suoi esordi a meta degli anni ’50.
Qualche titolo? Who Do You Love,
I'm A Man, Mona. Le band dei gio-
vani bianchi le hanno riprese - su
Who Do You Love i californiani
Quicksilver Messenger Service
hanno costruito un album intero,
Happy Trails, ma di questo brano
c’e una versione epica dei Doors,
una di Ronnie Hawkins, nel film
concerto The Last Waltz di Mar-
tin Scorsese e un’altra ancora, acu-
stica e inquieta del cantautore
texano Townes Van Zandt. Ma i
suoi brani sono stati anche un po’
«copiati», vedi Willie and The
Hand Jive di Johnny Otis, Magic
Bus degli Who, She’s The One di
Bruce Springsteen e Cuban Slide
dei Pretenders. Aveva suonato
con pit volte, anche di recente (e
nel film di Scorsese Shine a Light),
con i Rolling Stones.

L'omaggio pit bello e divertente
all'autore di questi brani leggen-
dari ¢ degli Animals con The Story
Of Bo Diddley (1964). 1l cantante
dellaband inglese, il piccolo gran-
de Eric Burdon racconta a un cer-
to puntoil suo incontro con il ma-
estro: «Bo Diddley ha visitato il
nostro paese 'anno scorso. Noi
suonavamo al Club A Go Go a
Newcastle, la nostra citta. Una se-
rale porte si aprirono e con nostra
sorpresa entro proprio lui, Bo Did-
dley. Stavamo facendo un suo
pezzo. (...) Si divertivano tutti.
(...) Be’, Bo Diddley mi guardo e
disse, con gli occhi chiusiameta e
un sorriso. Disse, "Man", si tolse
gli occhiali. Disse, "Man, questo &
senza dubbio il piti grande muc-
chio di spazzatura che io abbia
mai sentito in vita mia». Il filo ros-
so che legava questo straordina-
rio musicista americano all'Inghil-
terra arriva fino al 1979, quando
Diddley apri alcune date del tour
americano dei Clash. Il rude fasci-
no del «jungle beat», legato pit al
ritmo e alle percussioni che all’ar-

monia- Who Do You Love ¢ basata
su un solo accordo - faceva presa
anche sui piu importanti espo-
nenti del punk, laddove si dimo-
stra, per 'ennesima volta, che tut-
ti possono suonare il rock'n’roll.

Nato il 30 dicembre 1928 a Mc-
Comb, nel Mississippi, con il no-
me di Ellas Otha Bates, prese il co-
gnome McDaniel - quello che fi-
gura sempre nei credits delle sue
canzoni - quando fu adottato da

Nel’79 apri un
tour dei Clash
Appare nel film
di Scorsese
sugli Stones: era
un loro maestro

una famiglia di mezzadri. Trasferi-
tosi coni McDaniel a Chicago, co-
mincio a cantare e a suonare il vio-
lino e la chitarra mentre frequen-
tava ancora la scuola. Dopo aver
cantato per diversi anni nelle stra-
de del South Side, nel 1951 co-
mincio ad esibirsi nel Club 708 e
nel 1955 fu arruolato da Leonard
Chess nell’etichetta discografica
Checker. Sull'adozione del nome
d’arte Bo Diddley esistono due
versioni: la prima vuole che gli
fosse stato affibbiato dai compa-
gni di scuola; la seconda che fosse
stata un’idea di Chess. Sempre
nel 1955 I'm A Man arrivo al pri-
mo posto delle classifiche R&B,
prima di una lunga serie di hit.

E se Bo Diddley verra ricordato so-
prattutto per'innovativo e incon-
fondibile battito del «jungle beat»
- la sua firma, un po’ come lo so-
no i riff funky di James Brown o

Bo Diddley

gli effetti di chitarra di Jimi Hen-
drix - il suo contributo al
rock'n’roll € ancora pit significati-
vo. Con la famosa chitarra elettri-
ca rettangolare - disegnata da lui,
prodotta dalla Gretsch e sopran-
nominata affettuosamente «The
Twang Machine» - Diddley non si
limitava a suonare le parti ritmi-
che: per Roadrunner, un altro dei
suoi cavalli di battaglia, aveva in-
ventato un suono provocato dal-
lo scivolare del plettro sulle corde.
1120 novembre 1955 fuil primo ar-
tista afro-americano ad apparire al-
'Ed Sullivan Show, provocando le
ire del presentatore, che lo bandi
dal programma tv: invece di canta-
re Sixteen Tons, aveva interpretato
il suo hit del momento, Bo Didd-
ley. Nel 1987 era stato introdotto
nella «Rock And Roll Hall Of Fa-
me>» e nel 1998 aveva ricevuto un
«Grammy Award» alla carriera.
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TEATRO Al Bargello di Firenze «Erodias»

Con Lombardi al museo
I’Erode di Testor1
§1 strazia e non Sl sazia

m di Valentina Grazzini

/ Firenze

ella sua visione divertita
N e decontestualizzata del-

la storia biblica ispiratri-
ce di Oscar Wilde come di Ri-
chard Strauss , Salome, Testori
pare sostenere che il lutto non si
addice ad Erodiade. Perché la
sua Erodias ¢ si un lamento fune-
bre, non a caso inserita nei Tre
lai, ma anche un inno alla vita,
ai suoi eccessi, alle sue contrad-
dizioni: auto, pellicce, sesso e ta-
barin ne fanno parte tanto
quanto la morte, il sangue, la ri-
nuncia. Il particolare non e sfug-
gito a Sandro Lombardi quan-
do, affrontando il suo quarto te-
sto dell’autore lombardo (dopo
Edipus, Due lai e Ambleto) ne ha
curato I'adattamento per inter-
pretarlo lui stesso (fino al 9 giu-
gno) nel cortile del Bargello di Fi-
renze, nel cartellone del Maggio
Musicale Fiorentino. Il naturale
fineistrionismo dell’artista - che
per la prima volta si cimenta al-
la regia dividendo la sua strada
da quella di Federico Tiezzi - tro-
va nel testoriano gioco del tea-
tro del teatro un campo fertile
per una prova d'attore di godibi-
leimpatto ma anche straordina-
ria misura. Tanto che pensare
ad una diversa voce per quel pa-
stiche linguistico insieme colto
e popolare (Testori ne aveva
scritta una prima versione per
Valentina Cortese!), risulta diffi-
cile se non impossibile. Nello
spettacolo frutto della collabora-
zione tra Eti - Teatro della Pergo-
la, Bargello e Maggio, incastona-
tonel pozzo al centro del cortile
sullo sfondo di una caduta di

bottiglie di plastica colorata a
mo’ di drappo (le calzanti solu-
zioni sceniche sono di Fabrizia
Scassellati, i costumi di Marion
D’Amburgo), Lombardi parte in-
carnando in parrucca, guanti
bianchi e corona di strass uno
scalcinato attore di provincia al-
le prese con I'Erodiade, per poi fi-
nire ad essere lui stesso la regina
ferita nel proprio orgoglio, che
si vendica chiedendo la testa del
bello e impossibile oggetto del
desiderio, il Battista. Classe ed
ironia silegano nel viaggio di 50
minuti in cui ¢i accompagna
Lombardi, che esula dal testo
per divagare nei versi di Patrizia
Valduga cosi come nella canzo-
ne popolare e non, da Mamaliik
a Hava Naguila fino a II cielo in
una stanza di Paoli. Luci e buio
si alternano secchi, precisi, a
scandire come un ritmo jazz la
partitura del testo. E bastano un
pianoforte in miniatura, pac-
chiani gioielli indossati e tolti,
quella testa decollata voluta-
mente in cartapesta per sostene-
re Lombardi nel suo processo di
osmosi con il testo e la filosofia
testoriana. Dove il Battista ¢ «il
maggiormante biutiful et splen-
dente (...) eroe serialico del vi-
deo ovver tivi», reo di non aver
soddisfatto gli appetiti della regi-
na - «<non ti vegniva duro mai,
sed proprio mai» - al punto da
farla vendicare per mano di Salo-
me, che se ne stava «tutta de-
sputtanada nel suo letto». Nella
lingua dello scrittore tutto € con-
cesso. Nel teatro di Lombardi
niente ¢ superfluo.
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