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l cantanteR&BBoDiddleyemor-
to in Florida a 79 anni. Da tempo
eramalato.Nell’agostoscorsoave-
va avuto un attacco di cuore, tre
mesi prima, era in tour, un ictus
che aveva danneggiato la sua ca-
pacità di parlare. Si stava sottopo-
nendo da mesi a terapia di riabili-
tazione.
Nonèuncasoche lochiamassero
«TheOriginator».La suamusicaè
un ponte tra il blues di Chicago e
il rock’n’roll e la storiadellapopu-
lar music non sarebbe la stessa
senzadi lui.Esenonvièmaicapi-
tatodivedereunsuoritratto-cap-
pello da cowboy, stella da sceriffo
e chitarra elettrica rettangolare -
avretesenz’altroascoltatounadel-
le sueceleberrimecanzoni.Maga-
rinon incisada lui,madaqualcu-
no dei suoi «allievi», perché l’in-
confondibile «jungle beat» di Bo
Diddley ha fatto scuola fin dai

suoi esordi a metà degli anni ’50.
Qualchetitolo?WhoDoYouLove,
I’mAMan,Mona. Lebanddei gio-
vani bianchi le hanno riprese - su
Who Do You Love i californiani
Quicksilver Messenger Service
hannocostruitounalbumintero,
Happy Trails, ma di questo brano
c’è una versione epica dei Doors,
una di Ronnie Hawkins, nel film
concerto The Last Waltz di Mar-
tinScorseseeun’altraancora,acu-
stica e inquieta del cantautore
texano Townes Van Zandt. Ma i
suoibrani sonostati ancheunpo’
«copiati», vedi Willie and The
Hand Jive di Johnny Otis, Magic
Bus degli Who, She’s The One di
Bruce Springsteen e Cuban Slide
dei Pretenders. Aveva suonato
con più volte, anche di recente (e
nel film di Scorsese Shine a Light),
con i Rolling Stones.
L’omaggio più bello e divertente
all’autore di questi brani leggen-
dari è degli Animals con The Story
Of Bo Diddley (1964). Il cantante
dellabandinglese, ilpiccologran-
de Eric Burdon racconta a un cer-
topuntoil suoincontroconilma-
estro: «Bo Diddley ha visitato il
nostro paese l’anno scorso. Noi
suonavamo al Club A Go Go a
Newcastle, la nostra città. Una se-
ra leportesi aprironoeconnostra
sorpresaentròproprio lui,BoDid-
dley. Stavamo facendo un suo
pezzo. (…) Si divertivano tutti.
(…) Be’, Bo Diddley mi guardò e
disse, congliocchichiusiametàe
un sorriso. Disse, "Man", si tolse
gli occhiali. Disse, "Man, questo è
senza dubbio il più grande muc-
chio di spazzatura che io abbia
maisentitoinvitamia». Il filoros-
so che legava questo straordina-
riomusicistaamericanoall’Inghil-
terra arriva fino al 1979, quando
Diddley aprì alcune date del tour
americanodei Clash. Il rude fasci-
no del «jungle beat», legato più al
ritmo e alle percussioni che all’ar-

monia-WhoDoYouLoveèbasata
su un solo accordo - faceva presa
anche sui più importanti espo-
nenti del punk, laddove si dimo-
stra,per l’ennesimavolta, chetut-
ti possono suonare il rock’n’roll.
Nato il 30 dicembre 1928 a Mc-
Comb, nel Mississippi , con il no-
mediEllasOthaBates,prese il co-
gnome McDaniel - quello che fi-
gura sempre nei credits delle sue
canzoni - quando fu adottato da

unafamigliadimezzadri.Trasferi-
tosiconiMcDanielaChicago,co-
minciòacantareeasuonareilvio-
lino e la chitarra mentre frequen-
tava ancora la scuola. Dopo aver
cantatoperdiversi anninelle stra-
de del South Side, nel 1951 co-
minciò ad esibirsi nel Club 708 e
nel 1955 fu arruolato da Leonard
Chess nell’etichetta discografica
Checker. Sull’adozione del nome
d’arte Bo Diddley esistono due
versioni: la prima vuole che gli
fosse stato affibbiato dai compa-
gni di scuola; la seconda che fosse
stata un’idea di Chess. Sempre
nel 1955 I’m A Man arrivò al pri-
mo posto delle classifiche R&B,
prima di una lunga serie di hit.
EseBoDiddleyverràricordatoso-
prattuttoperl’innovativoeincon-
fondibilebattitodel«junglebeat»
- la sua firma, un po’ come lo so-
no i riff funky di James Brown o

gli effetti di chitarra di Jimi Hen-
drix - il suo contributo al
rock’n’rollèancorapiùsignificati-
vo. Con la famosa chitarra elettri-
ca rettangolare - disegnata da lui,
prodotta dalla Gretsch e sopran-
nominata affettuosamente «The
TwangMachine» - Diddleynon si
limitava a suonare le parti ritmi-
che: per Roadrunner, un altro dei
suoi cavalli di battaglia, aveva in-
ventato un suono provocato dal-
lo scivolare del plettro sulle corde.
Il20novembre1955fuilprimoar-
tistaafro-americanoadapparireal-
l’Ed Sullivan Show, provocando le
ire del presentatore, che lo bandì
dalprogrammatv: invecedicanta-
re Sixteen Tons, aveva interpretato
il suo hit del momento, Bo Didd-
ley. Nel 1987 era stato introdotto
nella «Rock And Roll Hall Of Fa-
me» e nel 1998 aveva ricevuto un
«Grammy Award» alla carriera.

LUTTI A 79 anni è

morto il chitarrista e

cantante nero che ha

creato un ponte tra

blues e rock’n’roll. Ha

ispirato band come

Animals e Who, ha fir-

mato hit come «Who

do you Love» lanciata

poi dai Doors

■ di Giancarlo Susanna

Bo Diddley

Il rock perde un padre: Bo Diddley

IN SCENA

Nel ’79 aprì un
tour dei Clash
Appare nel film
di Scorsese
sugli Stones: era
un loro maestro

N
ella sua visione divertita
e decontestualizzata del-
la storia biblica ispiratri-

ce di Oscar Wilde come di Ri-
chard Strauss , Salomè, Testori
pare sostenereche il luttononsi
addice ad Erodiade. Perché la
suaErodiàsèsìunlamentofune-
bre, non a caso inserita nei Tre
lai, ma anche un inno alla vita,
ai suoi eccessi, alle sue contrad-
dizioni: auto,pellicce, sesso e ta-
barin ne fanno parte tanto
quanto la morte, il sangue, la ri-
nuncia. Ilparticolarenonèsfug-
gito a Sandro Lombardi quan-
do,affrontando il suo quarto te-
sto dell’autore lombardo (dopo
Edipus, Due lai e Ambleto) ne ha
curato l’adattamento per inter-
pretarlo lui stesso (fino al 9 giu-
gno)nelcortiledelBargellodiFi-
renze, nel cartellone del Maggio
Musicale Fiorentino. Il naturale
fine istrionismodell’artista - che
per la prima volta si cimenta al-
la regia dividendo la sua strada
daquella diFederico Tiezzi - tro-
va nel testoriano gioco del tea-
tro del teatro un campo fertile
perunaprovad’attoredigodibi-
le impattomaanchestraordina-
ria misura. Tanto che pensare
ad una diversa voce per quel pa-
stiche linguistico insieme colto
e popolare (Testori ne aveva
scritta una prima versione per
ValentinaCortese!), risulta diffi-
cile se non impossibile. Nello
spettacolofruttodellacollabora-
zionetraEti -TeatrodellaPergo-
la,BargelloeMaggio, incastona-
to nel pozzo al centro del cortile
sullo sfondo di una caduta di

bottiglie di plastica colorata a
mo’ di drappo (le calzanti solu-
zioni sceniche sono di Fabrizia
Scassellati, i costumi di Marion
D’Amburgo),Lombardiparte in-
carnando in parrucca, guanti
bianchi e corona di strass uno
scalcinatoattoredi provincia al-
lepreseconl’Erodiade,perpoi fi-
nire ad essere lui stesso la regina
ferita nel proprio orgoglio, che
sivendicachiedendo la testadel
bello e impossibile oggetto del
desiderio, il Battista. Classe ed
ironiasi leganonelviaggiodi50
minuti in cui ci accompagna
Lombardi, che esula dal testo
per divagare nei versi di Patrizia
Valduga così come nella canzo-
ne popolare e non, da Mamalük
a Hava Naguila fino a Il cielo in
una stanza di Paoli. Luci e buio
si alternano secchi, precisi, a
scandire come un ritmo jazz la
partitura del testo. E bastano un
pianoforte in miniatura, pac-
chiani gioielli indossati e tolti,
quella testa decollata voluta-
menteincartapestaper sostene-
re Lombardi nel suo processo di
osmosi con il testo e la filosofia
testoriana. Dove il Battista è «il
maggiormantebiutiful et splen-
dente (...) eroe serialico del vi-
deo ovver tivù», reo di non aver
soddisfattogliappetitidellaregi-
na - «non ti vegniva duro mai,
sed proprio mai» - al punto da
farlavendicarepermanodiSalo-
mè, che se ne stava «tutta de-
sputtanada nel suo letto». Nella
linguadelloscrittoretuttoècon-
cesso. Nel teatro di Lombardi
niente è superfluo.

TEATRO Al Bargello di Firenze «Erodiàs»

Con Lombardi al museo
l’Erode di Testori
si strazia e non si sazia
■ di Valentina Grazzini / Firenze
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