
M
arocchini,equadoregni, senega-
lesi...e poi rock star in decaden-
za,aspirantistilisti,modellesen-
za un soldo, pittori, attrici... e
una scrittrice, Lucía Etxebarrìa,
autrice del romanzo Cosmofo-
bia (Guanda, pagine 386, euro
16,50) e contemporaneamente
personaggio del suo stesso «af-
fresco»,unmondovariegatodo-
ve convivono e si intrecciano
una ventina di vite, tutte di di-
versanazionalità,didiverseclas-
si sociali, di diversa indole. «So-
no personaggi reali quelli cui
parlo-ci spiega l’autricespagno-
la arrivata a Roma per il Festival
Letterature -.Alcunidi loroperò
mi hanno esplicitamente chie-
sto di cambiare nome o età in
modotaledanonessere ricono-
scibili». Non lei, che appare così
com’è: curiosa, provocatrice e
innamorata di sua figlia che
mentreparliamo si mette in po-
sa, con il suo abitino azzurro e
un succoso arancio tra le mani.
Intanto i fotografi scattano foto
a questa madre in pantacollant
viola, felice di essere a Roma ma
nello stesso tempo ben lieta di
nonviverci. «Tutte legrandi cit-
tà - ci dice - sono come Catheri-
ne Deneuve, da giovane però...
devono sempre essere conqui-
state. Io preferisco le città più
piccole».
Lucía però vive a Madrid. «Non
ho scelto io di vivere lì - precisa
subito-ècapitato».AbitaaLava-
piés, un quartiere multietnico
«dove i prezzi delle case sono
piùbassi...». Proprio inquelbar-
rio si incrociano i destini dei
suoi personaggi: i bambini che
giocano nella ludodeca, le don-
nedelcentrodiauto-aiuto, ipic-
coli spacciatori, gli immigrati
poverissimi, i musulmani che
rinnegano il velo.
È «un quartiere piuttosto
popolare» dice Antòn
all’inizio del romanzo, e
«sarà anche multiculturale,
ma interculturale no». Lucía,
nessuno si mescola con gli
altri, perché?
«Le culture non si mescolano
per paura dell’altro, oggi ancora
più di prima. Naturalmente esi-
steunutilizzopoliticodellapau-
ra. Tutti gli uomini politici usa-
noqualcosa cheesiste già, lapa-
ura dell’ignoto, a fini politici.
Lo ha fatto Hitler con gli ebrei,
lohannofattoicinesiconigiap-
ponesi, i turchi con i curdi, lo
ha fatto Stalin e oggi lo stanno
facendoBushconl’Islam,gli ita-
liani con gli albanesi e i rumeni,

gli spagnoli con i marocchini e i
neri... Se si potessero espellere
tutti gli immigrati dall’Italia o
dalla Spagna l’economia del Pa-
ese subirebbe un bel colpo. Gli
immigrati fanno lavori - tipo
prendersi cura degli anziani o
dei bambini - che permettono
loro di guadagnare. In Spagna
unostudiopubblicatodaElPaís
si interroga proprio su questo:
sedi colpovenissero espulsi tut-
ti i clandestini quale sarebbe
l’economia del Paese? C’è una
grande ipocrisia da parte di chi,
soprattutto certi ministri, vor- rebbemandareviaquesteperso-

ne: “tutti via tranne la badante
di mia madre”...».
Forse è il momento giusto, in
Italia, per leggere il suo
libro...
«Sì, infatti. Non credo che il
mio libro possa cambiare la si-
tuazione, ma di sicuro mette in
chiaro una cosa: bisogna avere
rispetto per il prossimo. E una
personacomeilvostropresiden-
te del Consiglio, che appoggia

una direttiva Onu chepermette
di lasciare in prigione per 10-18
mesi delle persone innocenti
che hanno come unica colpa
quella di non avere una nazio-
nalità europea trovo che sia
un’assurdità. E pensare che Ber-
lusconi dice di essere cattolico.
Io non lo sono, ma la mia fami-
glia lo è, io lo sono stata, e per
un cattolico il rispetto per il
prossimo e la misericordia sono
fondamentali. Iononcredoche

uncattolicofarebbemaidelleaf-
fermazioni xenofobe, Berlusco-
ni lohafatto.Dettoquestoioso-
no affascinata da quest’uomo!
Come tutte le donne italiane,
no? Trovo che sia surreale: ca-
pelli tinti, botulino, operazioni,
è il politico più rosa che si sia
mai visto».
A livello nazionale, ma anche
in grandi città come Roma,
dopo le elezioni politiche si
parla molto del problema

sicurezza...
«Il vero problema italiano, a
mioavviso,ècheaveteunpresi-
dentedelConsigliochecontrol-
la tutti mezzi di comunicazione
(in Spagna una cosa del genere
sarebbe illegale). E avete anche
la più alta percentuale di perso-
ne che guadagnano meno di
mille euro al mese: Non parlo
degli immigrati ma di giovani
trentennichenonpossonospo-
sarsinéavere figli; il piùalto tas-
sodidisoccupazioned’Europae
il più alto tasso d’inflazione. Mi
chiedo perché allora i giornali
parlino solo di immigrazione...
Credochedipendadal fattoche
ilcapodelgovernohailcontrol-
lo dei media. È lo stesso motivo
per il quale ha vinto le elezioni:
chicontrolla imezzidicomuni-
cazione controlla l’opinione
pubblica, dunque controlla il
voto.Perquestohavinto, lasini-
stra non ha potuto farci niente.
Purtroppoil rischioècheinque-
sto modo Berlusconi potrebbe
diventare un secondo Mussoli-
ni. Italia e Spagna - aggiunge -
hannoincomuneunproblema
con la corruzione che ha a che
fare con le nostre radici arabe:
sia gli italiani che gli spagnoli
hanno a cuore la famiglia, que-
sto significa, per esempio, che
facciamo di tutto per piazzare
un nostro parente, e così la cor-
ruzione si alimenta...».
«Cosmofobia» è anche un
libro che parla di identità.
«È un libro che parla di rapporti
personali, di storie amore, della
ricerca impossibile dell’amore
come segno identitario. Avevo
affrontato questo argomento
anche in un altro libro: Io non

soffro per amore (Guanda
2007)».
Il destino però può influire
sull’identità di una persona,
come accade nel suo
romanzo?
«Se fossi nata in Somalia il mio
destino lo avrebbe costruito Bu-
sh, ma sono nata in Spagna...
credodiessere stata l’unica arte-
fice del mio destino. Dunque
ciascunodinoicostruisce ilpro-
prio destino e dunque la pro-
pria identità, a meno chenon si
abbia la sfortuna di vivere in
condizioni di povertà estrema».
Un’opportunità persa può
trasformarsi in una vittoria?
«Sempre, credo che nella vita
succeda continuamente. È suc-
cesso anche a me. Molti anni fa
sonostataresponsabiledellaCo-
municazionediungrossamulti-
nazionale, ed era professional-
mente un grosso successo. Poi
però mi sono fatta licenziare
perché non sopportavo più di
lavorare 14 ore al giorno guada-
gnando poco. Quando lo feci la
miafamigliarimasescandalizza-
ta: ma come hai potuto?, mi di-
cevano. Perché di fatto era un
posto importante. Però è così
che ho iniziato a fare la scrittri-
ce, per me è una grande vitto-
ria».
Lei scrive in casa?
«No,ho uno studio,dove mi re-
co ogni giorno, come fa un av-
vocato che va nel suo ufficio.
Con una figlia piccola non
avrei potuto fare diversamente.
Mi piacerebbe avere altri figli,
mi piacciono molto i bambini,
vorrei dimostrare che una don-
na può fare tutto senza dover ri-
nunciare alla sua carriera, basta

solo essere
molto orga-
nizzate».
Come si
aspetta che
reagirà il
pubblico
italiano al
suo libro?
«Un quartie-
re multietni-
co esiste an-
che a Parigi e

credo anche a Roma, dunque
perché preoccuparsi? Stilisti,
stelledel rock,attricimatureesi-
stono anche in Italia...».
E del racconto che leggerà a
Massenzio cosa ci dice?
«Il brano che leggerò racconta
una storia vera che riguarda un
mio amico, molto alcolizzato,
che una volta in metrò a Ma-
drid si è messo a cantare dichia-
randomi il suo amore. Il bello è
che nessuno ci ha fatto ca-
so...Comunque, per conclude-
re, le cose più importanti nella
vita non si raccontano mai. È
unmitostupidoquellodidover
dire sempre tutto al proprio
compagnoocompagna. Il silen-
zio ci preserva. In Cosmofobia
racconto la storia vera di un uo-
mo che è stato squartato e fac-
cio capire che uno dei protago-
nisti della storia è l’assassino
che colpisce all’interno di un ri-
tuale sado-maso, ma nessuno
sa veramente cosa è accaduto.
Unoscrittoredevesempre sape-
re cosa non deve raccontare, la-
sciare spazio all’immaginazio-
ne».

I
lneoministroperiBenicultura-
li Sandro Bondi ha esordito ieri
davanti alla commissione cul-

tura della Camera. Oggi tocca alla
commissione del Senato. Bondi
enunciaprincipidifficilmentecon-
testabili, tipo che «l’Italia deve
scommettere sulla cultura», che
lui punta sulla bellezza, sul «mu-
seodiffuso» (l’arteèovunque,non
soloneigrandicentri),chevuoleri-
qualificare le periferie viziate da
brutture. Però, mentre annuncia
di voler migliorare le «capacità di
spesa» del dicastero per evitare «ri-
sorse disponibili» inutilizzate (ve-
ro e giusto), aggiunge che non
chiederà «un euro a Tremonti». Il
quale, nel decreto già fatto per

l’Ici, ha già tagliato ai beni cultura-
li quasi 5 milioni di euro per il
2008,cioèper l’anno incorso, e al-
tri 7 milioni 700mila di fondi spe-
ciali. E senza l’Ici i Comuni avran-
no molti meno soldi da investire
in cultura e spettacolo.
Bondi promette di voler mettere
in pratica il Codice dei beni cultu-
rali approvato in extremis dal go-
verno Prodi, versione che tutela il
paesaggio molto meglio delle pre-
cedenti,per ilqualepensaa«unta-
volo per l’attuazione». Vuole recu-
perare «paesaggi degradati», pro-
posito in direzione opposta al ta-
glio-pareconfermato-di15milio-
ni di euro l’anno per tre anni stan-
ziatidaProdiperabbattereecomo-

stri. Ci pensa il ministero dell’eco-
nomiaa far sfumare ledichiarazio-
ni di principio. Ricordiamoci che,
da anni, le soprintendenze arran-
cano perché a corto di fondi e chi
ci lavora non naviga certo nel-
l’oro: non dipende dal ministero
di Bondi, tuttavia, lo segnalano i
sindacati confederali, i dipendenti
nonricevonoibuonipastodame-
si e hannogiàprotestato. Unabaz-
zecola? Non per chi, tanto più se
con famiglia, ha uno stipendio di
1.500 euro al mese quando dirige
un museo o va sui 1.200-1300.
Altri punti. In un’Italia dai 3.500
museistataliBondipensaaunpia-
nonazionaleper imuseiper«tute-
larli e utilizzarli meglio» affidando
«a una figura un po’ manager un
po’ esperto del settore un ripensa-

mento della rete museale per ren-
derla meglio fruibile». Un super-
commissario? Se sì: avrà un super-
compenso? E quando da un lato
dichiarachepensaaun«controllo
preventivo» e «il Paese non può
più permettersi cementificazioni
non razionalizzate», salvo quelle
delle infrastrutture «di rilevanza
nazionale», il ministro incappa in
una contraddizione: si costruisce
in grande, tipo Ponte di Messina?
Aproposito:vuolepotenziarelaAr-
cus, spa dei beni culturali e del mi-
nistero delle infrastrutture che de-
stina una piccola percentuale de-
gli stanziamenti in opere ai beni
culturali creata a suo tempo da Ur-
bani e Lunardi, che ha avuto vita
tormentata e la cui vera efficacia è
stataspessomessa indubbio.Side-

ve proprio? Altri propositi: ridurre
l’aliquota Iva per acquisti di opere
d’arte, introdurre il5permillea fa-
voredelrestauroe(ciavevagiàpro-
vatoGiovannaMelandri),estende-
rel’esenzionefiscaleper icontribu-
ti culturali alle persone fisiche.
Qualche commento: «Relazione
generica e contradittoria, senza
priorità, non tiene conto dei nu-
merosi tagli subiti per finanziare
l’Ici», stigmatizzano per il Pd Ma-
nuela Ghizzoni, capogruppo nella
commissione, ed Emilia De Biasi.
Tagliente Cerasoli della Uil: «Bon-
dinonpuòsostenerechenonchie-
derà un euro in più a Tremonti, se
le intenzionidovessero essere que-
ste si assumerà la responsabilità di
mettere la parola fine a tutti gli in-
terventi di tutela e di restauro».

BENI CULTURALI Il neoministro vuole scommettere sulla cultura. Tremonti però, per il 2008, ha già tagliato quasi 5 milioni

Bondi punta sulla bellezza, ma senza un euro
■ di Stefano Miliani

In Italia ci sono molti
problemi, la povertà
un presidente che
controlla tutti i media
Come mai ve la prendete
solo con gli immigrati?

Non credo che il mio
libro possa cambiare
la situazione, ma dice
con forza che
bisogna avere rispetto
per il prossimo

«Niente paura, il mondo è multietnico»

■ di Francesca De Sanctis

■ di Riccardo De Gennaro

«Parola, silenzio»
una sera al femminile

LUCÍA ETXEBAR-
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al Festival Letterature

L
a tesi del primo «atto» del
nuovo romanzo di Seba-
stianoVassallièchelastu-

pidità è arrivata ovunque (pre-
sumibilmente anche nel ro-
manzo di Vassalli). Il secondo
«atto»dice che né dio,né il dia-
volo ci possono salvare da que-
sto flagello, perché sono stupi-
di anch’essi. Il terzo e conclusi-
vo«atto» -ambientato tramille
anni,concittàprotettedallaso-
lita cupola di plexiglas, ma per
il resto quelle di oggi - sostiene
che l’unico rimedio potrebbe
essere una parziale estinzione
dell’umana specie grazie a

un’invasione di strani inset-
ti-transistor. Che cos’altro ten-
ga insieme le molte storie con-
tenute in questo Dio, il diavolo e
lamoscanelgrandecaldodeipros-
simi mille anni (pagine 140, eu-
ro 16,50, Einaudi), se non il fil
rouge della stupidità umana, è
difficile dirlo.
La storia più importante, quel-
la centrale, ci riporta all’11 set-
tembre 2001 e mostra il diavo-
lo, nelle vesti di un certo dottor
Schultz in volo sul Boeing 757,
partito da Newark, che - come
sappiamo-dopo il dirottamen-
to si schianterà in Pennsylva-

nia. Schultz è innamorato di
un’altrapasseggera,Klara, la so-
la ad aver scoperto la sua vera
identità. Sostiene di aver creato
il mondo, ma l’unica cosa che
riesce a fare nella circostanza è
cancellare, al momento della
partenza, i nomi di Schultz e di
Klara dall’elenco-passeggeri.
«Per il resto non posso fare
niente. Nessuno, nemmeno il
Diavolo, può cambiare il corso
di un avvenimento dopo che
l’avvenimento è iniziato», dice
assai singolarmente. Questa to-
taleadesione aun fattoaccadu-
to farebbe pensare a un roman-
zo realista, ma nel terzo «atto»
il registro cambia e ci si trova in

pienafantascienza: strani inset-
ti luminosi provenienti dallo
spazio uccidono le persone
scendendo nel loro stomaco.
Nessuno, però, si attrezza per
combatterli. Questa è la morte.
La stupidità, invece, è rappre-
sentata da leggerissime palline
colorate che rimbalzano ovun-
que, andandosi a infilare nei
postipiù impensati. Ilprimoad
esserne raggiunto è il giudice
Stoiber, stupido - secondo Vas-
salli - perché a un certo punto,
dopo averla ignorata per
vent’anni, s’innamora della
sua segretaria, il cui solo difetto
è essere brutta. Dopodichè, la
stupidità si trasmette rapidissi-

mamentedaunpersonaggioal-
l’altro, «come la tosse asinina o
il colera». Del diavolo abbiamo
detto e non c’è molto da ag-
giungere. Alla fine arriva «la
mosca» luminosa, chemoltine
ammazza, un po’ ne risparmia,
non si sa se seguendo un crite-
rio (i meno stupidi), oppure a
caso.Stadi fattoche,dopoque-
sta «pulizia», il mondo può ri-
partire. Fine.
Fatto salvo un interessante di-
scorso sulle religioni, il roman-
zo incappa sovente in luoghi
comuni:negli scambidi sms ci-
frati tradueadolescenti,nel rac-
conto del sequestro di un occi-
dentale (con autista e interpre-

te) nel deserto di un paese del-
l’Asia centrale, nell’episodio
dello zoo, dove la tigre s’inna-
mora del veterinario. Più origi-
nale è il dialogo tra uno psicoa-
nalista con «la barba bianca del
Dio dell’Antico testamento» e
un paziente, aspirante suicida,
chevuole spianare la stradaagli
«uomini-bomba di seconda ge-
nerazione», i quali si faranno
esplodere senza credere in Dio
e senza odiare nessuno. Il libro,
infindei conti, si fa leggere,ma
a pagina 45 c’è una frase vera-
mente spiazzante: «L’amore al
tempodella stupiditànonsem-
pre finisce bene. (Fuori dai ro-
manzidiMoccia)».Aquelpun-

to il lettore si chiede se l’autore
sia il medesimo di La notte della
cometa o di Marco e Mattio, libri
che hanno fatto di Vassalli uno
dei principali scrittori contem-
poranei. Anche qui le idee non
mancano, ma il linguaggio è
spesso affrettato, banale talvol-
ta. Il pessimismo di fondo sui
destini dell’umanità, che meri-
terebbe davvero l’estinzione, è
assolutamente condivisibile,
maha qualcosa diposticcio, ar-
tificioso. Resta un’imbarazzan-
te nota di copertina che recita:
«Per volontà dell’autore questo
romanzo non partecipa a pre-
mi letterari». Era doveroso pre-
cisarlo?

A Roma

Prosegue con Lucía
Etxebarría (Guanda) e
Katherine Dunn (Elliot) il
Festival Letterature,
promosso dal Comune di
Roma e diretto da Maria
Ida Gaeta (regia Piero
Maccarinelli) in una serata

tutta al femminile. Alle 21,
sul palco della Basilica di
Massenzio, salirà la
scrittrice americana che
leggerà il brano inedito La
mano, poi toccherà
all’autrice spagnola che
leggerà il testo Parole e
silenzi. Saranno introdotte
rispettivamente dalle due
attrici Antonia Liskova e

Sabrina Impacciatore.
Musica live di Stefania
Tallini. «La mia è una storia
in parte vera ma anche un
po’ fiaba - spiega la Dunn -
, ambientata nel mio
quartiere a Portland, in
Oregon. Si apre con un
incidente che provoca un
profluvio di parole e il
risultato finale è il silenzio».

ORIZZONTI

NARRATIVA Il nuovo romanzo di Sebastiano Vassalli tiene insieme tante storie, tra il realismo magico e la fantascienza: dall’11 settembre alla soluzione finale

Il genere umano è così stupido che basterà una mosca a sterminarlo

Nella foto piccola la scrittrice Lucía Etxebarría. Qui sopra una strada in un quartiere di Madrid Foto di Jasper Juinen/Ap
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