
B
ob Kennedy è stato un idealista che governa-
va.Sceltacherichiedeva,conlapassioneel’in-
transigenza, una altissima dose di razionalità
politica, una coltivazione della politica stessa
come scienza delle possibilità. Un politico de-
mocratico, un innovatore autentico non può
che mettersi in cammino, fosse per una vita,
per cercare il punto più alto della montagna
dove si intersecano la strada del progetto e
quella della possibilità. C’è chi, la maggioran-
za assoluta, si stanca prima e imbocca una del-
le vie, una sola, per un viaggio senza ritorno.
Kenney cercava e sfidava, sbagliava e riprova-
va. (...) Il kennedismo fu il prodotto di uno
straordinario lavoro di squadra, di un gruppo
di persone convinte di una ispirazione e tese a
suggerire apporti creativi. Mai più, alla Casa
Bianca, successe qualcosa di paragonabile alla
mobilitazione di uomini come Arthur Schle-
singer,Ted Sorensen, John Galbraiht,William
Vanden Heuvel, Pierre Salinger, Kenny
O’Donnell, Dick Goodwin, Mc George Bun-
dy. Un governo si può fare con chiunque, o
quasi, una politica no.
(...) Ted Sorensen ha scritto dei Kennedy che

«erano sul punto di dimostrare che negli Stati
Uniti era possibile un cambiamento pacifico
di dimensioni rivoluzionarie». Il kennedismo
è stato una rivoluzione pacifica, il tentativo di
esercitare la responsabilità di governo per tra-
sformare radicalmente il mondo preesistente.
Unarivoluzione interrottaper John,unsogno
spezzatoperBob.Rivoluzionaripacifici ferma-
ti dalla violenza, come Martin Luther King.

* * *
RobertKenneyportòaunatensionepiùalta la
richiesta di cambiamenti radicali. Lo faceva,
certo,dasenatore epoi dacandidato.Malo fe-
ceanchedauomodigovernoepersinodarap-
presentantelegaledellostato.Lasuavitapoliti-
ca, le sue decisioni, i suoi progetti ruotano at-
torno a quattro convinzioni assolute.
La prima era la convinzione della eguaglianza
deidiritti. Nell’aprile del1968 divampò in tut-
ta l’America la reazione violenta dei neri alla
notizia dell’assassinio di Martin Luther King.
RobertKennedy decise di andare, la sera stessa
dell’omicidio,nel ghetto nerodi Indianapolis.
Fu l’unicouomo bianco ad avere il coraggio di
parlare al dolore e alla rabbia dei neri. Lo poté

fareperchénellasuastoriapoliticaeranovisibi-
li le ferite ricevute per averdifeso le ragionidel-
l’integrazione razziale (...).
RobertKennedy,daministrodellaGiustizia,di-
mostrò induecircostanzedrammatichela scel-
ta inequivoca dell’Amministrazione dalla par-
te dei diritti civili. Nel 1961 negli stati del Sud
esploseroviolenzerazzistecontro iFreedomRi-
ders che manifestavano su un autobus contro
lasegregazione.Kennedy,per inviaregli agenti
federaliaproteggerli,dovetteappellarsialla leg-
ge federale sul commercio interstatale.
Ma il suo lavoro si scontrava costantemente
con i poteri dei singoli stati che costituivano
una«intromissionecostanteeufficialedelleau-
torità localinell’eserciziodeidiritti federalieco-
stituzionali» al termine della quale c’era quello
cheRobertKennedychiamò«ilmaltrattamen-
to spietato e sistematico dei nostri compatrioti
neri».
IlministrodellaGiustizia intervennecongran-
dedurezzaquandolostatodelMississippiaval-
lò la decisione di impedire l’ingresso nell’uni-
versità di Oxford allo studente nero James Me-
redith.Kennedy inviò truppe federali per fron-

teggiare leviolenzerazziste.Ci furonoduemor-
ti. Come successe poi a Birmingham quando il
sindaco razzista «Bull» Connor scatenò i cani
poliziotto.
(...) I Kennedy volevano, come disse Bob,
«giungere concretamente a qualche cosa»,
non solo fare proposte. Cercarono per questo
di far mutare coscienza al paese, forzando, con
una sequenza di gesti simbolici, le regole non
scrittee lenormeelementaridiprudenzapoliti-
ca.
Bob Kennedy partecipò ai funerali di Medgar
Evers, leadernerodelMississippi.E ilpresiden-

te chiamò alla Casa Bianca tutti i leader dei di-
ritti civili per concordare la strategia per l’ap-
provazione in Congresso delle misure per l’in-
tegrazione.
(...)RobertKennedycontinuò il suo lavoroper
l’integrazioneanchedasenatore. Inquestovo-
lumeèpubblicato lostoricodiscorsotenuto in
Sud Africa, a Capetown; ed estratti del piano
chepresentò inSenatoper la rinascitadelghet-
to di Bedford-Stuyvesant, una delle zone di
Brooklyn devastate dalla disoccupazione, dal-
la delinquenza, dall’abbandono della scuola,
dalla fuga delle imprese commerciali.
Il piano che Kennedy mise in funzione agiva
su due assi portanti. Il primo era la ricostruzio-
ne di una comunità che avesse potere di azio-
ne e controllo sul territorio.
I residentidiBedforddovevanoparteciparedi-
rettamente alla «Bedford-Stuyvesant restora-
tion corporation» attraverso l’occupazione
nelle attività della fondazione, l’elezione dei
dirigenti, la compartecipazione alla proprietà
delle case.
Kennedyvoleva restituire il carattere di comu-
nità a una entità atomizzata e disgregata.

La seconda idea forza era la volontà di riporta-
re in quell’area investimenti privati per creare
lavori e redditi nuovi.
Il bilancio federale non poteva sorreggere lo
sforzo necessario e Kennedy agì, allora, sugli
incentivi fiscali per fare affluire capitali privati
inquellazonadisperata.L’ideadiunacompar-
tecipazionedipubblicoeprivatoalrisanamen-
todi unghetto era una anticipazionedi quella
«economia della solidarietà» che appare oggi
una esigenza decisiva.
ArthurSchlesinger ha scritto che «RobertKen-
nedy ha acquistato la capacità di guardare il
mondodalpuntodivistadeipoveri edellevit-
time. Così egli esorta i suoi ascoltatori avedere
l’America attraverso gli occhi dei giovani abi-
tantidegli slums, ineri, iportoricani, imessica-
ni emigrati».
Kennedy si trovò a difendere, contro il parere
delle autorità militari, il diritto di Robert
Thomson, un ex combattente iscritto al Parti-
to comunista, adessere seppellito nel cimitero
di Arlington. Così come si batté per abolire il
divieto di ingresso negli Usa per gli iscritti ai
partiti comunisti.

Tutti gli uomini
sbagliano, ma un uomo
onesto, quando
si accorge che cammina
su una strada sbagliata,
si arresta e ripara
il male che ha fatto.
Il solo grande peccato
è l’orgoglio.

Sofocle, «Antigone»■ di Walter Veltroni

Caccia mortale
con telefonino

Robert Kennedy
il sogno spezzato

IL CALZINO DI BART 

EX LIBRIS

RENATO PALLAVICINI

«D
ud» vuol dire granata inesplosa,
ma anche «fallito», «buono a
nulla». Nella nostra società di

«dud» ce ne sono parecchi o, meglio, la
nostra società dell’esclusione ne produce
parecchi. E questo Duds Hunt di Tetsuya
Tsutsui (Mondadori, pp. 200, euro 9.80) è
una storia di esclusi, di «buoni a nulla» se
non ad usare violenza e pronti ad esplodere
creando sfracelli. Segna una novità e una
conferma l’uscita italiana di questo manga,
partito da internet, sul sito del suo autore
nel 2002, poi approdato alla pubblicazione
in Francia e ora proposto da Mondadori
nella Piccola Biblioteca Oscar: primo
manga, dunque, per la casa di Segrate, e qui
sta la novità. Ma anche conferma del
successo e della crescente diffusione del
«linguaggio» dei manga che ha contagiato
perfino la roccaforte dei fumetti disneyani,
con proliferare di topi e paperi in stile Sol
Levante, e ora si piazza nelle librerie, fuori
dagli scaffali tradizionalmente riservati al
fumetto, magari accanto ai Racconti
quotidiani di Camilleri, appena apparsi
nella stessa collana.
Il giovane Nakanishi, uscito dal
riformatorio, mal si adatta al lavoro di
impiegato delle assicurazioni; così quando
gli arriva la mail di uno sconosciuto che lo
invita a partecipare a un gioco con la
possibilità di facili guadagni, il nostro cade
nella trappola di una caccia senza
esclusione di colpi. Si tratta, infatti, di
localizzare tramite un browser portatile gli
altri partecipanti alla Duds Hunt ed
impossessarsi del loro score pad, un
telefonino che porta un numero di
identificazione: più se ne raccolgono e più
si guadagna e per riuscirci l’uso della
violenza, fino alla morte, risulterà il
metodo più efficace per spuntarla. Nella
vicenda entrerà anche una ragazzina che
ha un «buon» motivo per partecipare alla
caccia, ma che non vi sveleremo.
Un po’ Fight Club e un po’ La decima
vittima, Duds Hunt si avvale di una
narrazione serrata con qualche salto
temporale di troppo che, in alcuni
momenti, confonde le idee; mentre lo stile
grafico alterna tavole
appena abbozzate ad
altre dalla grafica più
accurata: opera
«sperimentale» che
ha rivelato un nuovo
autore che
attendiamo però a
prove più mature.

rpallavicini@unita.it

La sua prima grande
convinzione era
l’uguaglianza dei diritti
L’altra era quella
di voler creare lavori
e redditi nuovi

IL LIBRO I suoi discorsi

Dalla corruzione
alla guerra
contro la povertà

LE CHIAVI DEL TEMPO Da

domani con l’Unità un libro di

Walter Veltroni sul kennedismo

e in particolare sul pensiero poli-

tico e sulle scelte di governo

prefigurate da Bob, prima di es-

sere assassinato nel 1968. Sen-

za mai arrivare alla Casa Bianca

IDEE LIBRI DIBATTITO

A
partire da domani, allegato con l’Unità,
i lettori troveranno un libro che racco-
glie frasi, citazioni, discorsi di Robert

Kennedy, colpito da una pallottola al cuore il
5 giugno 1968. Morì all’alba del 6 giugno, al-
l’età di 42 anni. In questa pagina pubblichia-
mo ampi stralci dell’introduzione di Walter
Veltronia Il sognospezzato, le ideediRobertKen-
nedy (pagine 190, 6,90 euro in più rispetto al
prezzo del giornale), dalla collana «Le chiavi
delTempo»,acuradiBrunoGravagnuolo.Ec-
coalcunistralcidei tantidiscorsi tenutidaRo-
bertKennedysui temidellapovertà,dellacor-
ruzione, della guerra in Vietnam, del razzi-
smo...

Circa il 75 per cento degli eroinomani proviene da
quel 20 per cento della società che ha un reddito
minimo. Finché non ci saranno abbastanza posti
lavoro, finché non avranno tutti una casa decente
eun’istruzionedecorosa, finchénon avremostrut-
ture familiari stabili sicure, inbreve finché ilmon-
donon diventeràmigliore diquello chenonsiaog-
gi, problemi psichici associati alla tossicomania e
la tossicomania stessa, in questo o in quella for-
ma, esisteranno sempre.
(dichiarazione all’Union Baptist Church,
New York, 6 dicembre 1965)

Siamo chiari fin dall’inizio: non troveremo né un
fineper lanazionené lanostrapersonale soddisfa-
zione nella mera continuazione del progresso eco-

nomico, nell’ammassare senza fine beni terreni.
Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla
base dell’indice Dow-Jones, né i successi naziona-
li sulla base del prodotto interno lordo.
Perché il prodotto nazionale lordo comprende l’in-
quinamento dell’aria e la pubblicità delle sigaret-
te, e le ambulanze per sgombrare le nostre auto-
stradedalle carneficine. Mettenel conto le serratu-
re speciali con cui chiudiamo le nostre porte, e le
prigioni per coloro che le scardinano. Il prodotto
nazionale lordocomprende ladistruzionedelle se-
quoie e la morte del Lago Superiore. Cresce con la
produzione di napalm e missili e testate nucleari,
e comprende anche la ricerca permigliorare la dis-
seminazionedellapestebubbonica. Il prodottona-
zionale lordo si gonfia con gli equipaggiamenti
che la polizia usa per sedare le rivolte nelle nostre
città; e benché non diminuisca a causa dei danni

che le rivolte provocano, aumenta però quando si
ricostruiscono i bassifondi sulle loro ceneri.
Comprende il fucilediWhitmaneil coltellodiSpe-
cke la trasmissionediprogrammitelevisivi che ce-
lebrano la violenza per vendere merci ai nostri
bambini.
E se il prodotto nazionale lordo comprende tutto
questo, molte cose non sono state calcolate. Non
tiene conto dello stato di salute delle nostre fami-
glie,dellaqualitàdella loroeducazioneodellagio-
ia dei loro giochi. È indifferente alla decenza delle
nostre fabbriche e insieme alla sicurezza delle no-
stre strade. Non comprende la bellezza della no-
stra poesia o la solidità dei nostri matrimoni, l’in-
telligenzadellenostrediscussionio l’onestàdeino-
stri dipendenti pubblici. Non tiene conto né della
giustiziadeinostri tribunali,nédellagiustezzadei
rapporti tra noi. Il prodotto nazionale lordo non
misura né la nostra arguzia, né il nostro coraggio,
né la nostra saggezza, né le nostre conoscenze, né
la nostra compassione, né la devozione al nostro
paese. Misura tutto, in breve, eccetto ciò che rende
la vita valevole di essere vissuta; e può dirci tutto
sull’America, eccettochesiamoorgogliosidi essere
americani.
(discorso a Detroit, 5 maggio 1967).

Non voglio un esercito interamente composto da
neri, che combatta le guerre della classe media
bianca.
(da L’eredità dei Kennedy, di Theodor C. Soren-
sen, pag.163)

ORIZZONTI

Robert Kennedy, il libro che da domani esce con l’Unità è dedicato al suo pensiero politico, alle sue idee
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