
L
a quantità di bambini che gioca-
no o mendicano per strada in
Pakistan è qualcosa che colpisce
immediatamente chi arriva dal-
l’Europa.Mentreèrarovedereper-
sone anziane. Una composizione
della popolazione tanto diversa
dallanostra è un modo quasi bru-
tale per dirci che noi della como-
daeordinataEuropasiamounpa-
ese per vecchi.
Dei180milionidipakistanicensi-
ti nel 2007 i minori di 14 anni co-
stituiscono il 40% del totale men-
tre quelli che hanno superato i 65
anni sono appena il 4,1%. Le
aspettativedivita sonotanto infe-
riori alle nostre che un vecchio è
considerato un miracolo vivente:
gli anziani sono amati e rispettati
e quando muore un centenario si
fa una grande festa e nessuno de-
ve piangere. Il rovescio della me-
daglia è che i bambini sono poco
amati, poco rispettati, poco cura-
ti, castigati in modi che ci scanda-
lizzano, spesso sfruttati. Le puni-
zionicorporali sonoun’abitudine
radicata e non meravigliano nes-
suno. È capitato a chi scrive di ve-
dere un bambino disubbidiente
punitodallamadre,donnacorpu-
lenta e certo pesante, nel seguen-
te modo: la creatura è stata fatta
distendere a terra con le braccia
apertecomeuncrocefisso, sulpal-
mo di una mano è stata sistemata
la gamba di una sedia sulla quale
si è seduta la donna. Il bambino
urlava, lamadrerideva,nessunoè
intervenuto.
Tre giorni fa un bambino di 7 an-
ni,Mohammed Atis, èmorto per-
ché il maestro della scuola islami-
ca l’ha appeso per i piedi per alcu-
ne ore al ventilatore del soffitto e
poi l’ha picchiato con una verga
di ferro. Mohammed era cieco e
la sua colpa era quella di non aver
imparato a memoria dei versetti
del Corano. Forse il suo caso era
diverso da quello dei tanti bambi-
ni lasciati crescere bradi nelle tra-
giche megalopoli del sud-est asia-
tico, forse proprio la minorazione
aveva fatto sì che il padre, brac-
ciante in un villaggio del Punjab,
scegliessedimandarlo inunama-
drassa, la scuola religiosa. «Forse
un giorno sarebbe diventato un
mullah»,hadettolamadre. Ilma-
estroèstatoarrestatoesaràproces-
sato per omicidio. Sulla certezza
della pena si può avere qualche
dubbio. In tutti i paesi,masoprat-
tutto inquellidelmondoinviadi
sviluppo, quando le leggi vanno
contro tradizioni radicate le sen-
tenze sono a dir poco ondivaghe.
Sono graziosissimi i bambini che

frequentano le madrasse: tutti ve-
stitidibiancoconipiccoli turban-
ti verdi. All’uscita dalle lezioni
sciamanofuoriridendo,cometut-
ti i i bambini del mondo. Ma nel

bel film afgano Osama si vede in
cosa consistono le ore e ore di le-
zioni: la ripetizione, ritmata dal
dondolio in avanti del busto, dei
versetti del Corano. Versetti di
una lingua incomprensibile, fatta
di parole che per i bambini non
hanno senso: in Afghanistan le
lingue più diffuse sono il dari e il
pashto, derivate dal persiano, in
Pakistan la lingua ufficiale è l’ur-
duche usa i caratteri arabima che
è del tutto diversa da quella in cui
è scritto il Corano.
Il problema in Pakistan è che le
madrasse sono 13.000, i bambini
che le frequentano due milioni e

le violenze fisiche molto più fre-
quenti che nelle scuole statali.
Nel 2007 i casi riportati sono stati
1599, ma si sa che molti abusi
nonvengonodenunciatiallapoli-
zia.Lescuolereligiosesonogratui-
te, gli allievi ricevono anche un
pasto e sono quindi diventate le
scuole dei poveri. Lo stato ha vi-
stopermoltianniconbenevolen-
za la loro funzione di supplenza a
un’istruzione solo teoricamente
diffusa: quest’anno il governo ha
annunciato compiaciuto che l’al-
fabetizzazione ha raggiunto quo-
ta 53%, con un netto migliora-
mento quindi dal 40% rilevato

dal censimento del 1998. Questa
benevolenza ha però ceduto il
passo alla preoccupazione per il
fatto che le madrasse sono diven-
tate incubatrici di fondamentali-
smo e quindi di possibile terrori-
smo.Così in febbraio ilprimo mi-
nistro Shankat Aziz ha annuncia-
to che le scuole islamiche rientre-
ranno nella «corrente principale»
(ma c’è chi legge «controllo») del-
l’istruzione pubblica, a cui lo sta-
to provvederà con libri di testo
gratuiti, insegnamento dell’ingle-
se e del computer.
Riuscirà davvero lo stato a fare ciò
che ha annunciato? Il dubbio, in

Pakistan come in altri paesi divisi
tra modernità e passato remoto, è
sempre lecito. Perché sono paesi
composti da una minoranza ac-
culturata, formata spesso in scuo-

le straniere, che ha fatto propri i
valori di democrazia, giustizia,
progresso sociale e parità tra uo-
mo e donna; e una maggioranza
analfabeta, ancorata a tradizioni
arcaiche e a una giustizia tribale,
cui anche la polizia cede spesso il
passo.
In Pakistan il delitto d’onore, ka-
ro-kari,èteoricamentepunitodal-
la legge dello stato ma continua a
essere praticato e impunito, spe-
cie nelle campagne.
Impunito e addirittura congratu-
lato con pacche sulle spalle dalla
polizia è stato l’irakeno Ali Ab-
del-Kader che in maggio a Basso-
ra ha ucciso «per onore» la figlia
diciassettenne Rand che «se la fa-
ceva» con un soldato britannico.
E due settimane dopo l’uomo ha
commissionato a sicari l’uccisio-
ne della moglie Leila che lo aveva
abbandonato: «non si è mai visto
chesiaunadonnaadabbandona-
re il marito», è stato detto. Leila se
n’era andata perché non voleva
più dividere il letto con chi aveva
ammazzato la loro figlia. Non era
vero che Rand «se la facesse» con
il cristiano invasore, ha confidato
la donna all’associazione dove
aveva trovato rifugio: la ragazza
avevasolodatoascoltoalleparole
con cui lui le descriveva Londra,
«unacittàpiena di fiori». Quando
il padre l’ha saputo, l’ha picchia-
ta, buttata a terra, le ha messo un
piedesullagolaepoi l’hapugnala-
ta, aiutato dai figli maschi.
Il padre omicida è stato portato al
posto di polizia e poi rilasciato. A
norma di legge. Perché l’articolo
111delcodicepenaleirakenopro-
mulgato nel 1969 dal socialista
SaddamHusseinprevedepenelie-
vi o inesistenti per i delitti d’ono-
re. E il governo del «nuovo» Iraq,
nato sotto l’ala protettrice degli il-
luminati invasori occidentali
non ha voluto emendare la nor-
ma.

U
n villino quieto all’ango-
lo di Villa Sciarra, un mi-
nuscolo giardino e, a

pianterreno, inpochinitidi spa-
zi che sembrano «in vetrina» -
ma dentro un paese delle fiabe,
magari nordiche - la casa editri-
ce Orecchio Acerbo. «Libri per
ragazzi che non recano danno
agli adulti/libri per adulti che
non recano danno ai ragazzi»:
cosìrecita ilmoltospiritoso«bu-
giardino» infilato in ogni libro
(68 i titoli pubblicati in sei anni
di vita, due quelli premiati alla
recente Fiera del Libro per Ra-
gazzi di Bologna). Il «bugiardi-
no»sarebbequel fogliettoterro-
rizzanteaccluso,anormadi leg-
ge, a qualsiasi medicinale, e qui
invece risulta una chicca, infila-
ta tra le pagine splendidamente
illustrate e dalla impaginazione
estrosa che Fausta Orecchio ed
il suo socio Simone Tonucci
mandano in giro per il mondo.

E dunque le indicazioni tera-
peutiche suggeriscono che «il
prodotto» è consigliato per:
«stati di grave bulimia televisi-
va, sindrome acuta di insuffi-
cienza immaginatoria, distonia
o rimbecillimento da abuso di
videogiochi, intolleranze ali-
mentari (razziali, politiche, reli-
gioseecc.), stati apaticidaecces-
so di conformismo…». E basta
così, con questi lumi di luna!
Fausta Orecchio, romana ma di
padre messinese - Alfredo Orec-

chiofuunacolonnadelpiùglo-
rioso quotidiano romano del
pomeriggio, Paese Sera - conser-
va un imprinting felicemente
«fatale»: almeno secondo me,
che ho conosciuto Alfredo nel-
la redazione di via dei Taurini
deiprimi ’60.Scontata ladistan-
za generazionale, Fausta ed io
scopriamo di avere avuto in co-
mune i bagni di mare, l’estate,
nelle stesse acque dello Stretto,
al Circolo Canottieri di Messi-
na. Non ci siamo mai incontra-
te allora, lei non era ancora na-
ta. Ma è meglio parlare dei suoi
libri, e della filastrocca di Gian-
ni Rodari, Orecchio Acerbo: dalla
quale, visto che coincideva con
ilcognomediFausta, lacasaedi-
trice ha preso il nome e l’ispira-
zione: «Un giorno sul diretto
Capranica-Viterbo/vidi salire
un uomo con un orecchio acer-
bo./Non era tanto giovane, an-
zi era maturato/tutto, tranne
l’orecchio, che acerbo era resta-
to…. “Signore - gli dissi - lei ha

una certa età/di quell’orecchio
verde che cosa se ne fa?” È un
orecchiobambino,miserveper
capire/le cose che i grandi non
stanno mai a sentire».
«Gianni Rodari - ricorda Fausta
- lo vedevo in redazione, quan-
do andavo a trovare papà, era-
no molto amici». L’evoluzione,
da grafica - la sua professione
originaria - ad editrice, Fausta la
trova del tutto naturale. I libri
editi da Orecchio Acerbo sono
più illustrati che scritti: o me-
glio, leparole, scelteecombina-
te come fossero pietre preziose,
sono quindi «rare» (come rare
sono le gemme) e nascono in-
siemealle illustrazioni.Cito Il li-
bro sbilenco, premiato a Bolo-
gna: è un racconto comico
d’uno scrittore inglese del pri-
mo Novecento, Peter Newell, e
già come formato è una inven-
zione. Il libro sbilenco, a formadi
romboodi aquilone,promette:
«Questo libro sale piano, ma in
discesa è un aeroplano».

L’ultimissima novità, La vera
Principessa sul pisello, è scritta ed
illustrata da Octavia Monaco.
Ed Octavia porta in scena, con i
suoi meravigliosi e modernissi-
mi disegni, tante stravaganti fi-
gurette femminili contempora-
nee: dalla donna in carriera -
malaborsettaatracollaèunate-
iera - alla adolescente «ombeli-
cale», fino a Lei, la Protagoni-
sta, basco in testa e tunica
d’arazzo gobelin. Si presenta al-
la reggia in una notte di tempe-
sta, e viene accolta da una regi-
na madre assai diffidente (tale e

quale la regina della fiabaclassi-
ca): ma questa sarà amaramen-
te punita. Perché l’aspirante al-
lamanodelPrincipe -chehagi-
rato il mondo in lungo e in lar-
go senza trovare una «vera»
principessa - scopre, all’alba di
una notte insonne, l’inganno
del minuscolo pisello nascosto
sotto venti materassi e venti cu-
scini di piuma d’oca. Ma chi ce
l’aveva messo e perché? «E se
fosse per mettere alla prova la
delicatezzadellamiapelledive-
ra principessa?» La faccenda
non le piace affatto, tanto più
che da quando è arrivata al Pa-
lazzo Reale non ha ancora in-
contratoilPrincipe:«Chesiaco-
sì impegnato da disdegnare
una Principessa come me?».
«La vera Principessa sul pisello»
decide quindi di fuggire dal Pa-
lazzo: «Per correre festosamen-
teconlecompagneritrovate,at-
traverso gli spazi infiniti che
fuori delle mura si aprivano al
suo sguardo e al suo passo».

EDITORIA PER I PIÙ PICCOLI Le ultime novità della casa editrice: un libro a forma di aquilone e «La vera Principessa sul pisello»
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Le madrasse, focolai
di fondamentalismo,
accolgono i bambini
più poveri. A Baghdad
la «libertà» non ha portato
uguaglianza tra i sessi

Assassini in nome di Dio, dal Pakistan all’Iraq
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Una minoranza colta
crede nella democrazia
La maggioranza
nelle tradizioni arcaiche
E la polizia
segue quest’ultima

■ di Adele Cambria

■ di Valeria Trigo

CRONACA & IMPU-

NITÀ Un maestro paki-

stano uccide Moha-

med, 7 anni, cieco, per-

ché non sa il Corano.

A Bassora, Ali Ab-

del-Kader ammazza

«per onore» figlia e mo-

glie. Su cosa si fonda

questo diritto?

P
orta un cognome ilustre,
Mitterrand, il nuovo diret-
tore dell’Accademia di

FranciaaRomaeconlasuanomi-
na,annunciataieridall’Eliseo,do-
vrebbechiudersialmenounadel-
lepolemichechehannoarroven-
tato i mesi recenti della presiden-
za Sarkozy. Frédéric Mitterrand,
61 anni, prenderà il posto di Ri-
chardPeduzzi, scenografoediret-
tore in scadenza per motivi di
età. È il nipote del presidente so-
cialista, e, dopo un esordio come
docente di storia ed economia, si
è cimentato inmolteattività arti-
stico-culturali, da attore, scrittore

(ha scritto una decina di saggi e
romanzi), registatelevisivo,auto-
re di documentari (Madame But-
terfly, Lettere d’amore in Somalia),
direttore dei programmi della re-
te francofona Tv5 dal 2003 al
2005. Il «giovane» Mitterrand è
stato nominato dal presidente su
indicazione della ministra della
Cultura Christine Albanel, e ha
avuto la meglio su una rosa di tre
nomi giunti in finale: oltre al suo
quelli di Sylvain Bellenger e Oli-
vier Poivre d’Arvor.
La polemica, nei mesi scorsi, si
era accesa perché «Sarkò» aveva
deciso di nominare a capo della

prestigiosa istituzione - una sede
spettacolare nel cuore della Ro-
ma più bella, a Trinità de’ Monti,
la missione di allevare giovani
creatori francesi di talento, vinci-
tori di borse e destinati, da qui, a
fare il gran salto nel mondo del-
l’arte che conta - un suo chiac-
chierato consigliere, Geor-
ges-Marc Benamou. A quanto si
capì, in pratica per allontanarlo
dall’Eliseo e giubilarlo. Benamou
era reduce, in quanto consigliere
per la Cultura e l’Audiovisivo, da
una serie di gaffes e, raccontava
all’epoca Le Monde, aveva in cor-
so una sua personale guerra con-
tro la Albanel, di cui sperava di
prendere posto in occasione di

un possibile rimpasto della com-
pagine governativa. Già consi-
gliere di Mitterrand, gli veniva
imputata una disinvoltura corti-
giana. Ne nacque una levata di
scudi dell’intellettualità francese:
contro i criteri di scelta del Presi-
dente, già al minimo nei sondag-
gi per il protagonismo della sua
vita privata, contro Benamou
stesso, reo tra l’altrodi non cono-
scere una parola di italiano. Il 22
marzo due scrittori, Olivier Rolin
e Bernard Comment, scrissero
una petizione pubblicata da Le
Monde: «Anessunosarebbevenu-
to in mente il suo nome, salvo
pertrovargliunparacadute»dice-
vano tra l’altro. In ventiquat-

tr’ore ecco la petizione sottoscrit-
tadaunatrentinadi firmedi spic-
co, da Jane Birkin a Sophie Calle,
da Patrice Chéreau a Valérie
Lang (figlia di Jack, il «mitteran-
diano» amico dello stesso Bena-
mou). Voci, riportate dai giorna-
li,voglionochealla fine,adissua-
dere Sarkozy dalla nomina, sia
stata la moglie Carla Bruni, «l’ita-
liana». E così ecco soppiantata la
candidatura Benamou con una
rosa di nomi: candidati, sembra,
con Frédéric Mitterrand, Sylvain
Bellenger e Olivier Poivre d’Ar-
vor, Laure Adler, Genevieve Gal-
lo, Ariel Goldenberg, Alain Ta-
pie, Michel Hochmann, Olivier
Bosc e Jean-Robert Pitte

NOMINE Dopo mesi di polemiche, Sarkozy nomina il sessantunenne nipote del presidente socialista. È scrittore e regista

La battaglia per Villa Medici si chiude: arriva un Mitterrand
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