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S
peranzecomuni. Sogniamerica-
ni. Sono i sogni che hanno gui-
dato i miei nonni. Dopo che
mio nonno combatté nella se-
condaguerramondiale, ilGIBill
gli offrì la possibilità di andare al
college, e il governo quella di ac-
quistare una casa insieme a mia
nonna. Poi si trasferirono nel-
l’Ovest, lavorarono sodo cam-
biando spesso lavoro, e riusciro-
no a garantire a mia madre
un’istruzione adeguata, aiutan-
dolaadallevaremeerisparmian-
do il necessario per andare in
pensione. E questi sono gli stessi
sogni che hanno guidato mio
suocero. Un operaio di Chicago
acuiall’etàdi trent’annidiagno-
sticarono la sclerosi multipla.
Ma lui ogni giorno andava a la-
vorare,anchese lamattinadove-
va uscire un’ora prima e appog-
giarsi a un girello per arrivarci,
mentre la moglie stava a casa
con i bambini. Con quell’unico
stipendio riuscì a mantenere la
famiglia e a mandare mia mo-
glie Michelle e il fratello al colle-
ge. Il suo sogno era di vedere i fi-
gli migliorare la loro condizio-
ne.Ecosì fu. Sonogli stessi sogni
che hanno guidato mia madre.
Una madre sola che, anche se
doveva contare sui buoni pasto
dello Stato, una volta finiti gli

studi,ha seguito lapropriavoca-
zione ad aiutare gli altri e ha cre-
sciutomeemiasorellanellacon-
vinzionecheinAmericanonesi-
stono barriere che impediscano
il successo; non importa il colo-
re della pelle, da dove vieni o
quanti soldi hai in tasca.
Sonogli stessi sogni che mi han-
no portato a Chicago oltre
vent’annifa,per fare l’organizza-
tore di una comunità di chiese.
Lostipendio-12.000dollari l’an-
no - non era quello che i miei
amici avrebbero ottenuto in
grandi aziende o in studi legali.
Non conoscevo nessuno a Chi-
cago,masapevochec’eranoper-
sonecheavevanobisognodiaiu-
to. L’acciaieria aveva chiuso e si
eranopersimoltipostidi lavoro.
In un angolo dimenticato del-
l’America il sogno americano
stava svanendo. E io sapevo che
per i sognivale lapenadi lottare.
La cosa speciale dell’America è
chetuttivogliamochequesti so-
gni si avverino non soltanto per
noi, ma anche per gli altri. Ecco
perché lo chiamiamo il sogno
americano.Lovogliamoper il ra-
gazzo che non va al college per-
ché non può permetterselo; per
l’operaiochesichiedeseilprossi-
mo inverno lo stipendio basterà
a pagare la bolletta del riscalda-
mento;per i47milionidiameri-
cani che vivono senzacopertura
finanziaria; e per i milioni che si
chiedonoangosciati se lapensio-
ne basterà a garantire loro la di-
gnità che meritano.
Quando il sogno americano vie-
ne negato ai nostri connaziona-
li, ne va dei nostri stessi sogni.

Oggi, il prezzo di quel sogno sta
salendo come non mai. In que-
staeconomiaglobale,mentreal-
cuni si sono arricchiti oltre ogni
immaginazione, gli americani
delcetomedio-equelli chesiaf-
fannano per farne parte - vedo-
no il sogno americano svanire
sempre di più.
Lo sapete per esperienza perso-
nale: gli americani lavorano di
più per avere di meno e pagano
costi maggiori per sanità e istru-
zione. Per molti, un solo stipen-
dio non basta per mantenere
una famiglia e mandare i figli al-
l’università. A volte, non ne ba-

stano neppure due. È sempre
più difficile risparmiare. È sem-
prepiùdifficileandare inpensio-
ne. Si fa quel che si deve, ci si as-
sume le proprie responsabilità,
ma si ha sempre l’impressione
distareagallaastentoodiperde-
re terreno. E nel constatare tutto
questo ogni giorno della mia
campagna, rifletto su quanto sa-
rebbe improbabile per la mia fa-
miglia di allora realizzare i pro-
pri sognioggi. Io nonaccetto un
futuro così. Dobbiamo ripren-
derci il sogno americano. E per

farlo dobbiamo cominciare col
riprenderci laCasaBiancadaGe-
orgeBusheDickCheney.Siamo
stanchi di tagli fiscali per i ricchi
che trasferiscono il fardello sulle
spalle di chi lavora. Siamo stan-
chidiaspettarediecianniperun
aumento del salario minimo,
mentre i compensi per i mana-
ger salgono alle stelle. Siamo
stanchi di vedere sempre più
americani senza assistenza sani-
taria, sempre più americani che
diventanopoveri, semprepiùra-
gazzi americani con il cervello e
le qualità per andare al college
ma senza i soldi per farlo. Siamo

prontipervedere lafinedell’am-
ministrazione Bush perché sia-
mo stufi e stanchi di essere stufi
e stanchi. (...) Questo è ciò che
dobbiamo fare per riprenderci il
sogno americano. Sappiamo
chenonsaràfacile.Celoricorde-
rà la compagnia dei «non si
può», «non ci riesci», «non ci
provare nemmeno», laggiù a
Washington - quella degli inte-
ressi particolari e delle loro lob-
by, della mentalità che vuole
questo paese troppo diviso per
fare progressi.

Nonmi sonocandidatoallapre-
sidenza per adeguarmi a questa
mentalità: l’ho fatto per sfidarla.
La posta in gioco è troppo alta:
le famiglie che nonriesconoa ti-
rareavanti, il lavoratoreanziano
che pensa con terrore alla pen-
sione, la ragazza che non crede
che in America ci sia spazio per i
suoi sogni. Per sostenere questi
americani, non mi accontente-
ròdi niente che non sia un cam-
biamento autentico, profondo -
il cambiamento di cui abbiamo
bisognoe incuipossiamocrede-
re.
In questa campagna elettorale si
parla molto di politica della spe-
ranza. Ma politica della speran-
zanonsignificasperareche leco-
sevadano meglio: è lapolitica di
credere in cose che ancora non
si vedono, in ciò che può essere
questopaese; lapoliticadibatter-
si e lottare per quel che si crede
quando è difficile. L’America è
la somma dei nostri sogni. Ciò
che ci lega, ciò che ci rende
un’unica famiglia, è il fatto che
ci battiamo per i sogni di tutti, e
che riaffermiamo una certezza
fondamentale - io sono il difen-
soredimiofratello,sonoildifen-
sore di mia sorella - e lo faccia-
mo attraverso la nostra politica,
le nostre scelte e le nostre vite
quotidiane. È giunto il momen-
to di farlo di nuovo. È giunto il
momento di riprenderci il so-
gno americano.
(novembre 2007)
Tratto dalla raccolta di discorsi
di Barack Obama «Yes, We Can,
il nuovo sogno americano», Don-
zelli Editore
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P
erché noi italiani dobbia-
mo avere le case, ma non i
Sinti di Mestre, quelli no.

Ma che paese siamo diventati?
Quello caritatevole e miserevole
che ci siamo tanto tramandati? O
dei tragici gaffeur che festeggiano
davanti a tutta Europa e all’Onu al
reato di immigrazione clandesti-
na,echehannopiacerenelvedere
il pugno duro sulla sicurezza. Un
paese ipocrita, propagandistico,
miserrimo,dove non nessuno leg-
ge niente, neanche le statistiche,
quelle in cui si dice che la crimina-
lità è in aumento, ed è vero. Ma
per colpa è colpa degli italianissi-
mimafiosi ecamorristi cheschiac-
ciano un terzo del paese, mentre
la microcriminalità, quella di tutti
igiorni,hasubitopersinounafles-
sione. Dove il problema dei Rom
sembranatooggi.Dove lapochez-
za è di casa, in tutti. Ora il Giornale
lancia una delle sue campagne da
quattro soldi, con un titolo di pri-
ma pagina da vergognarsi: «Ecco
le ville che regaliamo ai Rom». Un
campo per i Sinti, voluto in modo
sacrosanto da Massimo Cacciari,

dal costo di 3 milioni di euro, che
«prevedecasetteconveranda,giar-
dino e garage, un laghetto e un
campo di calcio». Il laghetto e il
campo di campo di calcio per i
bimbi Sinti. Che eresia, che scan-
dalo. No, li vogliamo brutti, spor-
chi e cattivi, senza palloni, senza
acqua, senzaniente. Senza igerani
suibalconi, senza i colori, livoglia-
mo senza cielo, e senza vestiti, li
vogliamo cancellare, perché pri-
ma veniamo noi, nazione infetta
di pressapochismo, e di povertà
culturale, ubriacata di televisioni
idioteda almenoun ventennio,di
fiction patinate, tutte sui buoni
sentimenti, ma che rimangono là
sullo schermo, lontani da noi. Un
paese bastonato da un immobili-
smo che non ha generato nean-
chelaminimaculturadellasolida-
rietà o perlomeno del buon senso.
Le villette regalate ai Sinti, dice il
Giornale, e spiega che i cittadini
venezianiedellaLeganordhanno
protestato all’apertura del cantie-
re, senza umanità e senza vergo-
gna. E poi dicono il nord est vero?
Noi il nord est dobbiamo capirlo,
perché gli imprenditori lavorano
sodo,perchéquelloè ilmotoredel
paese, perché davanti al nord est
cisentiamocomedi fronteaunre-

bus sofisticatoedifficileda risolve-
re, perché sono gente pratica, che
mira al sodo, agli sghei e alle infra-
strutture, perché prenderebbe il
voloilnordest senonci fosse laza-
vorradiRoma,edellapolitica.Esa-
rà anche vero, forse. Ma più che il
volospessoprendedellederive im-
barazzanti. E se qualcuno andasse
a cercare in quale discarica è finito
il solidarismo cattolico di quella
gente che votava Dc e Rumor, e
ora vota Gentilini. E adesso eccoli
a gridare perché i più poveri non
possono avere un vaso di fiori al
balconcino prefabbricato.
Non saranno stati molti, certo. Sa-
ranno stati i soliti quattro su cui si
fanno i titoli nelle prime pagine
dei giornali. Ma basta e avanza. Il
problema è che possiamo metter-
cela tutta, decidere che vogliamo
essere ottimisti, possiamo sperare
in un clima politico di collabora-
zione, ma poi invece esci di casa e
il clima è questo. Ed è fatto di gen-
te che non capisce dove è e cosa
vuole. Non è qualunquista, non è
buona, non è disinteressata, non
vuole vivere tranquilla su suoi pri-
vilegi.No,questoera ilqualunqui-
smo di un tempo. Ora abbiamo
fatto un salto nel livello del qua-
lunquismo. Ora questa gente che

protesta, questo paese che vorreb-
beingaleraunimmigratocolpevo-
le solo di essere clandestino, que-
sta gente che chiama «villette» dei
prefabbricati, e a sua volta vive in
ville vere, con campo da calcio ve-
ro,episcinevere-maconvalorica-
tastalidelle loro proprietà falsi, ov-
viamente - questa gente dicevo
non si fa i fatti i propri, non pensa
al proprio particolare, no peggio:
rompe le scatole ai poveracci, a
quelli che non hanno tetto, e pro-
babilmente non hanno neanche
la legge, perché va tutto assieme.
Siamoun popolo dinavigatori, ar-
tisti, scienzati e santi. Ma anche di
egoisti ignoranti e diffidenti. E lo
siamo diventati. Quindici giorni
fa stavo seduto in un bar all’aper-
to. Era una domenica mattina di
sole, e c’era un sacco di gente ai ta-
volini.Passaunpoveromendican-
te, anziano. Chiede l’elemosina.
Ho alzato lo sguardo dal giornale
che stavo leggendo e ho osservato
la scena. Saranno state cinquanta
le persone sedute, disposte in di-
versi tavoli. Eccetto me, nessuno
hadatounasolamonetaaquelpo-
ver uomo. Perché non si dà l’ele-
mosina, perché questi se ne devo-
no andare, e non si dà perché cer-
to «con cinquanta centesimi non

gli risolvo la vita». No, la vita no,
ma un panino forse sì. Ma chi se
ne importa dei Rom, degli immi-
grati,diunterzomondochebussa
alle porte di tutti quelli che hanno
qualcosa in più. È colpa loro, vero.
Andassero a lavorare, vedi che poi
i soldi arrivano, e l’appartamenti-
no te lo compri senza Cacciari,
che spende tre milioni di euro che
spettano di diritti agli italiani. Co-
me no, certo. Siamo caduti in bas-
so. Sabato scorso ero a Salamanca,
inSpagna,partecipavoaunconve-
gno della Fondazione Gérman
Sánchez Ruipérez sulla letteratura
per l’infanzia. Imieiamici spagno-
li mi hanno sommerso di doman-
de. Preoccupati, turbati, affettuosi
persino. Persone informate, capa-
ci di capire oltre i luoghi comuni.
Miguardavanocomeunocheèco-
stretto a vivere in un paese senza
speranza: «Ma che succede in Ita-
lia?». Io cercavo di spiegarglielo,
con equilibrio, senza esagerare,
conuntentativodiorgoglio,persi-
no. Ma non si convincevano. A
un certo punto mi hanno detto:
«Nonpermetteremochel’Italiadi-
venti un paese razzista e xenofo-
bo». Sapessero di cosa possiamo
ancora essere capaci...

roberto@robertocotroneo.it
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E
d ha rincarato la dose ri-
spondendo ai giornalisti,
chenotavanolacontrad-

dizione fra alcune frasi da lui
pronunciate nel prologo alla
conferenza stampa, rispetto ai
toniviolentiedintollerantiusa-
ti nei proclami della vigilia, in
tutto simili purtroppo agli altri
da lui sciorinati ininterrotta-
mente per tre anni da quando
fu eletto alla presidenza. Rivol-
gendosiaimedia, sieradilunga-
toinrassicurazioni sul«messag-
giod’amore e giustiziaper tutte
le nazioni diffuso dal popolo
iraniano»esul«dirittoadesiste-
re di tutte le nazioni». Purtrop-
poil sottilevelodi speranzasol-
levato da quelle parole al miele
si è laceratonel girodipochi se-
condi, quando Ahmadinejad si

è sostanzialmente rimangiato
tutto,ritagliandoinquell’asseri-
to diritto universale all’esisten-
zaunangolodiextraterritoriali-
tà giuridica per il caso specifico
diunoStato, Israele,alquale se-
condo lui evidentemente quel-
la prerogativa non compete.
Il mandato presidenziale di
Mahmud Ahmadinejad scade
fra un anno. Benché la diplo-
mazia sia notoriamente incline
a sopportare con pazienza e te-
nacia il peso di tempi negoziali
lunghie lenti,nonavrebbesen-
so sospendere il dialogo fino al
giornoincuiaTeherancoman-
di un altro. Aspettare che l’op-
posizione interna allo stesso
establishmentconservatoreab-
bia estromesso Ahmadinejad
dal potere evitando di ricandi-
darlo per un altro quadriennio,
sarebbetral’altrorischioso.Nes-
suno infatti può dare per scon-
tatoche le fratturenelbloccodi

potere integralista,oggiprofon-
de, non si ricompongano nel
prossimo futuro, nel nome del-
l’interesse nazionale o dei co-
muni privilegi da salvaguarda-
re.Gli sforzidi tenereaperti i ca-

nali di comunicazione con le
autorità iranianedevonoconti-
nuare, soprattutto allo scopo di
indurlearagionevoli intesenel-
la contesa nucleare. L’offerta di
incentivi economici in cambio
dell’abbandonodelleattivitàdi

arricchimento dell’uranio, che
potrebbero essere destinate a
fabbricare la bomba anziché a
produrre energia, è il terreno su
cui si è tentato e ancora biso-
gnerà cercare di accordarsi con
Teheran. Questo non significa
però l’obbligo di stendere i tap-
peti rossi davanti ad un capo di
Stato che non fa nulla per favo-
rire un clima di dialogo con
l’Occidente, e che con il suo
estremismo propagandistico
suscita irritazione tra i suoi stes-
si collaboratori. Ci sono mo-
menti in cui le ragioni dell’eti-
ca politica prevalgono sulle esi-
genze utilitarie della diploma-
zia o del commercio. Ahmadi-
nejad non ha mosso un dito
perché il 3 giugno a Roma po-
tesse accadere il contrario. Ha
raccolto quello che aveva semi-
nato, e a Teheran i suoi nume-
rosi critici non mancheranno
in queste ore di farglielo nota-

re. Dato ad Ahmadinejad quel-
lo che gli spettava, sui governi
dei principali Paesi, Italia com-
presa, incombeogginonmeno
di ieri l’obbligo di andare avan-
ti nelle trattative e nei contatti
conlaRepubblica islamica.Pur-
troppo il nostro ruolo rischia di
essere marginale. L’esperienza
del precedente governo delle
destre fra il 2001 ed il 2006 ha
chiaramente dimostrato l’inet-
titudine di Berlusconi e Frattini
su tutti i fronti della politica
estera, e su quello dei rapporti
con l’Iran in particolare. Il club
dei «5+1» (Germania e membri
permanenti del Consiglio di si-
curezza dell’Onu) ha già mo-
strato riluttanza ad accogliere
la nostra richiesta di entrare a
farne parte. E così, benché sia-
moilPaeseeuropeoconilmag-
giore volume d’affari in Iran,
nel contenzioso nucleare non
avremo molto da dire.
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C
hi gli vuole male e intende denigrarlo pronun-
cia intero tutto il suo nome - Barack Hussein
Obama - Perché si percepisca tutta la sua estra-

neità e diversità. Chi non può sopportare il nuovo
evento ha fatto circolare la voce che forse il candidato
- Dio ce ne scampi - non è neppure cristiano. Poi si è
scoperto che era cristiano, ma legato a una Chiesa e a
un pastore così aspramente militanti, così (si direbbe
in Italia) di sinistra radicale, da fare impressione e scan-
dalo per le brave persone miti, middle class e bianche
d’America, nelle pianure della Bibbia, nelle città degli
operai, nei sobborghi borghesi, di cui di solito si dice
“benpensanti”. Ma le brave persone miti, middle class
e bianche d’America hanno continuato a votare per
lui, immigrato, meticcio, e appartenente a una Chiesa
sbagliata.
Scherzi della storia. Ore prima della proclamazione di
un simile candidato, un aspro editoriale del New York
Times descriveva in questo modo l'America ai giorni
di George W. Bush. «Un giorno non riconosceremo
noi stessi per ciò che stiamo facendo oggi: una nazio-
ne di immigrati tiene in schiavitù un'altra nazione di
immigrati (il riferimento è ai clandestini, ndr), sfrutta

il loro lavoro, ignora la loro sof-
ferenza, ci condanna a restare
fuori legge, li arresta e li espelle
quando finge di scoprirli, con
incursioni improvvise nelle ca-
se e nelle fabbriche, sparge ter-
rore indiscriminato trattando
lavoratori da criminali, mentre
altri criminali-lavoratori pren-
dono il loro posto illegale e frut-
tuoso, fino al rastrellamento, al-
la prigione, alla espulsione suc-
cessiva. Un'America che attribu-
isce come unica identità di esse-

ri umani che lavorano la condizione di clandestini;
macchia di vergogna la nostra identità, la nostra sto-
ria». Scherzi della storia. In quell'America si sono fatti
avanti, dal lato umano e liberale di un'America che
nonè morta con Martin Luther King e con Robert Ken-
nedy, un candidato donna, con lo slancio straordina-
rio e infaticabile di Hillary Clinton (la stessa Hillary
Clinton che aveva scritto l'unica legge che avrebbe ga-
rantito completa assistenza sanitaria anche ai più po-
veri).
E un candidato nero che ha avuto il coraggio di dire:
«Io sono questa America. Mentre la mia nonna bianca
mi teneva stretto, bambino nero estraneo in tutto alla
sua vita, decisa a difendermi da ogni male, aveva pau-
ra se gente nera si avvicinava a noi, incuriosita da quel
piccolo nero stretto a una donna bianca, che si ritrae-
va con diffidenza». Nelle elezioni primarie ha vinto Ba-
rack Obama. È il candidato del Partito Democratico
per la presidenza degli Stati Uniti. Chi lo ha sentito
parlare crede di sapere perché. Dice che la forza genti-
le di Martin Luther King e il senso di giustizia non ne-
goziabile di Robert Kennedy sono tornati con il giova-
ne senatore che viene dal Kenya a guidare gli america-
ni.
Gli americani ascoltano e vedono, con lui, con quella
sua capacità immediata e istintiva di evocare il sogno,
un altro Paese. Vedono un'America che forse c'è stata,
un'America, pensano in molti, che può essere il futuro
senza rabbia, senza vendette, senza solitudine, senza
paure, senza guerre, senza l'orrore degli esclusi, sfrutta-
ti e cacciati. Scherzi della storia. Gli sta davanti, come
avversario, un uomo bianco immensamente per bene
che non vuole avere niente a che fare con l'America re-
pubblicana che lo precede. Cerca anche lui un Paese
pulito e rispettato, legato di nuovo ad amici alleati in-
veceche ad alleati servi, con cui tentare di realizzare in-
sieme una politica umana, in un mondo decente che
si allontana dalla morte.
Troppa speranza? Per un giorno, non è peccato. Oggi,
mentre scrivo, è il giorno in cui Robert Kennedy è sta-
to ucciso, esattamente 40 anni fa. È un giorno perfetto
per sognare.

furiocolombo@unita.it

Siamo stanchi di aspettare dieci
anni per un aumento del salario
minimo, mentre i compensi
per i manager salgono alle stelle
Siamo stanchi di vedere sempre più
americani senza assistenza sanitaria

Ahmadinejad
è arrivato in Italia
facendosi
precedere
da roboanti
minacce

Gli americani
ascoltano
e vedono, con
lui, un altro
Paese. Vedono
il futuro
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