
Brasile, ci vediamo al cinema

B
rasile: vacanze al sole a Copacabana, partite di
calciosullaspiaggia, sparatorienelle favelas, in-
dios sperduti nella giungla. Noi italiani abbia-
moun’immagineturistico-folkloristicadelBra-
sile. È un immenso paese pieno di italiani, ed è
forse il paese di cui noi italiani meno sappia-
mo. Ignoriamo,adesempio, che il cinema bra-
siliano ha una storia antica e complessa: i più
colti riescono al massimo ad isolare la fulmi-
neaparaboladel«Cinemanôvo»,cheneglian-

ni 60 stupì il mondo con film violenti e fiam-
meggianti - quelli di Glauber Rocha, di Nelson
Pereira dos Santos e pochi altri. Poi, in tempi
più recenti, c’è l’exploit di Central do Brasil, il
film di Walter Salles Orso d’oro a Berlino nel
1998: lostessoSalleshadato,allapropriacarrie-
ra, un seguito più «internazionale» che etnico
(il suo film più famoso, I diari della motocicletta,
parla di un argentino, un certo Che Gueva-
ra…) ma a Cannes 2008 ha fatto centro con
una storia familiare ambientata a San Paolo,
Linhadopasse.Berlinoè il festivalpiùattentoal
cinema brasiliano del Duemila: provengono
dalFimfest entrambi i filmoggi in uscita in Ita-
lia, Tropa de elite (Orso d’oro 2008) e L’anno in
cui imiei genitoriandarono invacanza (inconcor-
so nel 2007).
DiTropadeelite, ribattezzato inItalia«Gli squa-
dronidella morte», abbiamo ampiamente rife-
rito da Berlino. È un film d’azione molto «al-
l’americana»(nel sensohollywoodianodel ter-
mine: fino a prova contraria anche il Brasile è
America…), simile nello stile al famoso e con-
troverso La città di Dio di Fernando Meirelles.
Diretto da Josè Padilha, racconta le gesta abba-
stanza discutibili di un gruppo speciale della
polizia di Rio de Janeiro, specializzato nello

sterminare gli spacciatori di droga che infesta-
no le favelas. Il film è potente, e potentemente
ambiguo: l’addestramento di queste super-te-
ste di cuoio ha toni alla Full Metal Jacket, come
segli sbirrivenisserotrasformati inautomisen-
za cervello; le loro successive imprese, però, ac-
quistano un’enfasi che li (ri)trasforma in eroi.
Sembra che Padilha voglia fotografare una si-
tuazione di guerra non dichiarata prendendo
le distanze in modo acritico. Certo Tropa de eli-
te non piacerebbe ai nuovi dirigenti del nostro
cinema: descrive una Rio in cui nessuna perso-
na sensata passerebbe mai una vacanza.
SeTropadeeliteèunfilmsulpresente,L’anno in
cui i miei genitori andarono in vacanza è un

«amarcord» dai toni molto insoliti. Si svolge
nel 1970 e racconta l’estate di Mauro, un bam-
bino di 12 anni che si ritrova improvvisamen-
te solo: i genitori devono, appunto, «andare in
vacanza», un eufemismo per indicare l’ingres-
so nella clandestinità (in Brasile imperversa
unaferocegiuntamilitare,glioppositoridisini-
stra rischiano carcere e tortura); il nonno al
quale l’affidano muore all’improvviso. Mauro
resta padrone dell’appartamento del vecchio,
ediunatelevisionecon laquale seguire l’unico
evento che per lui conta in quell’anno, i Mon-
dialidicalcio inMessico(dove ilBrasileconqui-
sterà il titolo battendo 4-1 in finale l’Italia di
Valcareggi). Ma il piccolo non è solo: intorno a

lui si mobilita la solidarietà del Bom Retiro, un
piccolo quartiere di San Paolo dove tutti - a co-
minciare dal papà e dal nonno - sono ebrei ori-
ginaridell’Europacentrale.Questa«piccolaGe-
rusalemme» che impazzisce per Pelè, e si inter-
roga se «o rey» può giocare o no in coppia con
Tostao, è uno spaccato di società brasiliana to-
talmente inedita, almeno per noi. Il regista,
Cao Hamburger, ha origini mitteleuropee,
chiarissime fin dal cognome. Il suo è un picco-
lo film malinconico e struggente, che rievoca
con i toni giusti un passato dittatoriale che for-
se anche in Brasile è stato frettolosamente ri-
mosso. Come il citato Linha do passe di Salles,
usa il calcio inmodo intelligente, come unare-
altà parallela e imprescindibile: e che il cinema
brasiliano sappia raccontare il pallone meglio
dichiunquealtroci sembra, comeminimo,un
segno di giustizia.

■ di Alberto Crespi

■ di Dario Zonta *

ECCO RONDI CHE TORNA, ECCO CARRÀ CHE
TORNA. VOGLIAMO UN CORNICIONE, MA ALTO

Perdonateci un modesto gesto di impazienza. Vogliamo un
cornicione molto alto dal quale fare la consueta sceneggiata: se non
la smettete ci buttiamo giù e poi la colpa è vostra. L’imminente
nomina di Gianluigi Rondi a presidente della Festa del cinema di
Roma ci ha tolto il senno proprio mentre traballava per i molti colpi
ricevuti, soprattutto dalla tv, è vero. Ci era stato detto che sarebbe

tornata la Carrà in tv, su Raiuno, a
Domenica In. Hai voglia a dire: non è vero,
non è vero. È verissimo, l’incubo è tra noi.
Ma ecco che, convalescenti, la destra ci
assesta una mazzata con Rondi, brava

persona, competente, addirittura simpatico. Lo conosciamo da
quando nel ’23 dirigeva la Mostra del Cinema di Venezia. Non era il
’23 ma nemmeno tanto dopo, noi eravamo allegri farabutti di
sinistra, lui bonaccione chierico democristiano con le sue debolezze
e le sue dignità. Tutto questo non conta: non stiamo qui a piangere
sul passato che ritorna ma sul passato che non è mai passato in
questo accidente di paese dotato di un orizzonte temporale che è
un trompe l’oeil nemmeno ben fatto. Questo la destra aveva a
disposizione e questo ci ha dato: bravi, come talent scout sono uno
schianto. E la Carrà dove la mettiamo? Più o meno dov’è sempre
stata negli ultimi duecento anni, a fare il tuca tuca per quelli di noi
che casualmente non si sono rimbambiti del tutto. Dicono che in
questo paese i giovani sono senza valori e non credono più in
niente, nemmeno nel tuca tuca. Magari fosse vero.  Toni Jop

PRIMEFILM Due film dal Bra-

sile. Passati per Berlino. «Tro-

pa de elite» e «L’anno che i

miei genitori andarono in va-

canza». Violento il primo e an-

che ambiguo, tragicomico il se-

condo benché affondato in un

clima reale e angoscioso...

Nel film di José Padilha
gli squadroni della
morte non fanno una
brutta figura. In quello
di Hamburger ci sono
un bimbo e la dittatura

A
lla terza settimana, Gomorra hasupera-
to i 7 milioni di incasso. Le ragioni del
successo, non prevedibile, sono mol-

te: il romanzo di Saviano, la particolare con-
giuntura storico-politica (il caso Napoli e
Campania), l’onda lunga del Festival di Can-
nes, l’interesse del pubblico verso il genere
del reportage narrativo basato su fatti veri e
sconcertanti. Queste ragioni non sono suffi-
cienti a spiegare perché migliaia di persone
sono rimaste folgorate dal film, come innan-
zi a una visione primigenia. Non è un «mira-
colo», ma il frutto di un lavoro durissimo e
di un metodo più che originale. Ora abbia-
mo l’occasione di entrare dentro l’officina
Garrone grazie a un documentario back-sta-
ge, di cui a Bellaria Anteprima Doc sarà pre-

sentato (giovedì sera con Garrone, il pittore
Toccafondo - aiuto regista - e Massimo Gau-
dioso, sceneggiatore) un work in progress di
50 minuti. Si intitola 5 storie brevi ed è stato
girato da Melania Cacucci, assistente alla re-
gia di Gomorra. È un documento eccezionale
che mostra come Garrone sia riuscito a resti-

tuirci la forza di quel mondo, entrandovi
per davvero e facendosene attraversare. Gar-
rone ha girato dal vero nelle «vele» di Scam-
pia, s’è fatto accettare dalla comunità e con
essa ha instaurato un rapporto di scambio,
anche con le frange più estreme . La sequen-
za più forte del back stage vede irrompere

sul set uno degli abitantidi Scampia per chie-
dere a viva voce e per «meriti sul campo» di
essere uno degli esecutori nella sequenza fi-
nale del film. È uno dei tanti «comprimari»
che s’è affacciato per avere una piccola par-
te, ma che fosse solo da «ucciso o uccisore»!
Innanzi a quest’uomo possente e poco rassi-
curante Garrone non si scompone. Da poke-
rista dilettante sa come studiare l’avversario
(quando bluffare o rilanciare), da tennista se-
mi professionista sa prevedere, una volta sul
set, dove andrà la palla, e macchina in spalla
(gira lui stesso) ne segue gli incredibili, lucidi
e molto verosimili movimenti. Anche per
questo Gomorra è un film «epocale», perché
ha saputo trasfigurare il vissuto nell’arte del
cinema. E il pubblico se n’è accorto.

 * selezionatore al Bellaria Anteprima Doc

DIETRO LE QUINTE Il festival di Bellaria si apre con un film girato attorno al set di «Gomorra». Un documento potente...

«Caro Garrone, nel suo film io voglio fare solo l’ucciso o l’uccisore»

«Tropa de elite», regia di José Padilha.
Formazione brutale di uno squadrone destinato

alla lotta contro i narco
«L’anno che i miei genitori andarono
in vacanza», regia di Cao Hamburger. Padre

e madre in clandestinità, lui si arrangia

Si intitola «Cinque
storie brevi» ed è girato
da Melania Cacucci
assistente di Garrone
Cinquanta minuti in un
set davvero incredibile

Un’immagine da «Tropa de elite». Sotto, una scena da «L’anno che i miei genitori andarono in vacanza»

Piera Degli Esposti

IN SCENA

C
rediamo che Piera Degli Esposti,
ora che esce nei cinema questa sua
Lettera d’amore a Robert Mitchum,

possa considerarsi una donna felice e rea-
lizzata, e già questo pensiero ci riempie di
gioia. Chi conosce questa splendida e ap-
partata attrice (appartata nel senso che
non fa molto cinema e non si butta via in
televisione, perché per il resto Piera lavo-
ra, e parecchio) sa che Robert Mitchum è
stato l’amore nemmeno tanto segreto del-
la sua vita. A suo tempo gli scrisse una let-
tera di fuoco, ma non ebbe il coraggio di
spedirgliela - o forse, più verosimilmente,
non sapeva l’indirizzo. Anni dopo l’ami-
ca Lina Wertmuller le fece un magnifico
regalo: avendo ospite a cena il citato Mi-
tchum, per uno di quegli incroci tra Cine-
città e Hollywood che di tanto in tanto si
realizzano, invitò anche Piera che così eb-
be l’occasione di conoscere il proprio Mi-
to e di leggergli, lì per lì, la lettera in que-
stione.
Di quella serata non restano, mannag-
gia!, testimonianze visive (non esisteva-
no ancora le videocamere digitali), tran-
ne alcune foto che fanno da chiusa ideale
del cortometraggio realizzato da France-
sco Vaccaro. In una Piera & Bob si tengo-
no per mano. Il resto del corto - che dura
meno di 5 minuti - consiste nella lettura
della famosa lettera da parte di Piera. La
cosa bella, come dicevamo, è che il testo
è caldo, sensuale, fisico: l’attrazione che
Mitchum esercita sulla nostra attrice non
è per nulla, diciamo così, intellettual-pla-
tonica. Come darle torto, del resto, rive-
dendo alcune foto d’epoca dell’attore, so-
prattutto nel leggendario La morte corre
sul fiume di Charles Laughton? Di lui, Pie-
ra Degli Esposti apprezza soprattutto «la
pancia che si appoggia sulla cintura», a te-
stimonianza di un desiderio che non è mi-
nimamente legato all’idea di bellezza pa-
tinata e anoressica oggi tanto di moda. E
anche questo rende il breve film, nella
sua piccolezza, un gesto quasi eversivo.
L’idea di farlo uscire accoppiato al film
brasiliano L’anno in cui i miei genitori anda-
rono in vacanza è intelligente: una volta
per i corti l’uscita in sala era un fatto nor-
male, oggi è un’eccezione che va segnala-
ta con gioia.
 al.c.

IN SALA «Lettera d’amore»

Piera ama
Mitchum, anche
a luci spente
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