
P
erché siete diventati, di colpo,
così duri, così intransigenti, ho
chiesto a un amico cattolico,
un signore ben addentro alle
vaticane cose? Perché tanta in-
sistenza, così ossessiva, sulla
morale individuale, sulla ses-
sualità, sulla tradizione? Per-
ché quando abbiamo mollato,
è stata la laconica risposta, sta-
vamo scomparendo. Papa Gio-
vanni, la Populorum Progres-
sio, la Promozione Umana, la
Teologia della Liberazione...
tutto questo ci stava condan-
nando all’estinzione. Tutte le
fedisi rafforzano,noinonpote-
vamo tirarci indietro. Il dialo-
go, in sostanza, non paga. E il
rafforzamento della fede costa,
e costa caro.
LaChiesaimpiegasolounapar-
te minima dell’8 per mille in
opere di carità (fonte Cei). Il re-
stova inproselitismo, inraffor-
zamento dell’istituzione. Nella
gestione di molteplici attività a
sfondo imprenditoriale. E in
egemonia culturale.
Ecco una delle tante informa-
zionichesi ricavanoda LaQue-
stua, l’inchiesta di Curzio Mal-
tesesulpotereeconomicodella
Chiesa cattolica che ha merita-
to all’autore gli strali del cardi-
nalsegretariodiStatodellaSan-
ta Sede (con la collaborazione
di Carlo Pontesilli e Maurizio
Turco, Feltrinelli serie bianca,
pagine 172, euro 14,00). Finia-
mola! ha tuonato l’altissimo
prelato. La lettura del libro giu-
stificaunasimilereazione:Mal-
tese, nella sua documentatissi-
ma indagine, ignora e trascura
la superficie, il pettegolezzo, il
facilevelenodelgossip.Vadirit-
to al cuore del problema, usan-
do un punto di vista particola-
re - diciamo il «viaggio del de-
naro»-comeescamotagenarra-
tivo per raccontare una storia
benpiùproblematicaearticola-
ta. E costringe il lettore a con-
frontarsiconil temadel rappor-

to fra Chiesa e Stato nell’Italia
dioggi,e,piùingenerale, fra lai-
ci e credenti nel mondo con-
temporaneo.
La Chiesa costa ogni anno, alle
taschedegli italiani,quattromi-
liardi e passa di euro. Approssi-
mato per difetto, l’equivalente
del costo della «Casta» secon-
do il bestseller di Stella&Rizzo.
Soltanto una piccola parte di
questo «bendiddio» (come ab-
biamo visto) finisce in opere di
assistenza e concreta carità. La
Chiesa dispone di un patrimo-
nio immobiliare talmente im-
ponente da sfuggire, nella sua
reale estensione, agli stessi de-
tentori. LaChiesaè unodei più
intelligenti e spregiudicati ope-
ratori turistici sul mercato. No-
tiziedipubblicodominio,oltre-
tuttomaismentite (enonrisul-
tano,allostato,querele).Malte-
se scrive per un giornale che ha
appoggiato i governi di centro-
sinistra mentre la Chiesa sem-
bra essersi da tempo «posizio-
nata» sull’opposta sponda. Ep-
pure, la Questua è decisamente

bipartisan. Sottolinea come
l’intera classe politica- tranne
rarissime eccezioni- sia da sem-
pre estremamente sensibile al
prestigio (e al peso elettorale)
della Chiesa. Non omette di
menzionare, ma anzi eviden-
zia, assai criticamente, l’impe-
gnodel cattolico Prodi nell’evi-
tare ilconfronto, sollecitatodal-
l’Unione Europea, sui privilegi
fiscali dei beni ecclesiastici. Ri-
conosce al centro-sinistra il
«merito» di aver favorito le
scuole cattoliche con agevola-
zioni negate per cinquant’anni
dai governi a maggioranza de-

mocristiana. Maltese non è
nemmeno un acceso anticleri-
cale. Non tratta la Chiesa da
«casta» in termini sprezzanti.
Evitaaccuratamentegiudiziap-
prossimativi, rifiuta di confon-
deresantie faccendieri, siallon-
tana orgogliosamente dal coro
dei livorosi libellisti chealimen-
tano la cultura del sospetto e
del mugugno. Il suo rispetto
nei confronti dell’istituzione
d’oltretevere è palese. Ammira
i preti di frontiera, i volontari
che combattono in situazioni
estreme, gli ambasciatori di pa-
ce, quelli che combattono dal-

la parte degli ultimi. A tratti af-
fiora persino una venatura di
nostalgiaperquell’Italiapiùpo-
vera, ma più solida e solidale,
nella quale alla parrocchia e al-
la sezione del Pci era rimesso il
compito, fondamentale, di ac-
compagnare, sostenere, educa-
re i nostri ragazzi. Nonostante
tutto questo, o, meglio, pro-
prio a causa di tutto questo,
ben si comprendono il diktat
prelatizio e la «reazione a cate-
na» degli ambienti cattolici di
cui parla, nell’introduzione al
volume, Ezio Mauro.
Maltese ha un peccato origina-

le: è un laico. E lo rivendica nel
momento nel quale più acuto
e conflittuale è il distacco fra il
sentire laico e quello religioso.
Il suo racconto, intessuto di re-
galìe, spregiudicate operazioni
finanziarie, abili inziative im-
prenditoriali, segnato da qual-
che nefandezza e da qualche
eroismo, coinvolge davvero
tutti: santi e faccendieri, cre-
denti e non. E il «viaggio» del
denaroe deibeni materialipuò
illuminarci, sui nodi di fondo,
meglio di tanti saggi di ben più
ambizioso spessore. Fra Stato e
Chiesac’èunpattononscritto.
LoStato, smantellandoilwelfa-
re, si ritira da territori che la
Chiesa prontamente occupa.
Gli ultimi, abbandonati a sè
stessi dall’imperante neoliberi-
smo, sono affidati alle mani
amorevolidiun’istituzionemil-
lenaria. Donazioni, esenzioni,
accumulazioni sono il prezzo
delloscambio.Maunsimileac-
cordo può reggere, e rivelarsi
un bene per tutti, solo a condi-
zione di assoluta reciprocità. Il

che accade quando il laico e il
credente, e le istituzioni che li
rappresentano, si «sentano» si-
mili. Ovvero, rispettino ciascu-
nolesferedipropriacompeten-
za. Argomento che è alla base
del sentire laico ma che, oggi,
la grande maggioranza dei cre-
denti rifiuta. La grande bestia
nera della fede si chiama relati-
vismo etico. Categoria concet-
tuale incompatibile con il re-
gno dell’assoluto che impone
altrettanto assoluta adesione.
Nelle parole dell’amico adden-
tro alle vaticane cose c’è il rico-
noscimentodi una verità che il
laicoMaltesenonpuònoncon-
dividere: esiste, oggi, un limite,
nel dialogo, oltre il quale il cre-
dente non può spingersi. An-
che perché - in perfetta buona
fede - per un credente, oggi più
che mai, il laico è un oggetto
misterioso. Come può accade-
re, ad esempio, che un laico si
prodighi per gli ultimi, assista i
malati, si prenda cura della fa-
miglia se non gliel’ha coman-
dato Dio? Perché non si limita
ad arricchirsi e a peccare, come
ogni altra creatura che non è
ancora stata toccata dalla Lu-
ce? Dal mistero alla conversio-
neilpassoèbreve.Quellapeco-
rella smarritadeveessere ricon-
dotta alla ragione. Rectius: alla
fede. In questa situazione di
contrapposizione, è quanto
meno paradossale che uno dei
due contendenti finanzi gene-
rosamente l’altro. Ma è esatta-
mente ciò che accade, oggi, in
Italia.Edè la rivelazione delpa-
radosso, con ogni evidenza, a
suscitare lo «scandalo».
LoStato, ufficialmente laico, fi-
nanzia un’istituzione che non
riconosce il valore della laicità,
edutilizza, inlargamisura, i sol-
diche levengonoelargitiper ri-
vendicare la propria ostilità
contro di essa. La Chiesa istitu-
zione ne esce rafforzata, lo Sta-
to indebolito, quasi succube.
E poiché un paradosso tira l’al-
tro,notaMaltese,citandoauto-
revoli commentatori cattolici
(di solitodecisamentepiùacuti
e coraggiosi di tanti maestri del
pensiero laico), la Chiesa non è
mai stata così forte mediatica-
mente ed economicamente, e
così debole nella sua «presa»
sul quotidiano. Proprio quella
«presa»chel’egemoniacultura-
le dovrebbe garantire.
Difficile dar torto ai cardinali e
ai commentatori che intuisco-
no l’humus insidioso di questo
libro. Difficile, anche, dar torto
ai fatti che Maltese enuncia. E
forse impossibile condividere
la sua speranza finale: che,
cioè, un giorno (ma quando?)
unaforzaautenticamenterifor-
mista e riformatrice batta un
colpo alle porte del Vaticano.

I
l nuovo romanzo di Mauro
Covacich, Prima di sparire
(pagine 277, euro 16,00, Ei-

naudi), è un romanzo che fa i
conti con concetti cruciali (e
sfuggenti) quali verità, ingenui-
tà, sincerità; ovvero, s’intende,
coi loro opposti. Fa i conti, in-
somma, con l’impossibile no-
zione di «io». Tutti gli scrittori
che scrivono «io» hanno un’at-
titudine religiosa (acciuffare la
verità), una vocazione morale
(fosse pure in assenza di princi-
pimorali),unaconcretezzanar-
rativa luminosa, di chi stilizza e
riflette solo ciò che «conosce»
(dal proprio punto di vista mo-
bile), realizzando un corpo a
corpofra il cacciatore-scrittoree
la preda-realtà. Covacich è un
grande cacciatore senza fucile;
volta le spalle al grande mondo
dei moti collettivi (alla retorica
dell’universale), e guarda intor-
no a sé, in sé, nei sentimenti
che crescono in lui, e che sono
anche negli oggetti che lo cir-

condano, nei gesti, nella sua
memoria privata; e non lo fa
per riduzione, per impoveri-
mento di sguardo, ma per con-
sapevole metodologia conosci-
tiva, ché un punto di vista vale
l’altro, una storia vale l’altra, e
ciò che infine conta (in lettera-

tura) è sempre lo stile, e poi una
verità personale (fosse anche
soltanto una melodia, un
sound riconoscibile per sem-
pre). In un libro c’è sempre un
«fuori» e un «dentro», ma que-
sto è normale; piuttosto il pro-

blema estetico si pone in questi
termini: quanto espressivismo
nascosto ci sia in una melodia
elegiaca,ocrepuscolare;equan-
ta realtà bruciante si celi, inve-
ce, inun romanzodi realtà son-
nacchiosa, di apparente pacifi-
cazionequotidiana. O, detto al-
trimenti: quanta banalità c’è in
certo espressionismo muscola-
re?Unabombaesplodenella re-
altà e anche in un romanzo,
questo è chiaro. Ma cos’ha più
dignità in un romanzo, una
bomba che esplode o un tele-
pass che s’inceppa? La riposta,
credo, è questa: entrambi han-
nolastessadignità.Conunadif-
ferenza, però: che la bomba fa
rumore, e quindi stordisce di
più,equindigioca sulpianodel
sensazionale. Questo non è per
forzaun limite, anzi;peròcome
non apprezzare una certa lette-
ratura del «minimo», del nien-
te, del piccolo, dei sentimenti
più sfuggenti e cangianti? Ri-
marràpersemprepiùimportan-
te, dal mio punto di vista, lo
scrittore che cerca di dare senso

allapolverenascostadietro la li-
breria (Borges), rispetto a chi,
frontalmente, guarda un uomo
sgozzato (l’espressivismo dello
stile, inquestocaso, sinutre,pa-
rassitariamente, dell’espressivi-
smodelsangue).Lamaturitàsti-
listicaèquesto:essere forti inas-
senza di energia muscolare. Oc-
chio a non confondere mai lo
stile con il clangore. Non è però
minoritario il realismo di Cova-
cich (altro che ombelico, altro
che compiacimento narcisisti-
co); un vero sentimento perso-
nalevalepiù dimille azzardi so-
ciologici; anzi, se qualcuno cer-
ca il nostro tempo, nei libri, lo
cerchi proprio in libri come Pri-
madi sparire. Il romanzodi Co-
vacich è un’epopea di sincerità,
unacronacaminuziosaedespo-
sta della fine di un amore (la
moglieAnna)ediunnuovoini-
zio (Susanna); ma è, soprattut-
to, il sovrapporsi della vita vera
(per quello che se ne può sape-
re) sulla fiction. È il romanzo di
una vera vocazione letteraria;
ma anche di una straordinaria

maturità stilistica. E sfilano,
unadopol’altra, tutte lesequen-
ze di questa «vita personale»:
Pordenone, Trieste, Roma, gli
aerei, le case, i mobili, i pianti,
gli stupori amorosi, le presenta-
zioni dei libi in giro per l’Italia, i
vestiti, icibi,ecc.Questoroman-
zo è il romanzodi chi ama la vi-
ta inpresenzadiunalto tassodi

noia e di consapevolezza; il ro-
manzoincui,allafine,moravia-
namente, «una vita vale l’al-
tra»; in cui non ci sono vincito-
rioperdenti,masoloprotagoni-
sti, tutti sulla stessa barca, tutti
inchiaroscuro (unpo’ affamati,

un po’ inappetenti); e in cui do-
minano,superbi, i tantipartico-
lari della vita quotidiana, colti
esattamentenei loro suoni,nel-
le loro pieghe più vere. Prima di
sparire è un libro che fa male,
che è costato lavoro (il lavoro
della sincerità). È la cronaca di
un abbandono, e dei conse-
guenti sensi di colpa e di lacera-
zione. Ma è anche il viaggio di
unoscrittore da Nord verso Sud
(un Izzo senza tragedia, ma co-
mepersuaso,comeavvintodal-
la corrente, dal flusso tiepido
della vita), dal Friuli alla Roma
teatranteecialtrona, senza inte-
riorità. Un grande romanzo di
amoreedisamore,doveilprota-
gonista-io Mauro Covacich pa-
re abbia nascosto i veri senti-
menti (di pancia) nel «pianeta»
Nord, lì dove aspetta (in un do-
lore per noi muto) una donna
stretta nella propria magrezza,
davantiaungranchioconleste-
le legateeche, inabsentia, come
un contrappunto, si erge a mu-
ta protagonista, a controcanto
fantasmatico (e struggente).

NARRATIVA «Prima di sparire» di Mauro Covacich, il romanzo di uno scrittore che cerca di «dare senso alla polvere nascosta dietro la libreria»

Cronaca di un abbandono, di un amore e un disamore

La storia
è quella
della fine
di una relazione
e dell’inizio
di un’altra

Un libro che
fa male, nel
quale la vita
raccontata
vale tante
altre vite

Uno stato laico
(il nostro)
finanzia una
istituzione che
non riconosce
la laicità

I conti in tasca a Santa Romana Chiesa

■ di Giancarlo De Cataldo

L’8 per mille
un patrimonio
immobiliare
imponente
turismo
e benefici fiscali

■ di Andrea Di Consoli

NELLA «QUESTUA»

Curzio Maltese inda-

ga sul «viaggio del

denaro» verso il Vati-

cano: quattro miliar-

di di euro l’anno, dei

quali solo una parte

minima viene desti-

nata a opere di cari-

tà...

■ Riparte il festival del viag-
gio e premio ai reportage vi-
deo, narrativa e fotografia
Camminando per il mondo -
Premio Chatwin. Giunta alla
settima edizione, la manife-
stazioneintitolataalloscritto-
reeviaggiatoreinglese, si svol-
geràaGenovadal26al29no-
vembre.
Si è aperto, intanto, il bando
di concorso indirizzato a tutti
coloro che, professionisti e
non, hanno scritto brevi rac-
conti (massimo50righe), rea-
lizzatofotografie (5scatti)evi-
deo (durata massima 10 mi-

nuti). Cinque scatti è anche il
titolo della sezione fotografi-
ca riservata alla Liguria, dedi-
cata quest’anno a «castelli,
manieri e fortificazioni». I la-
vori dovranno essere conse-
gnati entro il 20 ottobre e sa-
ranno giudicati dalla storica
giuriadelPremio, quest’anno
presieduta dal regista Paolo
Virzì.
I vincitori saranno premiati il
29 novembre, ultima serata
dei quattro giorni del Festival
caratterizzatida incontri lette-
rari,mostre,proiezionideimi-
gliori reportage di viaggio.

Asettembre, invece,partiran-
nogli eventi collaterali:un la-
boratorio e corso di scrittura,
per studenti delle scuole me-
die superiori di Genova, che
si cimenteranno nella stesura
di un elaborato in cui raccon-
teranno la Liguria attraverso
storieetestimonianzediviag-
giemigrazioni; l’inaugurazio-
ne della mostra permanente
Unviaggio in5 scatti, selezione
dei reportage fotografici dagli
archivi del Premio Chatwin a
Sarzana, sede dell’associazio-
ne culturale Uj-Ut, ideatrice e
promotrice del Premio.

INCONTRI Il maestro
tibetano oggi a Roma

Namkhai Norbu
nella rete
interreligiosa

ORIXZZONTI

Cardinali in Vaticano

PREMI Si apre il bando per la manifestazione intitolata allo scrittore inglese

Camminando con penna e Chatwin

■ ÈattivaaRomaunaRete Interre-
ligiosa il cui scopo è la conoscenza
reciproca delle diverse realtà spiri-
tualinella consapevolezza che la co-
noscenza della realtà dell’altro è il
modomigliorepercreareunacultu-
ra di pace. Dopo un primo incon-
tro,alqualehannopartecipatoFran-
ca Eckert Coen, delegata alle Politi-
chedellaMulticulturalitàdelComu-
ne di Roma, Maria Elettra Cugini,
psicoterapeuta, e Lavinia Oddi, se-
gue l’appuntamento di oggi (ore
18,30 al Centro Zhenphenling) de-
dicato alla presentazione dell’Inse-
gnamento e della Comunità Dzo-
gchen del Maestro tibetano Chog-
yal Namkhai Norbu che ha sede in
Italia. Chogyal Namkhai Norbu
Rinpoche è considerato uno dei
principali maestri viventi del bud-
dhismo tibetano. Ex docente della
Università Orientale di Napoli, oggi
viaggia costantemente in tutto il
mondo e pubblica testi che, tradotti
in diverse lingue, lo accreditano co-
meunodei più grandi storicidel Pa-
ese delle Nevi. www.dzogchen.it
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