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AUTOBIOGRAFIE Quelli di
Eugenio Scalfari, Alberto Arba-
sino e Alberto Ronchey sono
tre libri molto diversi tra loro
che occupano territori ed epo-
che differenti. Malil lettore, leg-
gendoli, sente di aver abitato
in ciascuno dei tre

m di Furio Colombo

re libri sono ormai da settimane sul mio tavo-
lo. Per qualche ragione ¢ stato impossibile di-
sporli nei relativi scaffali dopo la lettura. For-
mano un tessuto narrativo, ma anche di umo-
ri, evocazioni, sentimenti, stati d’animo in
cui riconosci impronte (vite) immensamente
diverse ma stenti a trovare il punto esatto in
cui staccare uno di questi libri dagli altri. In es-
si cid che € comune e i tiene uniti come un
collante non ¢ l'autore (tre autori che non po-
trebbero essere pitl diversi, ciascuno con una
nettissima forza propria). Cio che unisce, in
una sorta di territorio comune che passa da
un libro all’altro, ¢ il lettore. Questo lettore. In-
fatti questo lettore, in uno strano modo che
non sara facilissimo da spiegare, sente di abita-
re, o meglio di avere abitato, in ciascuno dei
tre territori, dunque dei tre libri. Non in tem-
pi diversi e in vite diverse, ma nello stesso
tempo. E per ragioni di vicinanza o di parte-
cipazione o di semplice contiguita, mi so-
no trovato a vivere in tutti e tre. E anche
adesso, mentre scrivo, so che i tre libri mi
riguardano.

Per non continuare I'indovinello, li elen-

co. Eso di dover affrontare per prima co-

sa un certo effetto sorpresa dei lettori.

Sto parlando di L'uomo che non credeva

in Dio di Eugenio Scalfari (pagine 150,

euro 16,50, Einaudi), di Viaggi e paesag-

gi in terre lontane di Alberto Ronchey
(pagine 85, euro 11,00, Garzanti), di In-
gegnere in blu di Alberto Arbasino (pagi-

ne 160, euro 11,00, Adelphi). Sto par-
lando del libro di un autore che era ma-

turo mentre viveva cio che narra. Sto par-
lando del libro di un giornalista scrittore
che era di solida mezza eta quando da giova-
ne attraversava il mondo, e che é di solida
mezza eta adesso che ne scrive, a decenni di di-
stanza. Sto parlando di un libro scritto adesso
con la stessa eta, con lo stesso linguaggio gio-
vane di quando I'autore ha vissuto le precoci
e straordinarie avventure letterarie di queste
pagine.

Voglio dire subito che cosa mi intriga e mi at-
trae e mi coinvolge, in questi tre libri. Sono tre
autobiografie. Lo sono nel modo piu strano e
pitnuovo in cui mi sia mai imbattuto. Al pun-
to da chiedermi: volevano essere autobiogra-
fie?

Se lo sono, si tratta del risultato imprevisto di
uno slancio di evocare e ricordare e riflettere,
o come espediente per camuffare cio che si
era deciso di non fare, scrivere la propria vita?
Prima di decidere se siano o no biografie, c'e
da definire il tipo di libro. Alcuni libri, anche
belli e importanti, sono laterali, nel senso che
scorrono accanto agli eventi. Altri libri sono
«sovrani». Rubo la parola alla finanza e certi
fondi di investimento per definire libri che co-
minciano e finiscono con se stessi. Identifica-
no una scena e la dominano. Stabiliscono le
regole e le applicano, come avviene nel mon-
do dell’arte, con inflessibile scrupolo.
Ognuno di questi tre libri occupa un mondo
diverso. In L'uomo che non credeva in Dio Scalfa-
1i si muove in uno spazio interiore. Rimuove
'avventura fisica, spunto storico al ricordo pri-
vato, la rimuove dallo
spazio esterno in cui vi-
ve, vede e racconta una
vita. E si sposta in una
avventurosa e densa me-
ditazione, in un collo-
quio con se stesso in cui
una calma fredda copre,
ma lascia intravedere,
l'ansia: la linearita del ra-
gionare implacabilmen-
te limpido non si mi-

Nell’c<Uomo che non
credeva in Dio»
Scalfari si muove in
uno spazio interiore
e si spostainuna
densa meditazione
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non si placa, che sembra ge-
nerato - con splendida scrittura

- da ricordi cari, immersi in un li-
quido di malinconia. E in realta la no-
stalgia ben piti grande non di una vita, per
quanto amata, ma della vita come grandiosa
e misteriosa performance. Scalfari cerca il filo
chelega il pensiero alle cose che accadono. In
questo senso ¢ un thriller, un intenso libro di
indagine in cuil'autore ¢ insieme 'indagatore
el'indagato el cui vero risultato € la necessita
diindagare, non quella di esibire un responsa-
bile. In questo senso, originale e diverso dalla
sequenza dei fatti, il libro di Scalfari ¢ la storia
della sua vita. Ma al modo di un’ecografia let-
teraria che mostra la realta in un altro modo.
Alberto Ronchey, nel suo Viaggi e paesaggi in
terre lontane racconta fin dal titolo cio che gli
interessa. Lo racconta assecondando una sua
natura che gli € sempre stata tipica, e che ricor-
da gli husky, prodigiosi cani siberiani che si
spingono sempre pitt avanti non perché cono-
scono il terreno ma perché sono spinti dal lo-
ro istinto di esploratori a conoscerlo. Ron-
chey giornalista, Ronchey scrittore non si ¢
fermato mai. Il reticolato di foreste, di fiumi,
di anse, di pianure senza fine, di foreste impe-
netrabili, di mari che si rivelano all'improvvi-
so, di catene di montagne che sembranoi con-
fini del mondo, di battelli e rotaie, di scompar-
timenti che sono case per un viaggio che dura

-
-

W
RO\

\
» o
AN R

% una stagione, di

i approdi fluviali che
sono continuamente
I'inizio dell’avventura.
Tutto cio ¢ la vita secon-
do Ronchey e Ronchey
la racconta. Ma, con lo
stesso istinto degli hu-

«Viaggi e paesaggi in
terre lontane» @ un
grande frammento della
esistenza di Ronchey
letto attraverso la
passione della scoperta
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Un disegno di
Matticchio tratto da

«Esercizi di stilo»
(Einaudi)
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sky, non si accontenta di

andare. Ispeziona, impara,
verifica e fa in modo che
ogni nuova scoperta si impri-
ma con precisione nella memoria,
cheresti fissata nella percezione del viag-
giatore.
Nelle pagine di Viaggi e paesaggi in terre lonta-
ne, infatti, Ronchey usa dati, numeri, precisa-
zioni storiche, fisiche, ambientali, esattamen-
te come ha fatto nel suo lungo e straordinario
esercizio della professione di informare. Il da-
to preciso e verificato impedisce che I'immagi-
ne troppo bella, la sorpresa troppo grande, la
improvvisa esperienza fisica, possano diventa-
re indulgenza poetica. Non credo che Viaggi e
paesaggi in terre lontane sia stato pensato da
Ronchey come autobiografia. Ma certolo €. O
almeno ne ¢ un grande frammento.
Alberto Arbasino si fa avanti spavaldo e im-
mensamente divertente in compagnia dell'in-
gegnere in blu, Carlo Emilio Gadda. Con lui
da inizio a un indimenticabile spettacolo in

!

Al vero filosofo
ogni terreno
e patria.

Giordano Bruno

cui ¢’e tutto di un’epoca della vita italiana, gu-
sto, senso, figure, colore, ma anche parole, pa-
gine, linguaggi, abbattimento di linguaggi,
strage allegra di luoghi comuni della cultura
alta e di quelli modesti e prudenti della cultu-
ra editoriale, di quelli ripetitivi e polverosi nel
mondo dell’elzeviro. E mentre alza il braccio
del suo campione schivo e impacciato e lo
proclama vincitore immensamente impor-
tante di un’epoca (ma anche di un cambia-
mento irreversibile) della cultura italiana, I'oc-
chio di bue del riflettore resta puntato sull’au-
tore Arbasino, il giovane mago che ha segato
in due la letteratura, ha fatto sparire la parte
piu vecchia e, attraverso il filo senza fine

della conversazione, estrae cio che gli spet-
tatori non si aspettavano di trovare in Ita-
lia: il nuovo.
Questo piccolo libro blu sull'ingegnere in
blu, lo metti in tasca, lo tieni come un pas-
saporto verso un tempo essenziale della
vita culturale italiana. Si puo usare per un
momento la imperversante parola in vi-
gore ai nostri cupi giorni: territorio. Ecco,
Arbasino domina il territorio e racconta
la vita di quando I'Italia cambiava minu-
to per minuto, e la corsa allegra in cui Ar-
basino tirava la volata, sembrava destina-
ta a durare sempre. Fino a quando siamo
andati a sbattere negli anni di piombo.

E autobiografia L'ingegnere in blu? Certo,
quel Gadda grandioso e maestro esiste co-
me il Golem dell’autore. E, mentre raccon-

ta il suo Golem, Arbasino non puo che
raccontare se stesso. La novita straordi-
naria, a parte il linguaggio godibile al
punto da consigliare di leggerlo ad al-
ta voce, consiste nell’idea dell’autore
di entrare in scena tenendo accanto,
eun po’ davanti a sé, il corpo ingom-
brante dell'ingegnere. Grande la figu-
ra fisica, e grande, fino al limite della
rivoluzione, la portata di cambiamen-
to di tutte le regole, che il suo ingresso
in scena rappresenta. Un gustoso tea-
tro dell’assurdo si recita di fronte ai letto-
ri mentre avviene una splendida lezione

di letteratura e una serie irresistibile - per bel-

lezza e ricchezza di informazione - di pagine
di diario.
Credo sia chiaro a questo punto al lettore che
questo arbitrario accostamento di tre impor-
tanti libri diversi e questa insinuazione di au-
tobiografia, intenzionale o no, in ciascuno
dei tre libri, si deve a Scalfari, al suo Luomo che
non credeva in Dio.
Scalfari, infatti, nel ripensare se stesso e la sua
vita, nel rievocare scene belle, malinconiche,
dolci, lontane in cui l'autore vede se stesso
bambino e rintraccia impronte e soprassalti,
che sono stati il suo destino, ha seguito, anzi
indicato, un percorso nuovo e inesplorato:
pensare gli eventi per trovare il senso degli
eventi, generandone la memoria in nome
della domanda chiave: viene prima il fatto (il
caso) o il pensiero che fa accadere il fatto (la
mia liberta di essere Dio nella mia unica vi-
ta)?
Considero il discorso aperto. E Iinizio di una
avventura in tre libri non facilmente dimenti-
cabili. L’avventura consiste in questo: tre qua-
si coetanei, dislocandosi in tre eta diverse del-
laloro vita, ti accompagnano a capire alcune
cose importanti (importanti non solo per gli
autori) che sono accadute. Sostengo che quel-
le cose ci riguardano tutti. Riguardano i coeta-
nei, perché c’erano, ein
parte hanno partecipa-
to, in parte ne sono sta-
ti testimoni. Riguarda-
no i pit giovani di tutte
le gradazioni, perché ¢
raro poter vedere il pas-
sato come futuro. E cio
che accade in tre libri
che suggerisco di legge-
re insieme.
furiocolombo@unita.it

Arbasino racconta

di sé attraverso il suo
Golem, ’<ingegnere
in blu», ovverosia

il grande, maestoso
Carlo Emilio Gadda




