
C’
è, per fortuna, un siero antivele-
no anche per questa nuova sta-
gione di aggressioni e devasta-
zione che ricorda le cupe atmo-
sfere dell’Uovo del Serpente, il
filmdiIngmarBergmannsuipri-
miannidella repubblica diWei-
mar. Il siero si chiama Bertolt
Brecht e i giovani che non lo co-
nosconofarebberobeneadassu-
merne una dose robusta, ora
che laguardiacontro laviolenza
e l’ideologia fascista è stata peri-
colosamente abbassata. Perché
il comunismo di Brecht, che
con Stalin non ebbe mai nulla
da spartire, era prima di tutto
questo: l’opposizione più salda
e fieraalnazifascismo. Dagiova-
ne Brecht era anarchico e ribel-
le. Poi,una volta scoperto Marx,

visse la sua lunga fase comuni-
sta (maquandosi trattòdi fuggi-
re da Berlino si rifugiò in Dani-
marca,nonaMosca:«Nonavrei
potuto trovarci abbastanza zuc-
cheroper ilmiocaffè», dissecon
una battuta). Non ebbe difficol-
tàa rendersi conto con largoan-
ticipo del tragico fallimento del
socialismoreale: «Il comunismo
èstato soloaccennato,mai mes-
so in pratica», precisò negli ulti-
mianni.Aquelpuntodiedecar-
ta bianca all’antico saggio cine-
se che viveva in lui e che gli ave-
va trasmesso forza nei momenti
difficili:nonèuncasosenel lun-
go esilio portò sempre consé un
rotolo contenente il ritratto di
un saggio cinese da appendere
nel suo studio, a Svendborg, co-
me a Parigi, come a New York.
Più che nel corpus principale
delle opere teatrali, dove preval-
gono la didattica marxista e la
militanzapolitica, l’anima«taoi-
sta» dell’autore dell’Opera da tre
soldi si manifesta nella narrativa
e nella sterminata produzione
poetica. In particolare, nei bre-
vissimiracconti informadipara-
bola o di apologo, contenuti in
Me-ti, il librodelle svolte,nelleSto-
rie da calendario e in questo pre-
zioso libretto intitolato Storie del
signor Keuner, pubblicato ora da
Einaudi in versione integrale
(pagine 139, euro 15,00). Tali

storie, o «storielle», avevano fat-
to parte finora proprio delle Sto-
rie da calendario, ma il ritrova-
mento, tra le carte del dramma-
turgo tedesco, di quindici testi
inediti aventi come protagoni-
sta lo stesso Keuner hanno spin-
to la casa editrice tedesca
Suhrkamp a farne un libro com-
pleto e indipendente, pronta-
mentetradottodallacasatorine-
se dello Struzzo.
Ma chi è il signor Keuner, che
ha accompagnato Brecht nella
scrittura dal 1930 al 1956, l’an-
no della sua morte? È, appunto,

il filosofo cinese che viveva in
lui, filtrato dall’esperienza
marxista e animato da una stra-
ordinaria tensione morale. Nel
Libro delle svolte, Brecht è Me-ti,
ilBrecht teorico,dottrinario,po-
litico, ma anche Kin-jeh o
Ken-jeh, il poeta innamorato,
che predica il contegno, la sere-
nità, la cortesia e la benevolen-
za. Keuner, altrimenti detto «il
pensatore»,è lapiùcompiuta fu-
sione tra queste due anime. Ha
qualcosa del signor K. (anche
Kafkaavevanellasuastanza il ri-
tratto di un vecchio saggio cine-

se) e conta tra i suoi discendenti
anche il signor Palomar di Italo
Calvino.
La verità è concreta, sosteneva

Brecht. Le storie del signor Keu-
ner (non soltanto «detti memo-
rabili», ma scene, situazioni
esemplari, teatro minimo, le ha
definite Franco Fortini) conten-
gono esattamente quel tipo di
verità. Come scrive Moni Ova-
dianella prefazione al libro, «so-
no un manuale di sopravviven-
za in tempi di esilio e di perdita
disenso:propongonolaradicali-
tà del pensiero come arma di re-
sistenza per non soccombere al
mondo e a se stessi». Non ce n’è
forse bisogno soprattutto ades-
so?

Per spiegare che cosa sia la «veri-
tà concreta» basta una di queste
storielle.Un giorno da Keuner si
presenta un professore di filoso-
fia, che intende raccontagli del-
la sua saggezza. Keuner lo ascol-
ta, poi lo interrompe. «Tu siedi
scomodamente, parli scomoda-
mente, pensi scomodamente»,
lo rimprovera. Il professore si ar-
rabbia, gli dice che non voleva
sapere qualcosa di sé, ma sul
contenutodelsuodiscorso.Keu-
nerloraggela:«Nonhacontenu-
to. Parli in modo oscuro e dalle
tue parole non viene alcuna lu-
ce. Non vedo la tua meta, ma il
tuo atteggiamento». Verità con-
creta. Grazie a Keuner, Brecht
tocca vette d’inaspettata ironia:
«Anch’io una volta ho assunto
un atteggiamento aristocratico
(sapete bene: diritto, impettito e
superbo, la testagettataall’indie-
tro). Stavo infatti in una marea
montante.Quandomigiunseal
mento, assunsi quell’atteggia-
mento».
Oltre alla verità, i temi più cari a
Keuner sono la saggezza, la po-
vertà, l’onestà, l’amicizia, lapoe-
sia. Essendo un pensatore, gli
preme innanzitutto la sobrietà:
«Ilpensatorenonadoperaunlu-
me di troppo, un pane di tropp,
unpensieroditroppo».Ama, in-
fatti, più il contegno dell’azione
e ai molti pensieri ne preferisce
pochi: «Essenziale non è ciò che
penso, bensì che penso poco».
Viveconpocoe nongli importa
dove: «Posso patire la fame do-
vunque», dice. Se va in collera è
soltantoquandoincontraunna-
zionalista e, per un minuto, di-
venta nazionalista anch’egli.
«Edèperquesto -riflette -chebi-
sogna estirpare l’imbecillità,
giacché essa rende imbecille chi
la incontra». Un programma al
qualeoggisarebbeurgenteaderi-
re.

A
ssembla pentole, padelle
esecchid’acciaioinossida-
bile tramutandole in scul-

ture luccicanti, in tappeti di og-
getti da cucina che aquistano
unastranaforzaevocativa,perfi-
no in teschi: due anni fa il cra-
nio colossale davanti a Palazzo
Grassi sul Canal Grande che di
notte riverberava scintillii e om-
bre quasi come un memento
mori baroccoera suo,di Subodh
Gupta: artista nato nel ‘64 nella
zonaruraledelBihar,dicasavici-
noaNuovaDelhi,Guptahapar-
tecipato alla Biennale del 2005,
alla rassegna Urban Manners sul-
l’India contemporanea dell’au-
tunnoscorsoallaBicoccaaMila-
no, campeggia sempre più spes-
so tra i nomi in ascesa dell’arte
internazionale e tiene ora una
personaleallaGalleriaContinua
di San Gimignano (tel. 0577
943134,dal17maggioal30ago-
sto, aperta da martedì a sabato

ore14-19)convideo, installazio-
ni e pezzi creati apposta.
Come mai la appassionano
tanto utensili come piatti,
pentole, bicchieri?
«L’India è molto popolata, sono

cresciuto in una famiglia nume-
rosa, il contatto umano per me
contapiùdi tuttopercuimiinte-
ressa cosa utilizziamo nella vita
quotidiana. Trovo essenziale la
relazionecongliesseriumaniat-

traverso gli oggetti, le cose. E
unacomponente fondamentale
è ilcredoreligiosochepuòmodi-
ficarneil senso, il significato.Val-
ga l’esempio della mucca: per
noi di religione hindu non è ci-
bo».
E impiega utensili d’acciaio
nuovi di zecca.
«InIndia tranneiricchi, chepre-
ferisconolaceramica, il90%del-
la popolazione, dai poveri alla
classemedia, incucinausauten-
sili ben lucidati. Amo cucinare,
amo il cibo e penso che tutto al-
la finerientri inundiscorsodivi-
ta e di morte: iniziamo il giorno
acolazioneconcucchiaiepadel-
le e se non c’è cibo significa fa-
me, vuol dire morte, vita e mor-
te sono intrecciate tra loro».
Visto che evoca la morte: il
suo teschio di secchi e
pentole a Venezia nel 2006
per la mostra della collezione
Pinault sembrava un
richiamo barocco.
«No, nessuna connessione con

ilbarocco. Il teschioèdimateria-
le scintillante perché molte per-
sone nel mio paese hanno uten-
sili luccicanti anche quando
nonhannodamangiare.Esicco-
me nellemie sculture cercodi ri-
porre più significati, più storie
stratificate, inquelche facciopo-
tete vedere la prosperità dell’In-
diacomelapovertàdimilionidi
persone».
L’arte contemporanea
indiana e cinese godono di un
crescente interesse in
Occidente: crede che noi
occidentali siamo sempre a
caccia di esotismo?
«Se è per questo anche io trovo
laToscanamoltoesotica: lecase,
i monti, i caffè, wow… È umano
provare curiosità verso gli altri, è
un bene. Questa curiosità senza
dubbio aiuta artisti di paesi co-
me il mio: quando iniziai non
c'era organizzazione, ora in In-
dia vengo riconosciuto perché
espongo in Giappone, in Euro-
pa».

L’INTERVISTA Parla l’artista indiano che in questi giorni espone le sue sculture d’acciaio a San Gimignano

«Cucchiai e padelle, la mia India luccicante»

■ di Virginia Lori

I temi più cari
sono la verità
la saggezza
la povertà
l’onestà
l’amicizia

In questo
personaggio
si fondono
l’anima politica
e quella poetica
dell’autore

■ di Stefano Miliani

Brecht: a lezione di tolleranza dal cinese

■ di Riccardo De Gennaro

■ di Carlo Bordini

INEDITI Pubblicate
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L’
altro ieri a Napoli il presi-
dente della Repubblica
Napolitano ha inaugura-

to un convegno organizzato dal-
l’Istituto italiano per gli studi filo-
sofici per i 140 anni dalla nascita
diFrancescoSaverioNitti.Tregior-
ni dedicati all’economista e meri-
dionalista a cura di Francesco Bar-
bagallo, Piero Barucci, Salvatore
LaFrancesca,LuigiMascilliMiglio-
rini, Guido Pescosolido e Rosario
Patalano.
Francesco Saverio Nitti (Melfi, 19
luglio 1868-Roma, 20 febbraio
1953)è statopresidentedelConsi-
glio dei Ministri del Regno d’Italia

dal giugno 1919 al giugno 1920 e
piùvolteministro.Fuilprimopre-
sidente del Consiglio proveniente
dal Partito Radicale Storico. Rico-
prì un ruolo politico decisivo nel
corsodellaprima guerramondiale
e nell’immediato dopoguerra. Fu
grande meridionalista e individuò
nell’industrializzazionedelMezzo-
giorno la strada per la soluzione
dei problemi economici e sociali
dell’area. Giovanissimo, sotto l’in-
fluenza di Giustino Fortunato,
esordìproprioconunaseriedi sag-
gi sulla Questione meridionale, tra
cui uno dedicato all’emigrazione.
Affrontò poi il tema dello svilup-

po industriale di Napoli e quello
dell’utilizzazione e della valorizza-
zione delle risorse naturali presen-
ti nel territorio meridionale, con
particolareriferimentoalla suater-
ra di origine, la Basilicata, e inoltre
propose molte leggi speciali per il
progresso del Meridione. Su que-
sta materia elaborò un program-
mainnovativodisolidarietàsocia-
le e di interventi per l’espansione
delle forze produttive.
Altrettanto rilevanti sono gli studi
di Nitti sull’economia italiana e
sui destini delle democrazie in Eu-
ropa. Fu, infine, e soprattutto, un
uomo politico ed uno statista tra i
più importanti del suo tempo. In
questa veste Nitti seppe elaborare

un progetto di riforme delle istitu-
zioni dello Stato capace di render-
lepiùadeguateadunasocietàcapi-
talistica moderna, facilitando l’av-
vento di una nuova e più dinami-
ca classe dirigente. All’interno di
taleprogettounaricoprivaunruo-
lo decisivo una più giusta politica
del lavoro.
Con l’avvento del regime fascista,
fuindottoaprenderelaviadell’esi-
lio anche a seguito della devasta-
zione della sua casa di Roma da
parte delle squadracce fasciste. Si
recò prima a Zurigo e poi a Parigi
dove, per 20 anni, svolse una in-
tensa attività antifascista ed elabo-
rò il saggio La Democrazia, opera
che ancora testimonia la cultura

politica liberal-democraticadelno-
stro Paese. Dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale rientrò in
Italiae si riaffacciòsullascenapoli-
tica. Membro della Consulta Na-
zionale, deputato all’Assemblea
costituente, senatoredidiritto,nel
1952fuacapodiuncartelloeletto-
rale formato dai partiti laici e di si-
nistra, che si presentò alle elezioni
a Roma contro la Democrazia Cri-
stiana. Fu anche tra gli ispiratori
del movimento politico Alleanza
Democratica Nazionale, che alle
elezioni politiche del 1953 contri-
buì in modo decisivo a impedire
l’attribuzioneallaDceaisuoiallea-
tidelpremiodimaggioranzaprevi-
sto dalla cosiddetta «legge truffa».

NAPOLI L’Istituto Italiano per gli studi filosofici organizza un convegno dedicato all’economista e meridionalista

Nitti, l’economista che progettò la via per rilanciare il Sud
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Gupta, «Still steal steel #6», 2008 (Courtesy Galleria Continua,
San Gimignano-Beijing, foto Ela Bialkowska)

Bertolt Brecht

L’
editore Sossella pubblica
cinque audioriviste che
hannol’obiettivodicosti-

tuire uno strumento didattico per
lostudiodella storiad’Italia.Si trat-
ta di volumetti assai stringati che
contengono un Cd in cui studiosi
dialto livelloeprofessionalità trac-
ciano la biografia di cinque perso-
nalità della storia italiana; ma ol-
treagli interventidegli storicivi so-
no anche brani teatrali e canzoni.
I personaggi di cui si traccia la bio-
grafiasonoFrancescoCrispi, Fran-
cesco Saverio Nitti, Donato Meni-
chella, Luigi Sturzo e Giuseppe Di
Vittorio. Ogni volumetto costa 12
euro. Il titolo complessivo del-
l’opera è Storie interrotte, e il titolo
alludeproprioallaconoscenza,og-
gi sfocata o distorta, di questi per-
sonaggi chiave. La prima motiva-
zione del progetto è dunque quel-
la di riportare all’attenzione diffu-
sa, soprattutto dei giovani, alcuni
padri della storia italiana, le loro
posizioni, i lorofondamenticultu-
rali, i tratti dell’esperienza umana
e personale che ne hanno caratte-
rizzato il percorso. Crispi, Nitti,
Menichella, Sturzo e Di Vittorio,
pure così diversi, si distinguono
per la determinazione e la prassi
delle decisioni, per il metodo con
cuiaffrontanodueapparentidico-
tomie - pubblico-privato e loca-
le-globale - che giocano un ruolo
centrale nell’attuale stallo dell’Ita-
lia. Proprio l’incapacità di decide-
reediunificare levolontàsullaba-
se delle conoscenze, la difficoltà
nell’accettare le sfidedella compe-
tizione internazionale, le contrap-
posizioni sterili fra statalismo e li-
berismo, o fra localismo ed esalta-
zione acritica di modelli esteri, co-
stituiscono oggi un freno allo svi-
luppo del paese e una debolezza
delle sue classi dirigenti. È questo,
afferma Luca Sossella, il secondo
obiettivo del progetto. La ripresa
della riflessione, di un confronto
diffuso sul pensiero e sull’operato
di queste figure, può concorrere, a
rimuovere questi ostacoli, a far
maturare nel paese un comune
sentire. Ipersonaggi tratteggiati so-
no tutti meridionali e questo non
è un caso: la memoria storica po-
trebbeaiutare (è questo il terzo de-
gli obiettivi dell’iniziativa) a co-
struire un ponte fra la classe diri-
gente del passato e la nuova classe
dirigente del Sud che, dopo una
lunga fase buia, tenta con fatica di
affermarsi inmodoinnovativo. In
effetti l’ascoltodelle varie voci che
si alternano nei Cd contribuisce a
creareunquadrochiaroediagevo-
le comprensione; il che non è po-
co; è, in definitiva,unostrumento
utilenell’attualesfasciodellascuo-
laitaliana. IlprogettoèacuradiFa-
brizio Barca, Leandra D’Antone,
Renato Quaglia.
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