
Risi, una vita
L

aprimacosachecivienedadire, suDinoRisi, è
che era un uomo bellissimo. Alto, magro, ele-
gante, conquellachiomadicapelli cheultima-
mente erano candidi e avevano cominciato a
brizzolarsimoltopresto.Ogni tantoloscambia-
vano per l’avvocato Agnelli. Lui, che aveva la
stessa «erre» moscia, non deludeva mai nessu-
no: «Mi chiedono come vanno le azioni Fiat.
Comprate, comprate, rispondo sempre». La
«erre»rendevastrepitosicerti suoiracconti.Co-
me le serate teatrali a casa di Vittorio Gassman,
che nellavilla all’Aventino si era fatto costruire
un piccolo teatro con le poltrone rosse. «Dopo
cenaVittoriorecitava, facendotutti ipersonag-
gi, l’Adelchi di Manzoni o l’Oreste di Alfieri».
Pausa. Molto sapiente. Poi, la chiosa: «Una rot-
tura di coglioni...», e vi lasciamo immaginare
cosadiventava,dettadalui, laparola«rottura».
Dino Risi è stato un immenso umorista e un
acutissimo osservatore del mondo. Aveva un
occhiocinicoeclinicoper l’umanità,daexme-
dicoche, parole sue, stanco di curaregente che
non guariva si era dato al cinema (è la frase sul-
la copertina del suo bellissimo libro I miei mo-
stri, edito da Mondadorinel2004). Era inguari-
bilmente curioso del prossimo: «intervistare»
le persone, famose e comuni, era il suo modo
di costruirsi un archivio di storie e di battute.
Ma il primo animale/uomo al quale applicava
questa tecnicaera se stesso.Nessunaltro avreb-
be potuto raccontare così la separazione dalla
moglie: «Le dissi: mi sembra che non ci pren-

diamopiùtanto,megliocheci lasciamo.Rispo-
se: ti preparo le valigie». Quel giorno andò a si-
stemarsi nel residence Aldrovandi di Roma, ai
Parioli, pensando di rimanerci una settimana:
ci è vissuto per trent’anni. Nel libro citato, scri-
veva:«Il23dicembre2003hocompiuto87an-
ni. Pensavo che non avrei superato l’anno
2000.Hodovuto rifare i conti.Tutti i miei ami-
ci se ne sono andati. Tutti più giovani di me.
L’essere ancora vivo mi chiedo se sia un pre-
mio,ouncastigo.Hofattounesamedicoscien-
za. Non sono orgoglioso di me. Sono stato stu-
pido, infedele, bugiardo, vile, ipocrita, fatuo,
furbo,vanesio, indecente,annoiato, triste, invi-
dioso, disperato. Ma anche buono, generoso,
innamorato, fedele,allegro,sognatore,dubbio-
so, timido, ingenuo, ignorante,educato,rispet-
toso, onesto. Ho amato molto la natura, il ma-
re, le donne, il cinema, il teatro, i viaggi, i libri,
la musica, il vino, le fragole con la panna, gli
spaghetti alla puttanesca, la cioccolata, le paste
di mandorla». Il 2000 era un suo tormentone.
Diceva sempre di avere «sforato» e di non ve-
der l’oradiandarsene. Piùche spaventatodalla
morte, si dichiarava incuriosito: «Mi aspetto
delle sorprese, pur essendo laico dalla nascita».
Sulla propria lapide avrebbe voluto veder scrit-
to «Nato a Milano, morto a Waterloo», perché
era molto affascinato da quella battaglia e dal
modo in cui la racconta Stendhal nella Certosa

di Parma. Ma non gli dispiaceva nemmeno la
frase alla quale aveva pensato, per la propria
tomba, Walter Chiari: «Non preoccupatevi, è
solo sonno arretrato».
ComeilgrandeWalter -ecomeLattuada,Ferre-
ri, Comencini, Visconti - Dino Risi era uno di
quei milanesi grazie ai quali si è ancora un po’
orgogliosi di essere nati da quelle parti. A Mila-
no aveva vissuto gli anni di guerra, prima di ri-
parare inSvizzeradopo l’8 settembre ‘43, eave-
va cominciato a bazzicare il cinema come aiu-
to-regista.Sul setdiPiccolomondoanticoconob-
be la meravigliosa Alida Valli, uno dei suoi pri-
mi grandi amori, e assistette alla scenata di An-
na Magnani che, preso un vagone letto da Ro-
ma, irruppe durante un ciak, assestò al marito
MassimoSeratodueceffoni,glidisse«Scusami,
ma lo dovevo fà» e ripartì col primo treno. Si
eralaureato inmedicina-comesuofratelloNe-
lo, anch’egli cineasta e poeta - per far contenta
lamamma,rimastavedova(ilpadreeraunme-
dico) quando Dino aveva solo 12 anni.
Alt. Questo non è il necrologio di un cineasta,
cenerendiamoconto,mail ricordodiunaper-
sona di rara simpatia, di acuminata intelligen-
za, che ci mancherà moltissimo. Ma il dovere
ci impone di dire qualcosa anche sul regista, e
allora diciamolo. Dino Risi: Il segno di Venere

(1955),Poverimabelli (1957), Il vedovo (1959), Il
mattatore (1960), Una vita difficile (1961), Il sor-
passo (1962),La marcia su Roma (1963), Il giove-
dì (1963), I mostri (ancora 1963!), Il gaucho
(1965),L’ombrellone (1966),OperazioneSanGen-
naro (1968), Straziami ma di baci saziami
(1968), In nome del popolo italiano (1971), Mordi

e fuggi (1973), Profumo di donna (1974), I nuovi
mostri (1977), Caro papà (1979), Fantasma
d’amore (1981)... Pochi altri registi, italiani e
non, hanno inanellato una simile serie di gio-
ielli. Ha lavorato con tutti i grandi attori italia-
ni, e ha raggiunto un’intesa pressoché perfetta
conVittorioGassman(17filminsiemecontan-
do la comparsata in Una vita difficile e Il succes-

so, ufficialmente diretto da Mauro Morassi) e
con quell’autentico fenomeno che era, ed è,
Franca Valeri (che ebbe l’idea per Il segno di Ve-
nere e fu strepitosa, in coppia con Alberto Sor-
di,nelVedovo). Ha tirato fuori il meglio da tutti
igrandisceneggiatoridellacommediaall’italia-
na: da Rodolfo Sonego che praticamente rac-
contòlapropriaautobiografia inUnavitadiffici-
le, da Age & Scarpelli, da Ettore Scola & Rugge-
roMaccari (Scola lo seguì in Argentina per scri-
vere Il gauchonottetempo,mentredigiornoRi-
si girava: «Una notte - racconta Ettore - venne
nella mia stanza Amedeo Nazzari chiedendo-
mi se era proprio indispensabile che il suo per-
sonaggio fosse cornuto»).
RisivienequasisempreaccomunatoaMonicel-
li. Idue sonostati ruvidamenteamici,masono
due artisti assai diversi. Monicelli è a suomodo
un regista epico, di un’epica popolata di strac-
cioni come i ladri dei Soliti ignoti, i fanti della
Grande guerra e i militi dell’Armata Brancaleone.
Risi è prima di tutto un geniale cronista - paro-
la che, detta da un giornalista, è nobilissima.
Nessunoharaccontatocomelui il costumeita-
liano dagli anni ‘50 ai ‘70. Basterebbe fare
l’elenco delle canzonette di successo presenti
nei suoi film (come Pinne fucili ed occhiali e
Guarda come dondolo nel Sorpasso) per capire

quanto fosse in sintonia con il paese reale. Nel
finaledi Innomedelpopolo italiano (filmchean-
ticipa Tangentopoli) inventò il Fantacalcio: fe-
ce vincere all’Italia una partita con l’Inghilter-
ra, cosa che nel ‘71 non era ancora mai succes-
sa. Il calcio era l’unica cosa nella quale era inaf-
fidabile: interistaai tempidiMeazza,eradiven-
tato milanista negli anni ‘50, stregato dal
Gre-No-Li. In politica si definiva «terzista», ag-
giungendosubitodinonsaperecosavolessedi-
re. Di Berlusconi diceva: «Ha capito gli italiani
come pochi. Ha capito che sono dei cialtroni».
Una volta gli diede 10.000 lire: «Alla fine di
una cena Confalonieri si mise al pianoforte e
Berlusconi cantò La vie en rose. Ho tirato fuori
10.000lireeglihodetto:“Per l’orchestra”».Sul-
lavita, era d’accordo conRaffaeleLaCapria: «È
quelloche ci accade mentreci occupiamod’al-
tro». Sulla morte, la immaginava come Jack
London quando descrive il suicidio di Martin
Eden:«Enellostesso istante incui loseppe,ces-
sòdisaperlo».Ai figliMarcoeClaudio,bravire-
gisti ai quali siamo vicini, piacerà ricordare un
necrologio della nonna - la mamma di Dino -
daleistessadettatoalCorriere: «Cari figli, seque-
sta mia violenta trasfigurazione dovesse au-
mentare la vostra pena, vi chiedo scusa: maso-
no aspettata là».

■ di Alberto Crespi

CERIMONIA LAICA E CAMERA ARDENTE
DEL REGISTA ALLA CASA DEL CINEMA A ROMA

I mostri
(1963)

Gli italiani si specchiano nelle
maschere Gassman & Tognazzi

Il regista Dino Risi è morto ieri mattina a Roma nel residence
in cui viveva da anni. La camera ardente verrà allestita lunedì
mattina alla Casa del Cinema a Villa Borghese. Sarà, come
hanno annunciato i parenti di Risi, una cerimonia
rigorosamente laica.La camera ardente sarà aperta intorno alle
13:30 e si chiuderà alla 16. Il mattino successivo, martedì,

verrà presentato alle 10 uno dei
film più celebri di Risi, Il sorpasso
con Vittorio Gassman e
Jean-Louis Trintignant. Subito
dopo sarà in programma

l'intervista che Gianni Minà realizzò per Storie di Rai Due nel
1998 con Dino Risi, Vittorio Gassman e l'allora giovanissimo
figlio Marco Risi, anche lui regista.
«A Dino Risi dedicheremo certo una via di Milano e iniziative
culturali e cinematografiche - ha commentato Letizia Moratti,
sindaco di Milano, città dove il regista era nato - perché anche
le nuove e future generazioni possano non perdere la memoria
di un'epoca che allo stesso tempo straordinaria e drammatica».
E per ricordare il regista scomparso, la Rai cambierà parte della
sua programmazione, dedicando due serate del suo cinema su
Raitre. Ieri sera è andato in onda Operazione San Gennaro.
Oggi, sempre su Raitre, alle 21.05, sarà trasmesso il film Il Segno
di Venere. Mentre alle 14.00, su Raiuno, andrà in onda il film
Profumo di Donna.

Il sorpasso
(1962)

Due uomini in auto sull’Aurelia
Gassman nell’Italia del boom

LUTTI Se n’è andato a 91 an-

ni. Diceva: sono ateo ma mi

aspetto sorprese... Simpatico,

acido, intelligente, Dino Risi è

stato e rimarrà uno dei grandi

padri del cinema italiano e

mondiale. Votato alla comme-

dia, una collana di capolavori...

Da «Poveri ma belli»ai
«Nuovi mostri», una
carrellata corrosiva di
immagini animate da
giganti come Gassman
Sordi e Franca Valeri

Poveri ma belli
(1957)

La meglio gioventù della Roma
anni Cinquanta

La marcia su Roma
(1963)

Vi fa paura il fascismo?
Una risata lo seppellirà

IN SCENA

Milanese, medico
annoiato. Esplode al
cinema con uno stile
tutto suo seguendo
disincantato i vizi
degli italiani...

Straziami ma di baci saziami
(1968)

Nino Manfredi, barbiere ciociaro
innamorato del Dottor Zivago

Una vita difficile
(1961)

Il viaggio di Alberto Sordi
nelle disillusioni del dopoguerra

Dino Risi. A destra, il regista sul set della scena finale del «Sorpasso»
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