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La piccola Amira, 5 anni
si sveglia nella notte
urlando per paura

di nuovi bombardamenti

IL TERRORE si riflette nei loro occhi. La paura li
accompagna dalla nascita. Hanno visto i loro genitori
o amici morire. La violenza segna anche i loro giochi.

Nabil, Ahmed, la piccola Zahira... Storie di una infan-
zia negata. Storie dei bambini di Gaza. Senza diritti,

senza speranze. Dimenticati dal mondo

m di Umberto De Giovannangeli

abh Masoud ha 8 anni e vice con i geni-
tori e sei fratelli in un monolocale a Jaba-
liya, il pit grande campo profughi nella
Striscia di Gaza, vicino al confine con
Israele. «Per dormire - dice - dobbiamo
farei turni - i miei fratellini sono terroriz-
zati dai bombardamenti. Piangono, e
per giorni si rifiutano di uscire. lo provo
a far loro coraggio, ma anch'’io ho pau-
ra, tanta paura». Subhiya ha 6 anni e vi-
ve anche lei con la famiglia a Jabaliya.
La sua salute non € buona. La bimba sof-
fre di orifizio ovale, problemi di deam-
bulazione, deviazione al setto nasale e
haun fragile sistera nervoso. Necessita
di un'assistenza medica pressoché co-
stante. Il padre di Subhiya € morto sotto
un bombardamento. Ora la sua fami-
glia dipende interamente dagli aiuti
umanitari delle organizzazioni non go-
vernative.

La vita bloccata dei bimbi di Gaza. Sto-
rie di sofferenze, patimenti, mancanza
di tutto che marchia fin dai primi giorni
lavita di bambine e bambine «ingabbia-
ti» in quella enorme prigione a cielo
aperto che ¢ Gaza. Storie di vite blocca-
te. In attesa di un aiuto che tarda ad arri-
vare. Storie come quelle dei bambini
della scuola elementare Omar Bin Ab-
dul Aziz che tornati a scuola dopo la
pausa invernale, hanno trovato le aule
buie e fredde: in quella scuola, come nel-
le altre 400 della Striscia, la corrente elet-
trica ¢ saltuaria e le finestre sono murate
per proteggere gli alunni da proiettili va-
ganti. Storie di piccole vite appese a un
filo. A Gaza anche gli aiuti umanitari so-
no soggetti a restrizioni. Aya, 4 anni, af-
fetta da meningite ha atteso per tre me-
si il permesso di essere curata in Israele.
Dopo tanto penare, I'agognato permes-
so alla fine ¢ arrivato, per Aya ma non
per i suoi genitori, che non potranno
quindi accompagnarla. Storie di bambi-
ni costretti a divenire «grandi» prima

LLe drammatiche
testimonianze

degli operatori di Unicef

e Save the Children

che lavorano nella Striscia

del tempo. Come Ahmed, 11 anni e 5
fratelli e sorelle piti piccole. Ahmed de-
ve mantenere la famiglia dopo cheil pa-
dre, Nabil, e stato ucciso, due anni fa, in
un raid di Tsahal a Khan Yunes, sempre
nella Striscia. «La mera sopravvivenza ¢
ormai lo standard di vita dei bambini di
Gaza», sottolinea un recente rapporto
dell'Unicef. I bambini di Gaza piango-
no per l'orrore e l'indifferenza. Uno stu-
dio della Queen’s University ha rivelato
che il 90% dei bambini di Gaza sono sta-
te vittime dirette di gas lacrimogeni, per-
quisizioni alle proprie case, danni perso-
nali e testimoni di sparatorie ed esplo-
sioni. Dall'inizio della seconda Intifada,
settembre 2000, studi del Gaza Commu-
nity Mental Health Programme, indica-
no che il 70% dei bambini non riesce a
concentrarsi, il 96% ha paura del buio,
i135% siisola e il 45% soffre alti livelli di
ansia e di stress. «Abbiamo visto che i
bambini non vogliono uscire perché

‘ PIANETA

LE STORIE

[ bambmi di Gaza
«grandi» per forza

| bambini di Gaza. Senza luce per studiare. Senza medicine l
per guarire. Vivono tra i liquami. Scene di sofferenze

quotidiane testimoniate dalle immagini dell’Unicef

sanno che qualcosa di terribile gli puo
succedere in qualsiasi momento, sono
aumentate le liti in casa, cosi come il nu-
mero dei minori con incubi o attacchi
di panico», riferisce il dottor Fadel Abu
Hin, specialista del centro.

L'infanzia cancellata. Come quella di
Faysal, 6 anni, che da quella notte di
fuoco, due anni fa, ha lo sguardo perso
nel vuoto: quella notte, Faysal ha visto
morire sua madre, Zahira, colpita da
una pallottola vagante: a Rafah, era in

Nabil, 9 anni, ha visto
morire i suoi amici mentre
giocavano a calcio

in un campetto colpito
dal’artiglieria israeliana

corso un raid dell’esercito israeliano. Da
quel giorno, il piccolo Faysal non ha
pitt parlato. Se potesse parlare, Faysal
racconterebbe una storia comune alla
grande maggioranza degli 884mila
bambini di Gaza, dei quali 588mila so-
norifugiati. E la storia di Ayman, 13 an-
ni, e della sua sorellina, Amira, 5 anni:
le sparatorie e i bombardamenti hanno
terrorizzato cosi tanto Amira, racconta
Ayman, che «mia sorella continua a sve-
gliarsi di notte urlando». Ayman ha un
sogno: poter studiare. Ayman e i suoi
fratelli leggono a lume di candela. A cau-
sa del blocco dei rifornimenti di carbu-
rante (imposto da Israele in risposta ai
lanci di razzi da Gaza) lelettricita € so-
spesa per 8 ore al giorno. «La notte - rac-
conta - accendiamo una candela e fino
aquando non si spegne facciamo i com-
piti...La scuola? E stata bombardata e da
mesi siamo costretti a restare a casa...».
«Una intera generazione di bambini

giornalmente assiste sempre pit a episo-
di di violenza , persino all'interno delle
scuole. Uno studio della Birzeit Univer-
sity harilevato che il 45% degli studenti
nella Striscia di Gaza ha visto la propria
scuola assediata dall’esercito israeliano,
il 18% ha assistito all'uccisione di un
compagno di scuola e il 13% a quello di
un insegnante», rileva Save the Chil-
dren, la pit grande organizzazione in-
ternazionale indipendente per la tutela
e la promozione dei diritti dei bambini

Talal, 5 anni: «Vado
al’asilo da solo, ho
paura, tanta paura
Penso sempre che dli
israeliani mi spareranno»

Aya, 4 anni: malata di
meningite, dopo mesi

e stata curata

in Israele ma senza genitori

nel mondo. Ma i bambini di Gaza non
hanno diritti. Eneanche speranze. Bami-
ni come Talal, 5 anni. che allo staff di Sa-
ve the Children racconta: «Vado all’asi-
lo ogni giorno da solo. Ho paura quan-
do vado da solo. Ho paura che gli israe-
liani mi spareranno. Vorrei che fosse
mia madre a portarmi all’asilo, ma mia
madre ¢ occupata. Mio padre ¢ stato arre-
stato dagli israeliani e adesso € in prigio-
ne. Ho visto gli israeliani prenderlo.
Non I'ho piu visto d’allora».

A Gaza gioco e realta s'intrecciano. Mar-
chiati da un comun denominatore: la
violenza. Fra la polvere e la sabbia nel-
l'infuocata periferia di Gaza City, i picco-
li palestinesi giocano alla guerra. Ma
non a una guerra lontana, come fanno
milioni di altri bambini del mondo, ma
alla guerra vera, proprio quella che prati-
camente ogni giorno si combatte davan-
ti alle loro case. La guerra con Israele. La
guerra tra Fatah e Hamas. Realta e gioco.
«Se noi catturiamo un giocatore di Ha-
mas - dice Ahmed, 11 anni, che nella
battaglia indossa I'uniforme di Al Fatah
- possiamo deciderlo di picchiarlo, oppu-
re ucciderlo subito. Ma se l'altra squadra
ha fatto uno di noi prigioniero, allora
scambiamo i due giocatori, e torniamo
alla pari...». La squadra di Hamas € appe-
na riuscita a scoprire il nascondiglio di
tre miliziani di Fatah: come a mosca cie-
cabasta toccarli perché in questa finzio-
ne si considerino presi. Hamas adesso
non ha nessuno dei propri giocatori da
liberare, e cosi sfrutta il vantaggio. I tre
giocatori avversari vengono fatti ingi-
nocchiare, urlano «aiuto, aiuto» ma se-
condo un copione che si ripete mille vol-
te, vengono fucilati senza esitazione.
«Boom, boom, boom», scandisce il bam-
bino tenendo puntato il fucile di legno.
Poi si ricomincia, con tre punti di van-
taggio. Quel giorno Nabil, 9 anni, era fie-
ro delle sue nuovissime scarpe da calcio.
Nabil non vedeva l'ora di raggiungere i
suoi amici nel campetto di calcio a Jabali-
ya. Nabil era in ritardo, e quei minuti gli
hanno salvato la vita. Il campo di calcio
era stato raggiunto da granate sparate da
carri armati israeliani. Nabil ha visto mo-
rire quattro bambini. Dilaniati dal-
l'esplosione. Ancora oggi, a distanza di
mesi, Nabil piange mentre ricorda di
aver visto la testa decapitata di suo cugi-
no lanciata lontano dal suo corpo, dalle
sue braccia e dalle sue gambe, lontano
da dove stavano giocando a calcio. Pian-
ge mentre racconta la storia, il piccolo
Nabil, e le sue lacrime gli fanno pitimale
del suo dolore psicologico, dal momen-
to che ha ustioni sugli occhi. Ricordo di
un incubo che portera sempre con sé.

Territori, piu popolare
Abu Mazen di Hamas

(aza, rapito da Hamas
Shalit scrive alla famiglia

Bush e gia passato
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RAMALLAH Recupero di
consensi in corso per il pre-
sidente palestinese, il mode-
rato Abu Mazen, sul leader

del movimento radicale di Ha-
mas, € premier non riconosciu-
to della Striscia di Gaza, Ismail
Haniyeh, secondo un sondag-
gio pubblicato a Ramallah dal
Centro palestinese per la politi-
ca e le ricerche demoscopiche.
La rilevazione - condotta sia
nella parte di territorio palesti-
nese guidata da Abu Mazen (la
Cisgiordania), sia in quella
controllata da Hamas (Gaza)
dopo la violenta rottura di un
anno fa - attribuisce al presi-
dente un 52% di preferenze, la-
sciando Haniyeh al 40%. Men-
tre appena tre mesi orsono lo
stesso istituto era giunto a col-
locare in testa l'alfiere di Ha-
mas, con un 47% di simpatie

contro 46. 11 «sorpasso» si con-
cretizza a pochi giorni di di-
stanza dall'annuncio di un
esponente di Fatah -il partito
di Abu Mazen- dell'intenzione
del presidente di ripresentarsi
alle elezioni in programma per
il 2010. E viene reso pubblico
allindomani della ripresa di
un tentativo di dialogo fra le
due fazioni palestinesi, avve-
nuta nell'ambito di un con-
fronto indiretto fra le rispetti-
ve delegazioni negoziali in Se-
negal. Un dialogo sul quale del
resto il presidente non si € sbi-
lanciato a margine d'una visita
al Cairo. E sul cui esito lo stes-
so Haniyeh - dopo aver saluta-
to nei giorni scorsi 1'appello al-
la trattativa di Abu Mazen co-
me un passo in avanti - si ¢ mo-
strato dalla trincea opposta
non meno cauto, parlando in
mattinata a Gaza di negoziato
solo «agli inizi».

SCRITTA A MANO Una
lettera dopo tanto tempo, la
prova attesa che Shalit € an-
cora vivo nella mani dei

suoi carcerieri. La famiglia del
caporale israeliano Gilad Sha-
lit, catturato a giugno del 2006
al confine con la Striscia da Ga-
za da tre fazioni palestinesi, ha
ricevuto una lettera scritta a
mano dal figlio. Ne hanno da-
to notizia i media israeliani, la
catena televisiva «Channel 10»
eil sito internet del quotidiano
Haaretz. Si tratta della terza mis-
siva recapitata ai genitori da
quanto Shalit € stato rapito.

Era stato'ex presidente Jimmy
Carter a chiedere ad Hamas,
che dal giugno del 2007 ha il
controllo esclusivo di Gaza, di
dare una prova che Shalit fosse
ancora vivo. I media israeliani
non hanno fornito alcun cen-

no sul contenuto della lettera,
ma hanno messo in relazione
la missiva con la richiesta di
Carter. Anche i dirigenti israe-
liani avevano chiesto informa-
zioni sulla sorte del soldato, co-
me precondizione a qualun-
que tregua con Hamas nella
Striscia di Gaza.

Per rilasciare il giovane capora-
le nel 2006 era stata richiesta la
scarcerazione di oltre un mi-
gliaio di detenuti palestinesi.
Israele rispose allora con una
prima invasione massiccia del-
la Striscia di Gaza il 28 giugno
2006, senza pero riuscire nel-
I'intento di liberare Shalit. Era-
no anche circolate voci secon-
dole quali il caporale rapito fos-
se stato ferito, ma la notizia era
poi stata smentita. Il governo
israeliano aveva minacciato di
«far cadere il cielo» nel caso in
cui fosse stato fatto del male al
militare.
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Roma, martedi 10 giugno
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