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A
ll’inizio degli Anni Ses-
santa la colonia dei gior-
nalisti italiani a Mosca

era la più numerosa di tutta la
stampa occidentale, e secondo
noi anche la meglio informata:
con l’eccezione del principe dei
“cremlinologi”, che era Michel
Tatu di Le Monde, che seguiva
con minuziosa precisione an-
che la stampa provinciale, ed
eraingradodisegnalarequalsia-
sinovitàdella “nomenklatura”,
e di interpretarne il significato
politico.
Ma noi italiani eravamo proba-
bilmente i meglio informati,
perché eravamo collegati, da
una parte, alle grandi agenzie e
ai grandi giornali e telegiornali
americani (alla United Press la fi-
gura dominante era ancora

Henry Shapiro, «che aveva in-
tervistato Stalin»; e c’era per la
Cbs Marvin Kalb, che aveva alle
spalle un periodo di studio a
Mosca), e dall’altra, attraverso i
colleghi dell’Unità, di Paese Sera
e dell’Avanti!, raggiungevamo
le sfere più riservate del Pcus.
Fra noi, corrispondenti di agen-
zie o di giornali “borghesi” (Al-
fonso Sterpellone dell’Ansa, Al-
berto Ronchey, prima, poi En-
zo Bettiza della Stampa, Raffael-
lo Uboldi del Giorno, mentre io
ero corrispondente del Corriere
dellaSera), e icolleghichescrive-
vano per giornali del “campo
socialista” (Maurizio Ferrara e
AugustoPancaldidell’Unità,Au-
gusto Livi del Paese Sera, Libero
Lizzadridell’Avanti!; eFraneBar-
bieri, quasi italiano, di Politika)
c’era una ovvia ma non eccessi-
va diversità di idee, che però
noncontavamoltoafrontedel-
la passione comune per cercare

di “capire”, e di spiegare ai no-
stri lettori, quello che stava suc-
cedendo. Certo, se il centralini-
stadiMoscasi sbagliavapassan-
domiPaeseSeraalpostodelCor-
riere della Sera, a un certo punto
del mio pezzo lo stenografo
m'interrompevadicendo:Augu-
sto, ma sei diventato matto?
Ma era evidente che tutti
“tenevamo” per i protagonisti
dellanuovagenerazionediscrit-
tori e poeti “post-staliniani”
che faceva finalmente sentire la
sua voce, in quelli che furono
gli anni del “Disgelo”, come li
chiamò in un libro famoso Ilià
Ehrenburg (il suo appartamen-
to sulla “Gorki” aveva alle pare-
ti preziosi quadri di Picasso).
Se “noi” segnalavamo ai nostri
lettori con articoli di terza pagi-
na l’ultima poesia “eterodossa”
di Yevgheni Yevtuscenko, pub-
blicata da Novi Mir, capitava
che la ritrovassimo qualche

giorno dopo pubblicata per in-
tero al centro della terza pagina
dell’Unità. Se le Izvestiamiattac-
cavano definendomi un
“porco” e un “nipotino di Go-
ebbels”,pergli articolipubblica-
ti,dopocheerastatatolta lacen-
sura, al ritorno da un viaggio a
Tallinn, rivelatore dei fortissimi
sentimenti antirussi degli esto-
ni, dopo qualche giorno tutti i
colleghi,nessunoescluso, insie-
me con Renato Ruggero, allora
primo segretario all’ambascia-
ta, mi offrivano un gran pranzo
al «Praga», sulla piazza dell’Ar-
bat.
Fra tutti noi, Augustone, come
lo chiamavamo, mentre Augu-
stino era Pancaldi, era sicura-
mente il più colto. Quando, di
ritorno da Tbilisi, gli rivelai che
avevo“scoperto”almuseoloca-
le un grandissimo pittore naif,
che si chiamava, se ricordo be-
ne,Pirosmanashvili,mi raccon-

tava sorridendo che veramente
lui l’aveva “scoperto” molti an-
ni prima, e me ne diceva morte
emiracoli.AugustoLivieramol-
tospregiudicatoneigiudizipoli-
tici, rifletteval’identitàcomples-
sa del Paese Sera (del Paese era
stato direttore).Ma in veritàan-
che l’amico carissimo Maurizio
Ferrara,cheera statobiografodi
Togliatti, o Augusto Pancaldi,
esprimevanol’animatormenta-
ta di un Pci che in quegli anni
(gli anni del XXII Congresso
del Pcus, quando Khrushchev
denunciò per la prima volta
pubblicamente i crimini di Sta-
lin), cercava, un po’ troppo a fa-
tica, di non limitarsi a seguire le
svoltedelCremlino,madiespri-
mere la ben più variegata realtà
del comunismo italiano (di cui
Togliatti diceva: il Pci è come
una giraffa, chi non l'ha vista
non può credere che esista).
Quando pubblicai, nel 1965, la

prima edizione del «Potere in
Russia», la criticaassai benevola
che ne fece su Rinascita, allora
direttadaPajetta,GiuseppeBof-
fa (che conosceva l’Unione So-
vietica meglio di tutti noi), si
concludeva esprimendo il ram-
marico che un libro come quel-
lo, per quanto critico, non po-
tesse essere pubblicato nel-
l’Urss. Ricordo, in quegli anni,
un incontro casuale a Varsavia
con Luciano Lama, che cono-
scevo da prima della guerra,
che al termine di un congresso
dei sindacati dell’Est si sfogava
dicendo: è qui che vorrei fare il
sindacalista, mi farei sentire ec-
come! Quando un sindacalista
polacco chiamato Lech Walesa
si fece sentire, fu l’inizio di una
rivoluzione.
Augusto dava prova di una par-
ticolare delicatezza e capacitàdi
convinzione nel comunicarci
le sue idee, i suoi giudizi, le sue

valutazioni, perfino le sue anti-
patie (non sopportava i polac-
chi, perché, diceva, erano stati
complicidell’Olocausto).AMo-
sca per la prima volta mi resi
conto di quel che significa, per
un giornalista, far parte di una
“squadra”, nella quale si espri-
mono idee, interessi, specializ-
zazioni diverse, ma che ti rende
più forte. Insieme, avemmo
l’impressione, o l’illusione, di
avere dato il nostro contributo
a far conoscere la realtà del co-
munismo sovietico, e a gettare
semi di rinnovamento anche
nellapoliticadellasinistra italia-
na. E si formarono tra noi, in
quegli anni, legami di affetto
che sarebbero durati per tutta la
vita: anche quando le vicende
dell’esistenza ci allontanarono:
fino al giorno in cui un trafilet-
to di giornale ti dice che quello
che era un amico vero purtrop-
po non c’è più.

E
così Al Qaeda sarebbe “quasi
sconfitta”, vero?«Ingenere le co-
se stanno andando benissimo»,
ha detto il capo della Cia, Micha-
el Hayden, al Washington Post.
«InIraqsiamoviciniadunascon-
fitta strategica di Al Qaeda. An-
che in Arabia Saudita siamo vici-
ni ad una sconfitta strategica di
Al Qaeda. In generale Al Qaeda
ha subito significative sconfitte
in quanto gran parte del mondo
islamico sta ritornando verso le
posizioni tradizionali del-
l’Islam».
Ma mi state prendendo in giro?
Seimilamorti inAfghanistan,de-
cine di migliaia di morti in Iraq,
un attentato suicida al giorno in
Mesopotamia, il più alto indice
di suicidi tra i militari americani -
saggiamente la stampa araba ha
datoampiorisaltoaquestavicen-
da per controbilanciare le robo-
anti affermazioni di Hayden - e
basi permanenti americane in
Iraq dopo il 31 dicembre. E
avremmo vinto?
Meno di due anni fa assistemmo
ad unadichiarazione sulla guerra
altrettantofollequandoilgenera-
le Peter Pace, lo strambo (e ora
per fortuna pensionato) Capo di
statomaggioredelle forzearmate
americane, parlando della guerra
inIraqdisseche«nonstiamovin-

cendo, ma non stiamo nemme-
no perdendo». A quel punto il
ministro della Difesa di George
Bush, Robert Gates, disse che la
pensavacomePacenel senso che
«non stiamo vincendo, ma non
stiamo nemmeno perdendo».
JamesBaker,cheavevaappenare-
so noto il suo confuso rapporto
sull’Iraq disse - si prega il lettore
di non scoppiare nè a ridere nè a
piangere - «non credo si possa di-
re che stiamo perdendo. Tutta-
via, al tempo stesso, non sono
certo che stiamo vincendo». Ed
infine lo stesso Bush affermò:
«non stiamo vincendo; non stia-
moperdendo».Peccatopergli ira-
cheni. Ma in ogni caso, ora final-
mente stiamo vincendo davve-
ro. O, quanto meno, Al Qaeda è
“quasi” - notate il “quasi” - scon-
fitta. Questo è per lo meno quan-
to ci dice Mike Hayden.
Sono il solo che trova tutta que-
stavicendainfantilequasi finoal-
la follia? Fin quando in Medio
Oriente regnerà l’ingiustizia, Al
Qaeda vincerà. Fin quando nel
mondo musulmano ci sarà un
numero di soldati occidentali 22
volte superiore a quello dei tem-
pidelleCrociate - imieicalcoli so-
no assolutamente precisi - sare-
mo in guerra con i musulmani.
L’infernale disastro del Medio
Oriente si è diffuso in Pakistan,
Afghanistan, Iraq,Gazae persino
in Libano. E staremmo vincen-
do?
Sì abbiamoguadagnatoun po’ di
tempo in Iraq pagando metà de-
gli insorti per farli passare dalla
nostrapartee indurliadassassina-
re i loro cugini di Al Qaeda. Sì,

stiamo continuando a sostenere
il regime di tagliatori di teste e di
torturatori dell’Arabia Saudita -
nessun problema, suppongo, vi-
sto il nostro entusiasmo per i
“finti annegamenti” - ma questo
non vuol dire che Al Qaeda sia
stata sconfitta.
E questo perché Al Qaeda è un
modo di pensare, non un eserci-
to. Si nutre di dolore, paurae cru-
deltà- lanostracrudeltàeoppres-

sione - e fin quando continuere-
mo a dominare il mondo musul-
mano con gli elicotteri Apache,
con i blindati, con gli Humvee,
con l’artiglieria, con le bombe e
coninostri “amichevoli”dittato-
ri, Al Qaeda non scomparirà.
Dobbiamo vivere questa follia fi-
no alla fine del regime di Bush a
Washington?Nellamagnificacit-
tà imperiale non c’è nessuno in
grado di capire quello che “noi”
stiamo facendo in Medio Orien-
te? Per quale maledetta ragione il
Washington Post dà spazio alle
fantasie di un funzionario della
Cia, quella stessa organizzazione
che non riuscì a impedire gli at-
tentatidell’11settembresoloper-
ché-sedobbiamocredereaquan-

to ci viene detto - una telefonata
in arabo che parlava di aerei che
si schiantavanocontro le torrige-
melle non venne fatta tradurre
in tempo? Bombarderemo
l’Iran?Èquestochestiamo aspet-
tando?O ci aspetta un’altra guer-
ra iraniano-americana in Libano
combattuta per procura da
Hezbollah e da Israele? E Mike ri-
tiene che Al Qaeda sia presente
in Iran?

Israele continua a costruire inse-
diamenti per gli ebrei - e solo per
gli ebrei - su territorio arabo. E
Washington non alza un dito.
Anche se questi insediamenti so-
no illegali, George Bush non
prendealcunainiziativa.Gli inse-
diamenti moltiplicano la rabbia,
la frustrazione e la giusta sensa-
zionediesserevittimediuntorto
- e Washington non farà nulla
per impedire che questo stato di
cose continui. Ogni mattina
apro i giornali arabi e trovo nuo-
ve ragioni per cui i Bin Laden di
questomondononscompariran-
no.
Prendiamo ad esempio quanto è
accadutoaGazala scorsasettima-
na. Otto studenti palestinesi ave-

vano vinto una borsa di studio
Fulbright per studiare negli Stati
Uniti. Magari penserete che rien-
tri negli interessi degli Stati Uniti
far andare questi giovani musul-
maninella terradella libertà.E in-
vece no. Israele non li ha fatti
uscire da Gaza. Fa tutto parte del-
la “guerra al terrore” che Israele
affermadicombattereaccantoal-
l’America. E così il Dipartimento
di Stato degli Stati Uniti ha revo-
cato le borse di studio. No, non
valelapenadiventareunattenta-
tore suicida di Al Qaeda per una
sciocchezzadelgenere.Masareb-
be difficile trovare nei giornali
della scrosa settimana qualcosa
di più cattivo, meschino, malva-
gio.
Mike Hayden la legge questa ro-
ba? O, come la maggior parte dei
pezzi grossi di Washington, è co-
sì terrorizzato da Israele che scap-
pa a gambe levate al primo stor-
mire di fronde? La Cia si rende
conto - o immagina - che fin
quando consentiremo all’ingiu-
stizia di infestare il Medio Orien-
te, al Qaeda avrà partita vinta?
Perché abbiamo forze - e questa
domanda mi è stata fatta a Ba-
ghdad- inPakistan,Afghanistan,
Iraq, Giordania, Turchia, Egitto,
Algeria (sì, forze speciali america-
ne hanno una base nei pressi di
Tamanraset), Bahrain, Kuwait,
Yemen, Oman, Arabia Saudita,
Qatar e Tagikistan (sì, ci sono pi-
lotidi bombardieri francesi a Du-
shanbe per fornire “appoggio ae-
reo” ai nostri ragazzi in Afghani-
stan)?
Fin quando ci sarà questa specie
di cortina di ferro in tutto il Me-

dio Oriente, saremo in guerra e
Al Qaeda sarà in guerra con noi.
Questanuova cortina di ferro co-
mincia inGroenlandia,passaper
laGranBretagna, laGermania, la
Bosnia, la Grecia e arriva fino alla
Turchia.Acheserve?Chec’èdal-
l’altra parte di questa cortina di
ferro?LaRussia, laCina e l’India.
Queste sono domande che non
facciamo.Certamentenonèilge-
nere di domande che il Washin-
gton Post oserebbe porre a Mike e
ai suoi amichetti della Cia. Sì,
non facciamo che sciacquarci la
bocca con la parola democrazia,
con la parola libertà, con la tirite-
radeidirittiumaniancheseneri-
conosciamo ben pochi al mon-
do musulmano. Perché il genere

di libertà che vogliono - il genere
di libertàcheconsente il fioriredi
fenomenicome Al Qaeda - è la li-
bertà da “noi”. E questo, temo, è
un genere di libertà che non sia-
mo disposti a concedere.
Forse Mike Hayman è convinto
che il mondo musulmano «stia
rifiutando la versione dell’Islam»
propagandata da Al Qaeda, ma
ione dubito. Sospetto invece che
Al Qaeda si stia rafforzando.
Mikeaffermachesonostatiscon-
fitti in Iraq e in Arabia Saudita.
Ma sono stati sconfitti a Londra?
E a Bali? E a New York? E a
Washington?
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Al Qaeda sconfitta? Ditelo ai marines
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Reato di clandestinità
un’offesa al diritto

Cara Unità,
ho assistito alcune sere fa, ad alcune battute
dellachiacchieratatragliospitidi IlariaD’Ami-
co: Tinti, Sansonetti, Gasparri, Bongiorno. So-
no rimasto impietrito ascoltando l’On. Bon-
giornoinmeritoall’ipoteticoreatod’immigra-
zione avvenuta fuori delle ipotesi consentite
dalla legge: la cosiddetta immigrazione clande-
stina. Infatti, a fronte delle considerazioni di
Tinti circa l’inefficacia, preventiva e repressi-
va, di un reato disegnato secondo il modello
diquelli istantanei (per le immancabili ricadu-
te sulla possibilità d’infliggere una condanna
per un reato tendenzialmente soggetto a pre-
scrizione, stante la difficoltà di accertare la da-
tadel fatto), eccocheBongiorno, puntadidia-
mante della sapienza giuridica del Popolo del-

le Libertà, ex papabile alla carica di Guardasi-
gilli, se ne viene fuori con una trovata singola-
re: ella preferirebbe la formulazione di un
(non meglio precisato) tipo di reato d’immi-
grazione clandestina che si concretasse solo
neiconfrontideiclandestinipericolosipercol-
lettività. Mi chiedo dove l’On Bongiorno ab-
bia trattoun’ispirazionechefinirebbeconl’in-
trodurre nel nostro sistema giuridico un mon-
strum che neppure la fantasia di Spielberg riu-
scirebbe a immaginare: ossia un’ipotesi crimi-
nosa che trovi applicazione solo al cospetto di
un particolare modo di essere del reo, quasi
per una sorta di colpa in autore. In altri termi-
ni, a parte la circostanza che non si sa secondo
quali canoni si dovrebbe operare il giudizio ri-
guardo alla pericolosità dell’imputato, rimane
da chiedersi come possa essere già solo imma-
ginata una figura delittuosa che, pur ancorata
aunaspeciedistatusdel reo(l’essereegli immi-
grato clandestino), si concreti o si dissolva, co-
meuna ninfadeiboschi, secondochel’agente
sia pericoloso o no! Di vero, anche un infante
comprendeche,persinose lapericolositàevin-
tadai fatticommessicontro lanostracollettivi-
tà fosse tipizzata inmodoperfetto,e fosse facil-
mente apprezzabile dal giudice, nondimeno
l’accadimento pregresso (l’essersi introdotto
clandestinamente inItalia)nonpotrebbe,mai
e inognicaso,essereaddebitatoall’agente,a ti-
tolo di reato autonomo, in virtù di una revivi-
scenzageneratadaunsortilegiogiuridico!Vor-

rei ricordare come lo stesso Grandi, allorché
qualche sinistro stupratore del diritto penale
tentò di scimmiottare i nazisti proponendo
norme cervellotiche e d’interpretazione equi-
voca, abbia avuto il coraggio di affermare, nel-
la nota seduta del Gran Consiglio, che i prin-
cìpi del nostro diritto, radicati in quello roma-
no, andavano difesi come il suolo della patria.
AltroimpulsomiporterebbeaevocareCarduc-
ci, il quale avrebbe ribadito: «Odi barbare (Ho
uditocosebarbare)».Maforseèpiùefficace in-
vocare direttamente soccorso, con il gridare:
«Mamma, so’ arrivati li Turchi... ».

Ivan Russo

A mio padre, eroe di guerra
quest’Italia non piacerebbe

Cara Unità,
questa lettera ladedicoalgiornalistaepartigia-
no Giorgio Bocca. Sabato 24 maggio ho letto
conungroppoallagola l’intervistacherilascia-
ta all’“Unità”. Quanta amara e profonda veri-
tà in quelle parole! Caro Bocca (mi permetta il
caro),mioPadre fuuneroedella Prima Guerra
Mondiale combattendo sul fronte carsico per
tutta la durata del conflitto. Venne promosso
peravanzamentoAiutantedeBattagliaedeco-
rato di Medaglia d’Argento al valor militare
conquestamotivazione:“conardimentoecal-
maalla testa delproprio plotone loguidava al-
l’assalto. Ferito in piu parti dallo scoppio di

unagranataavversaria, fattosimedicarealme-
glio, raggiungevadinuovoil repartoeconisu-
perstiti respingeva il nemico, rafforzandosi
nellatrinceaconquistata.All’ordinedi ripiega-
mento, faceva eseguire il movimento dei suoi
uomini in modo regolare”. Durante la Secon-
da Guerra Mondiale prestò servizio dal
1˚gennaio al 30 giugno 1944 al Comando Mi-
litare di Stazione di Bologna, incurante delle
bombe che gli Alleati sganciavano su ogni po-
stazionestrategica, inclusa laStazioneferrovia-
ria.Per ildoveredisoldatoeper ilprofondoan-
tifascismo rischiò piu volte di essere ucciso.
Mio Padre è stato un idealista come Lei, caro
Bocca, sepotesse tornare almondo, sono sicu-
ra, rimarrebbe annichilito nel constatare che
l’Italia, da Lui tanto amata, sia diventata uno
Stato immemore, senza più ideali, pronto ad
accogliere, ancora una volta la teppaglia fasci-
sta al Governo come nulla fosse successo.
Quello che sta accadendo in questi giorni non
è un buon presagio: cacciata di immigrati, atti
di violenza xenofoba, tentativi di ripristinare
l’ideologiafascista riesumandotristipersonag-
gi, fucilatori di partigiani, dedicando loro stra-
de, vie, piazze. Anche se siamo ancora al pri-
moattodiquestaoscenacommedia,preparia-
moci agli uomini in fez, col manganello e con
l’olio di ricino. Gli immigrati, gli intellettuali,
gliomosessuali saranno inuoviebreida spedi-
re nei campi di sterminio o discariche.

Maria Pia Rossi, Bologna

Prodi, la lezione
di un galantuomo

Caro Direttore,
leggosullastrisciarossadell’Unitàunasempli-
cefrasedelgalantuomoProdi: lezionediumil-
tà e saggezza; leggo oggi l’ennesima notizia
dei buoni risultati della politica economica
del governo Prodi i cui provvedimenti (per
esempio sui precari) iniziano a dare piccoli
maconcreti risultati.Èdipochigiorni fa lano-
tizia che il Consiglio Ecofin, approvando
l’abrogazione della procedura di infrazione
per deficit eccessivo aperta nel 2005,ha rico-
nosciuto i meriti del grande lavoro svolto in
due anni dal governo Prodi per il risanamen-
todeldebitopubblico italiano,tantocheilmi-
nistro Tremonti deve ammettere, bontà sua,
che «siamo gli esecutori della politica di Pro-
di». Ma quanti cittadini italiani hanno co-
scienza di questi fatti? Interessano a qualcu-
no? Fanno venire dei dubbi sulle recenti scel-
te elettorali? Abbiamo mandato a casa Prodi
e, oggi, Berlusconi si vanta dei risultati di una
politica non sua. Ancora grazie, Professore.

Mario Cavatorta, Bergamo

I nostri anni a Mosca
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Seimila morti in Afghanistan
decine di migliaia in Iraq
un attentato suicida al giorno
in Mesopotamia, il più alto
indice di suicidi tra i militari
americani. E avremmo vinto?
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