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TUTTI DIETRO A BRIATORE CHE VA A NOZZE
MA VOLETE METTERE IL RUSSO ABRAMOVICH?

«F prevista anche qualche presenza blasonata: il principe Andrea
e la principessa Charlotte della famiglia reale di Monaco», ah
meno male, temevamo che la Rivoluzione 1789 li avesse
cancellati dal mercato. Invece sono cosi utili questi blasonati con
iloro bei volti sfiniti dall’araldica. Freno: qui si divaga. Stavamo
parlando di Briatore e del suo matrimonio con la signora
Gregoraci: le agenzie dicono da giorni che non sa
come vestira, ma non di bianco. E Naomi sta fuori:
niente razzismo, solo che da ex di Briatore, non
sarebbe carino invitarla. Ma pensa. Poi si legge che
la ministra della Pubblica istruzione, Gelmini, ha
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trovato il modo di fare gli auguri alla coppia dell’anno mentre si
arrabatta, giura, per trovare i soldi con cui aumentare gli stipendi
degli insegnanti. Soffre, poverina, con quel Berlusconi che invece
batte cassa solo per ponti solo max lunghezza. Si divaga, si divaga,
perdiamo la mira. Allora, i blasonati. Con Briatore le agenzie non
dicono che saranno centrali, quindi la storia di prima non
c'entrava col furbetto. Si parlava invece di Abramovich (nababbo
russo molto tosto, altro che quel vorrei ma non posso di Briatore):
questo vero signore ha regalato alla sua fidanzata un centro di
cultura pieno di capolavori e lo inaugura con un concerto di Amy
Winehouse pagata con un milione di sterline. Ma non era mezza
morta? Scusate, ¢ la realta che divaga, non € colpa nostra: e
intanto ci perdiamo di vista noi che di Briatore e di Abramovich
frega niente. (grazie per la pazienza)

Toni Jop

INIZIATIVE EDITORIALI Da
domani, a 9,90 euro piu il gior-
nale, va in edicola con I'Unita
«Le ultime ore del Che» di Ro-
mano Scavolini: un documenta-
rio che raccoglie le voci di chi
dette la caccia finale a Guevara
o lo vide prigioniero

m di Maurizio Chierici /Segue dalla prima

ocumentario che raccoglie le voci dei sergenti,
dei capitani, dei generali che hanno inseguito
Guevara nelle pietraie attorno a La Higuera.
Quarant'anni fa non era un posto segnato sul-
le carte.

Solo case di fango e paglia; cento persone sfian-
cate dalla fatica che, all'improvviso, si trovano
al centro del mondo. Quarant'anni dopo le ca-
se restano poche ma in muratura. Arriva un fi-
lo di luce, e lungo la strada che sale da Valle-

Una foto del Che Guevara ucciso; sotto Franco Nero, voce narrante nel documentario «Le ultime ore del Che»

«Cosi abbiamo ucctso 11 Chey. Su dvd

grande, si affacciano le mappe del «cammino
del comandante». Qui ha sparato, qui ha dor-
mito, qui & stato ferito. Il Guevara Tour battez-
za pacchetti turistici, voli e alberghi: prezzi di-
screti.

Su cosa sia successo quel 9 ottobre '67 resta il
dubbio non sciolto. Ancora non ¢ chiaro chi
voleva chiudergli la bocca e da dove ¢ partito
l'ordine «non ci sono prigionieri», insomma
fateli fuori. Formalmente dal governo di La
Paz ma a La Paz chi I'ha ordinato? I prigionieri
sono due: Willy Cuba, minatore, uno dei po-
chi boliviani a mettersi con Guevara abbando-
nato per ordine di Mosca dal partito comuni-
sta dell'altopiano. Willy aspetta nell'aula della

Non é ancora chiaro
cosa accadde davvero
il 9 ottobre 1967 e chi
ordino ’assassinio: il
film ricostruisce le ore
dal giorno prima

scuola di La Higuera steso accanto ai corpi dei
compagni abbattuti dai rangers. Dietro un mu-
1o sottile, legato mani e piedi, ecco il Che.
Una storia lunga della quale il film di Scavolini
racconta le ultime pagine: dalle 4 del mattino,
domenica 8 ottobre 1967, a mezzogiorno di lu-
nedi 9 ottobre quando la raffica di Mario Te-
ran gli toglie il respiro. Teran € un piccolo ser-
gente contadino. Si offre a fare il boia invoglia-
to dal premio messo in palio dal colonnello
Zenzero. Lunedi 9 ottobre compie gli anni;
vuol farsi un regalo. Dei reduci dell'«impresa
gloriosa» € 1'unico costretto a nascondersi: pau-
ra, vergogna, chissa. Quando I'ho incontrato
godeva una pensione senza medaglie a Santa
Cruz de La Sierra. «<Un militare ammazza tante
persone; ho avuto il torto di sparare all'uomo
sbagliato». Quel 9 ottobre con un calcio spa-
lancala porta della stanza dove Guevara aspet-
ta. Ha bevuto per farsi coraggio: ubriaco di
«singani», acquavite contadina. Il Che capisce
cosa ¢ stato deciso dalla faccia sconvolta del
sergente armato. Gli avrebbe detto: «Corag-
gio, spara. Uccidi solo un uomo». Racconto
che Mario Teran cambia da un anno all’altro.
Ed ha sparato.

Se il rimorso della storia - non il suo - gli ha
cambiato la vita, la morte del Che ¢ la molla
che gonfia le carriere degli ufficiali fino a quel
momento lontani dal potere. All'improvviso
si trovano nella luce dei prediletti. Sono loro a
raccontare nel film cosa € successo il giorno
che € morto Guevara. Le voci si inseguono nel
montaggio che confronta le ricostruzioni com-
plicate dai codici segreti. Per i compagni d'av-
ventura Guevara era «Fernando», per i militari
boliviani «Papa». Il suo destino ¢ affidato ai nu-
meri: quando il telegrafo batte 500 vuol dire lo
vogliamo vivo; 600 «nessun prigioniero», ucci-
detelo; 700 deve essere portato a Panama, Co-
mando militare Sud degli Stati Uniti. Il capita-
no Gay Prado diventa
eroe per caso. Deve la car-
riera alle radio che funzio-
nano a singhiozzo: e I'uf-
ficiale piu alto in grado a
portata di mano, chiama-
no lui. Nelle foto del tem-
po sembra un comico
spaurito sotto il cappello
militare: magro, sguardo
allucinato dai flash dei
150 fotografi, Tv, giorna-

listi televisioni, saliti a La Higuera per «tocca-
re» I'Ernesto steso su una branda, occhi spalan-
cati. Qualche anno dopo Gay Prado diventa
generale. Al nuovo dittatore Banzer Suarez ser-
ve un uomo dal cinismo tranquillo. Racconta
quel giorno in un posto che deve essere un sa-
lotto, alle spalle un dipinto da interno borghe-
se, camicia azzurra, parole staccate come pie-
tre. «Uno dei due guerriglieri era ferito. Spor-
co, cencioso. Ha anticipato la mia domanda:
“Sono Che Guevara”». Quando (di rimbalzo
in rimbalzo) il capitano raggiunge gli alti co-
mandi con l'annuncio «Papa ¢ nelle mie ma-
ni», l'invidia degli alti ufficiali mette in dubbio
l'identita del prigioniero. Prado risponde secca-
to, ma trionfante: non scherzo mai in certe oc-
casioni.

Da un generale all'altro tutti ricordano la loro
parte di verita. Andrés Selich ¢ il tenente colon-
nello che va a parlare al Che ferito, mani lega-
te. Ridacchia con lo spirito di un signore cre-
sciuto in caserma: «A Vallegrande (prima citta
raggiungibile) i fotografi aspettano. Bisogne-
rebbe tagliargli la barba per renderlo riconosci-
bile». I Che si arrabbia. Con la gamba ferita
prova ad allungare un calcio, perde l'equili-
brio e rotola a terra. Tre anni dopo - dopo un

golpe con tanti morti - il dittatore Banzer Sua-
rez vuole Selich al suo fianco: ha lo stile appro-
priato per fare il generale e ministro della dife-
sa. Jaime Nino de Guzzman € un tenente co-
lonnello che arriva a La Higuera in elicottero
assieme ad uno strano tipo, divisa da ranger
boliviano: Felix Rodriguez, uomo Cia, cubano
di Miami. Ha preparato lo sbarco della Baia dei
Porci per rovesciare Fidel e il Che da poco al po-
tere: un disastro. Appena saputo della cattura
di Guevara si precipita in Bolivia: deve fotogra-
fare diari e documenti che Gay Prado ha trova-
to nello zaino del prigioniero. «Voglio incon-
trarlo. Lo conosco bene», mai generali di oggi,
capitani e colonnelli di ieri, scuotono la testa:
era chiaro che non lo aveva mai visto. Rodri-
guez riproduce diari e documenti. Poi si avvici-
na al prigioniero: vuole la foto ricordo col «tro-
feo». Manca il flash, stanza buia. Si arrangia
con un montaggio smascherato qualche an-
no fa. Pretende di interrogarlo, ma a Guevara
da fastidio il suo accento cubano: «Non parlo
con un traditore» e gli sputa in faccia.

I vecchi ufficiali, chioma bianca solenne, da-
vanti alla macchina da presa si aggrovigliano
sull'opportunita di ucciderlo o di farlo parlare
in qualche tribunale. Rodriguez scrive il suo li-

bro con le mani di un ghost writer, scrittore
fantasma: noi lo volevamo vivo. Ma gli storici
sorridono: nessun presidente o generale boli-
viano avrebbe eliminato Guevara senza l'ordi-
ne del grande protettore.

1l racconto delle donne ¢ il solo palpito uma-
no di una storia senza pieta. Julia Cortez, mae-
stra de La Higuera, per due volte ha parlato col
Che ferito. Voleva incontrarlo per guardare in
faccia il mostro che i militari raccontavano:
«Sono rimasta senza parole. I suoi occhi erano
gli occhi di un uomo buono». E sono occhi
aperti che non smettono di fissarla quando Ju-
lia torna dal Che appena la raffica del sergente
ubriaco rimbomba fra le case di La Higuera. La

Il sergente Teran: <Ho
avuto il torto di sparare
all’'uomo sbagliato». Gli
ufficiali dicono la loro
L’unico palpito umano
si ascolta dalle donne

INCIDENTI Alla star dei Balcani
Bregovic cade dall’albero

Danni alla spina dorsale

® Tempo fa capito a Keith Richards di cadere
dall’albero di cocco dove si era arrampicato men-
tre era in vacanza alle isole Fiji. Per fortuna si e ri-
preso bene. Ieri un incidente analogo, da cui spe-
riamo si riprenda presto, € capitato anche al po-
polare compositore balcanico Goran Bregovic,
che arrampicatosi su un albero del giardino di ca-
sasua a Belgrado e caduto rovinosamente. Porta-
to all'ospedale, i medici hanno riscontrato una
«ferita grave» alla spina dorsale - secondo quan-
to riportato dalla radio B92. Fortunamente non
c’e pericolo di vita: «Bregovic ¢ cosciente e si puo
muovere» sono le rassicuranti parole del capo
del reparto di chirurgia dottor Vladimir Djukic.
Bregovic, noto anche per le sue collaborazione
alle colonne sonore di film di Emir Kusturica co-
me Il tempo dei gitani e Underground, € caduto, da
un albero alto quattro metri.

ORCHESTRE La Giovanile di Delianuova
Ragazzi dell’ Aspromonte
dirett1 da Riccardo Muti

B «Chi fa musica non delinque»: con questo
motto € nata sull'Aspromonte I'Orchestra gio-
vanile di fiati di Delianuova. Formata da musi-
cisti trai9 ed i 22 anni, domani suona sotto la
direzione di Riccardo Muti nel palazzo De An-
dré di Ravenna. L'avventura dei giovani di De-
lianuova nasce nel 2001 per volonta del presi-
dente dell'Associazione musicale Spadaro, Giu-
seppe Scerra. Duplice I'intento: rinverdire a De-
lianuova l'epoca musicale degli anni '50, quan-
donel paese c’era un'orchestra di successo, e so-
prattutto allontanare dalla strada e dai rischi
della delinquenza i giovani. «Da allora - dichia-
ra Scerra - facciamo musica ed educazione alla
legalita. La risposta dei ragazzi ¢ stata importan-
te». Elo € anche quella di Mutj, élite del podio
nel mondo, che vide l’orchestra in un video e
nel 2006 ando ad ascoltarla a Reggio Calabria.

POP Lo richiede Assomusica

[ promoter: esentatect
dalla legge sugli stadi

® Qualche concerto in meno rispetto al 2006,
ma nel 2007 piu spettatori. Assomusica, che rag-
gruppa un centinaio di promoter di musica dal
vivo, I'anno scorso ha contato 5,8 milioni di spet-
tatori nei loro concerti a pagamento: 800 mila in
pit rispetto al 2006 (pitt 16%). Cresce la spesa al
botteghino, oltre 158 milioni di euro (pit
15,60%), mentre era calato un po’ il costo medio
del biglietto (24,81 euro in media, meno 0,81%).
Lo show con maggior incasso: il 2 ottobre i Police
aTorino con 3 milioni 649 mila euro. Tra i piti se-
guiti Vasco Rossi. Ilaria Gradella, presidente di As-
somusica, tra i problemi evidenzia la legge Pisa-
nu che, contro il calcio violento, ha ridotto la ca-
pienza negli stadi: «Ai concerti nei palasport non
ci sono tifoserie contrapposte. Gia non abbiamo
abbastanza spazi. Chiediamo l'esclusione totale
di Assomusica dai criteri della legge Pisanuy.

Julia di quel giorno era una bella ragazza con
la permanente che accompagna le contadine
quando scendono in citta. La Julia di oggi ¢ la
signora aggrappata alla tragedia che le ha cam-
biato la vita. Gli occhi del Che restano l'osses-
sione dell'infermiera che vestiva i morti nell'
obitorio dell'ospedale di Vallegrande. «Mi se-
guivano in ogni angolo; non riuscivo a non
guardarli». Corpo disteso mentre gira la pro-
cessione di alte uniformi e signori pallidi, cap-
pelli di Panama, occhiali scuri.

Voce narrante di un attore famoso: Franco Ne-
ro. Calda, sobria. Tanti film in divisa: capita-
no Belloli nel Giorno della Civetta, storia del gio-
vane ufficiale Carlo Alberto dalla Chiesa. As-
sieme a Rod Steiger, regia di Carlo Lizzani, do-
veva interpretare l'avventura di un missiona-
rio francescano. Non lontano dove &€ morto
Guevara aveva imbracciato il mitra per difen-
dere i contadini dai massacri di Banzer. Pagi-
ne di Variety, annunci al festival di Cannes.
Non se ne ¢ fatto nulla. Perché il missionario €
tornato in Italia aiutando il generale Dalla
Chiesa a mettere in trappola Renato Curcio.
Finale non previsto dal copione negli anni dei
delitti Br.




