IDEE

IN «MUSICOFILIA» il celebre
neurologo Oliver Sacks affron-
ta il tema, ancora misterioso,
di un’attivita esclusivamente
umana, la musica, attraverso
le storie di malati che hanno
perso il gusto dei suoni o lo
hanno ritrovato

m di Stefania Scateni

«MVi

y life was saved by rock’n’roll», cantavano i
Velvet Underground; «My life was saved by
rock'n'roll», ripeteva, citandoli, Wim Wen-
ders. «La mia vita ¢ stata salvata dalla musica»
potrebbero dire milioni di persone in tutto il
mondo. Perché la musica puo curare e puo an-
che salvare. Ma perché la musica ci salva? Per-
ché puo mandarci in estasi? Perché puo aprirci
le porte della percezione? Perché siamo spinti
a suonare e cantare? Perché in tutto il mondo
si suona e si canta? Perché la musica € anche
un’esperienza spirituale? Perché siamo gli uni-
ci esseri viventi sulla terra a farla? Perché que-
sta «attivita» cosi specificamente umana ci da
sollievo, consolazione, gioia, tristezza, dispera-
zione, serenita? Perché ci cambia il corpo, ci fa
venire la pelle d’oca, ci muovei piedi? La rispo-
sta € ancora nel vento, inseguita da scienziati,
paleontologi, neurologi, musicologi, etnologi
e quanti altri hanno cominciato a studiarla. La
musica € ancora uno dei grandi misteri del-
I'umanita, e forse rimarra tale finché non ci ras-
segneremo ad accettare questo suo aspetto.
Intanto possiamo azzardare l'affascinante ipo-
tesi che il genere umano sia nato cantando.
Due gli studi che hanno ampliato le conoscen-
ze in proposito, portando prove alla teoria che
i nostri antenati abbiano «cantato» prima di
parlare. Il primo, tradotto lo scorso anno dalle
edizioni Codice, ¢ quello che Steven Mithen
ha raccontato ne Il canto degli antenati. 1l lavo-
ro dell’archeologo britannico € partito da una
constatazione: la propensione a fare musica €
uno dei piu affascinanti e al tempo stesso tra-
scurati tratti distintivi del genere umano. La
letteratura scientifica ha sottovalutato questo
campo di studio, relegandolo a prodotto ludi-
co e ricreativo. Diversamente, Mithen, defini-
sce la musica come un adattamento selettivo
dell'uomo, ponendola non solo allo stesso li-
vello del linguaggio, ma dimostrando che sa-
rebbe stata la prima forma di comunicazione
umana. Una specie di nenia, ipotizza, che usci-
va dalla bocca degli australopitechi come un
«<hmmmmmmb...

11 secondo studio ¢ apparso una settimana fa
sulla rivista scientifica Nature (e in queste pagi-
ne ne ha parlato lunedi scorso Pietro Greco) ed
¢ stato realizzato dal neurobiologo americano
Aniruddh D. Patel. Anch’esso «lega» insieme la
musica e il linguaggio. Tra i primi ricercatori a
studiare le basi neurologiche dell’attitudine
musicale, Patel ha analizzato linguaggi e musi-
che utilizzati nei paesi non occidentali. E, oltre
ad aver scoperto quello che ogni musicista e
musicologo sa, cioe che la nostra scala musica-
le non ¢ universale come non lo sono le nostre
basi ritmiche, ha trovato molti legami neuro-
biologici tra musica e linguaggio. Molto proba-
bilmente, scrive lo scienziato, nella elaborazio-
ne della sintassi dei due sistemi sonori, il cervel-
lo usa lo stesso sistemna di integrazione dell’or-
ganizzazione gerarchica dei suoni.

Tutto questo ci dice che il nostro cervello po-
trebbe essersi evoluto da una musicalita primi-
tiva a suoni articolati. Tutto questo comun-
que non svela né sminuisce I'ascendente mi-

Gia alcuni scienziati
hanno trovato

delle forti
connessioni tra

la nostra musicalita
e il linguaggio

sterioso che la musica esercita sulla nostra
mente e sul nostro corpo. Non ci riesce - per
fortuna - neanche il nuovo studio di Oliver
Sacks, Musicofilia. Non ce lo svela nonostante
il celebre neurologo inglese utilizzi anche in
questo volume il classico metodo scientifico
dell’«esposizione» di casi clinici. Un metodo
che nei primi anni del secolo scorso permise al
neurologo sovietico Aleksandr R. Luria di in-
traprendere un pionieristico studio sul funzio-
namento del cervello che permetteva di otte-
nere una visione sistematica dell’organizzazio-
ne cerebrale e del rapporto tra questa organiz-

LIBRI|DIBATTITO

23

ORIZZONTI

Il nostro cervello?
E del tutto suonato

Casi clinici
come racconti

Oliver Wolf Sacks (Londra, 1933) vive
e lavora negli Stati Uniti come neurologo (&
titolare della cattedra di Neurologia
all’'Ucla, I'Universita di Los Angeles) ed e e
autore di diversi libri di successo basati
sulle storie cliniche e umane dei propri
pazienti e delle loro patologie
neurologiche. Il suo libro pit noto &

Risvegli, dal quale é stato tratto il film
Awakenings con Robin Williams e Robert
De Niro. Tra gli altri, numerosi, titoli,
L’'uomo che scambio sua moglie per un
cappello, Vedere voci, Un antropologo su
Marte, in ltalia tutti editi da Adelphi. Nei
suoi libri, descrive i casi clinici
concentrandosi non soltanto sulle
descrizioni scientifiche delle patologie ma
anche e preferenzialmente sull’esperienza
personale dei pazienti. Sacks ha una

concezione olistica delle strutture nervose,
per cui una funzione danneggiata collocata
in una certa area, puo essere vicariata e in
parte corretta dall’'uso sinergico di altre
aree. Tema trasversale alla sua trattazione
e quello della romantic science, ovvero la
necessita di promuovere una scienza ed
una clinica che, pur nel loro assoluto rigore,
non si dimentichino mai la fondamentale
attenzione alla dimensione umana che le
dovrebbe sempre appartenere.
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Ferretti svela il giallo
del «Gattopardo»

el cinquantennale della
N pubblicazione del Gattopardo

(novembre 1958), arriva in libreria,
per Aragno, La lunga corsa del Gattopardo,
un libro in tre parti: il cuore ¢ un saggio di
Gian Carlo Ferretti, uscito nel 1993 nelle
pieghe, spiega con arguzia Ferretti, di «una
miscellanea accademica... negata a una
sufficiente frequentazione», insomma
finita in qualche polveroso scaffale della
Sapienza, I'antefatto, datato oggi, € dello
stesso Ferretti, e la coda € uno scritto di
Stefano Guerriero. In quel «cuore» Ferretti
ricostruisce la vera storia di quello che
viene spesso definito il pitt clamoroso
sbaglio editoriale, il doppio «no» che Elio
Vittorini, per Mondadori di cui era
consulente editoriale, e per Einaudi i cui
Gettoni dirigeva, oppose al libro che dili a
poco, grazie a Giorgio Bassani, per
Feltrinelli sarebbe diventato il primo
best-seller italiano: 40.000 copie nei
primissimi mesi, traduzioni in ogni lingua.
Davvero Vittorini compi ciecamente
quell’errore? Ferretti dice che no, si
comporto in realta da bravissimo editore. E
ricostruisce un giallo: ovvero come una
frase interrogativa nel giudizio manoscritto
di Vittorini per Mondadori, «Non si puo far
capire all’autore che deve rimetterci le
mani?», fosse stata sottolineata senza il
punto interrogativo nella versione da altri
dattiloscritta (I’autore, insomma, no, non &
in grado di capirlo). Cosi come un
«appena, trasformato in «dopo», sfumasse
l'interesse ad avere una versione rivista del
romanzo. Chi fu il colpevole? Quanto al
«n0o» successivo, per i Gettoni, Ferretti
ricorda l'impianto sperimentale della
collana. Vittorini, insomma, conclude,
«non rifiuto Il Gattopardo per Mondadori
come romanzo di successo e lo rifiuto,
invece, per Einaudi perché non
corrispondeva alla sua idea di letteratura.
Nella prefazione, pero, s'interroga sul
perché questo malinteso abbia avuto e
abbia tuttora corso, tra un uso strumentale
di esso in polemica con la sinistra (Carlo
Bo) e lo sciocchezzaio accreditato in Rete.

zazione e i processi mentali, non solo quelli
elementari ma anche quelli complessi come il
linguaggio, la memoria, il pensiero. Il metodo
di Sacks ¢ lo stesso: una serie di casi clinici che,
in questo caso, «tirano in ballo» la musica. Co-
me al suo solito, pero, Sacks ci mette di pit:
una scrittura narrativa e una passione che tra-
sformano i malati in personaggi e i casi trattati
in storie, cosicché al lettore sembra di leggere
un romanzo corale sull'umana sofferenza. In
questo caso, tutti i disturbi e le anomalie «mu-
sicali» vengono esplorati. E sono tutti misteri.
Ad esempio: un giorno, a New York, Oliver
Sacks partecipa all'incontro organizzato da un
batterista con una trentina di persone affette
dalla sindrome di Tourette: «Tutti, in quella
stanza, sembravano in balia dei loro tic: tic cia-
scuno con il suo tempo. Vedevoi tic erompere
e diffondersi per contagio». Poi il batterista ini-
zia a suonare, e tutti in cerchio lo seguono con
iloro tamburi: come per incanto i tic scompa-
iono, e il gruppo si fonde in una perfetta sin-
cronia ritmica. Altro esempio: Clive Wearing,
musicista e musicologo, a 45 anni viene colpi-
to da una grave forma di encefalite erpetica
che lo lascia con una grave amnesia retrogra-
da, in pratica il suo passato viene cancellato, e
una altrettanto grave incapacita di ricordare
nuovi eventi: la sua memoria copriva non pit
di qualche secondo. Un uomo senza passato
né presente né futuro... Eppure Clive ricorda-
va, suonando il pianoforte, tutto il repertorio
classico che aveva suonato fino all'insorgere
della malattia. Sacks ci racconta di pazienti
amusici (incapaci di «sentire» la musica, che

Un disegno di Guido Scarabottolo (da «Note», Guanda)

appare loro come un frastuono), di sordi osses-
sionati da canzoni che suonano a tutto volu-
me nelle loro orecchie, di savant con doti musi-
cali eccezionali, di chi ha I’orecchio assoluto e
di chi vede i colori delle note (sinestesia), della
musica che «cura» il Parkinson, lenisce le soffe-
renze dell’Alzheimer, restituisce 1'uso del lin-
guaggio a pazienti afasici. La sua indagine su
cio che ¢ anomalo getta luce su fenomeni di se-
gno opposto: lamemoria fonografica, I'intelli-
genza musicale in generale e soprattutto
I'amore per la musica - un amore che puo di-
vampare all'improvviso, come nel memorabi-
le caso del medico che, colpito da un fulmine,
nei mesi successivi alla tremenda scossa viene
assalito da un «insaziabile desiderio di ascolta-
re musica per pianoforte». Ogni sua storia illu-
mina uno dei molti modi in cui musica, emo-
zione, memoria e identita si intrecciano, e ci
definiscono.

Oliver Sacks non sa spiegarci fino in fondo il
perché della straordinaria forza neuronale del-
la musica, come possa permeare quasi tutto il
nostro cervello, pur avendo per certi aspetti
delle zone specifiche (la memoria musicale ¢
diversa e indipendente dalla memoria verba-
le, ed € localizzata nell’emisfero destro solo per
inon musicisti). Enel capitolo dedicato alla vi-
cenda di Clive Wearing, quando si chiede co-
me mai una persona con il cervello devastato
come il suo, una persona che non ricorda nul-
la del passato e del presente, possa suonare alla
perfezione il Clavicembalo ben temperato di Ba-
ch, lautore evoca un’immagine per nulla
scientifica, ma molto illuminante, per spiegar-

ci cosa possa «essere» ascoltare, ricordare, fare
musica: «Quando “ricordiamo” una melodia,
essa suona nella nostra mente; ridiventa vi-
va... Qui, richiamiamo una nota alla volta, e
sebbene ogni nota riempia interamente la no-
stra coscienza, simultaneamente entra in rap-
porto con il tutto. E come quando camminia-
mo o corriamo o nuotiamo - 1o facciamo com-
piendo un passo o una bracciata alla volta; ep-

Guerriero ricostruisce la fortuna
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Ma nessuno ancora

e riuscito a svelare

i suoi lati

«metafisici»

e strettamente affini
all’esperienza mistica

pure ogni passo e ogni bracciata e parte inte-
grante di un tutto, la melodia cinetica del cor-
rere e del nuotare».

L’analogia di Sacks ci da il la per fantasticare
sulla natura «automatica» della musica, sul
suo fare perno, cio¢, a una zona antica e primi-
tiva del nostro cervello. Nella nostra storia la
musica non ¢ stata sempre un’attivita «ludi-
ca», nell’antichita era un mezzo per riappacifi-
carsi con i gesti della vita quotidiana e per con-
giungersi con quella parte del mondo che po-
tremmo definire «metafisica». D’altra parte
I'universo ha una sua musica: Mark Whittle

dell’Universita della Virginia ha analizzato la
cosmic microwave background radiation, ossia il
rumore cosmico di fondo, e si € accorto che
nel corso della vita dell'universo si sono pro-
dotte leggere variazioni nella sua densita, qual-
cosa che a noi apparirebbe come onde su un
mare altrimenti calmo e uniforme e ha dedot-
to che per i primi 400mila anni di vita, 1'uni-
verso ha emesso un acuto vagito, proprio co-
me quello di un neonato, che si ¢ successiva-
mente abbassato di tono fino ad assomigliare
aun ruggito profondo. Cosi come anche la no-
stra Terra «suona». E se il canto dei nostri ante-
nati non fosse stato altro che una mimesi? E se
la filastrocca che cantiamo ai nostri bambini
non fosse altro che la nenia mugolata dalle au-
stralopiteche ai loro bambini?

Musicofilia
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