
Va’ dove ti porta il rock, c’è Fogerty

U
h uh, che serata! Chissà cosa provano i leghisti
concorazzaealabardaquandosenevannoabe-
re l’acqua delle sorgenti del Po: sognano radici e
si fumano il cervello, visti da questo balconcino.
Mentre noi, che abbiamo visto John Fogerty nel
cubocupodell’Alcatrazmilanese,abbiamoritro-
vato radici e ci si è rischiarato il cervello. Questo
originalemusicistachestasullascenadauntem-
po pressoché infinito, ma di sguincio come un
etrusco sfuggente, per noi è come tutta l’acqua

del Po perché ci ricorda cosa sia il rock, come si
canta se si vuol cantare, cosa sia la generosità sul
palco, cosa voglia dire stare dentro il tempo che
muta senza toccare una virgola della propria im-
magine. Cominciamo da questo ultimo punto e
poi torniamo alla cronaca: Fogerty non tocca la
sua immagine perché è in fuga costante dall’im-
magine, ovvio che alla fine non ce la faccia ad
evitarne ildrammavanitoso, madiquestoslitta-
mento di sensi si intuisce soprattutto la forza
concuicercadistarnealla larga.Cronaca?Lecro-
nache dei concerti sono fondamentalmente di-
sgustose: niente di talebano, solo che è una fati-
caabbastanza pornografica star lì continuamen-
te a ripetere quanto sia stato bello quel riff, quel-
lo strappo di chitarra, quella commozione, e la
teoria degli accendini e delle standing ovation;
pernonparlaredelpubblicoche,ormaidaunde-
cennio, deve essere rigorosamente intergenera-
zionale per poter mietere la giusta dose di eccel-
lenza mediatica. I padri coi figli e coi nipoti etc
etc: chenoia. Alloraecco un modesto«introibo»
al concerto dell’Alcatraz. «Porca di quella putta-
na vacca, non lo sapevo che c’era Fogerty, porca
di quella puttana, ma dove cazzo vivo?»: questo
èunmessaggiocomevedeteaccorato infilato as-
sieme a tanti altri in un blog musicale. Questo
nostro fratello non sapeva e infatti l’appunta-
mento non è stato gasato come tanti altri, il che
ti rendelamisuradiquantopocoquesto fantasti-
coartistastianellecordedelgrandeaffare. Sprin-
gsteen, ad esempio, muove oceani di platee ma,
perdonateci, Fogerty non solo non gli deve nul-
la, semmaiè ilBosschedeveall’ex leaderdeiCre-
edence Clearwater Revival e fortuna che Bruce è
persona cara e intelligente da ricordarlo in pub-
blico lui per primo. L’Alcatraz era strapieno di
gente «giusta»: l’aggettivo è un azzardo gentile
disceso dalla presuntuosa convinzione che se ti
piace questo musicista qualcosa di buono ti frul-
lanell’anima,perchénonèscontato,nonti siar-
ruffiana, non cerca di sorprenderti, non è gran-
dioso, non è poetico, non è romantico. No, ro-
mantico lo è, ma non per sua scelta. Rock, puro
rock, come quello dei Blues Brothers chiusi con
la loro musica nella gabbia metallica del pub
country,unrock immobileevitalecomenessun
altro che ti riporta nella culla dell’energia senza
mediazioni, tenero, equindi romantico, proprio
per questa indifferenza senza arroganza rispetto
alle spocchiediunpubblicomediamente isteriz-
zatodalbisognoindustrializzatodinovità.Emo-
zionante novità per noi è riascoltare, perfette, a
distanzadioltre trent’anniballateche, losapeva-

mo, non sarebbero mai finite in discarica. Born
on the Bajou è forse un vuoto a perdere? Have you
ever seen the Rain? la lasciamo chiusa in un sac-
chettoaccantoai rifiutiorganici?Bellagente sot-
to il palco, preparata: sapeva tutto o quasi a me-
moria, togli i brani nuovi, peraltro discreti, il re-
sto Fogerty poteva sussurrarlo tanto ci pensava-
mo noi, il pubblico del rock più bello, intenso e
commoventedellaterra.Perunanottesiamosta-
tinoi i suoiCreedenceClearwaterRevival.Apro-

posito, il suo tour John Fogerty lo ha chiamato
proprio «revival»: una bella forzatura culturale
inunmondochehaelettogli scongiuri contro il
revival e la nostalgia a riti obbligatori di massa.
Qualcunovuol saperecomecantaecomesta sul
palco? Canta benissimo, come sempre con una
voce tagliente, forte, rapida, anche in questo ca-
so in fuga costante dalle parole e dalle loro trap-
pole retoriche almeno nella pronuncia, nel loro
svolgersi e avvolgersi tra i suoni. Sta sul palco co-

meunessereumanochese lapassabeneechesa
che il tempo èun belletto naturale, niente di più
diquesto.Nonha mai fatto ilpupottodapalcoe
non lo fa nemmeno ora che ha decisodi tornare
sulle scene dopo aver risolto i suoi problemi,
molto complessi, di diritti sulle canzoni e con il
mondo degli affari. La sua è una ispirazione in-
fantile, primordiale, quasi premusicale, ascolta-
telo in Hey Tonight, è un ritornello degno di un
giocodibimbimasputatoconla forzadiundra-

go indiavolato, ascoltatelo in Rockin’ all over the
World, in Proud Mary e vi ritroverete allo stesso
punto, alla base di un percorso che ancora si
puòpermettereunapotente,misteriosa ingenui-
tàchetuttavianonpoggia sunientedi stupidoo
di insufficiente. È l’energia della terra, o meglio
dell’uomosulla terrache parla con la voce diFo-
gerty.Vienda pensareche il resto sianosopram-
mobili; non è vero, non del tutto. Perché un so-
lo concerto in Italia?

■ di Toni Jop inviato a Milano

■ di Diego Perugini

ZUCCHERO OGGI IN CONCERTO A SAN SIRO
TRASFORMA LO STADIO IN TEATRO ALL’APERTO

MUSICA In concerto a Milano

John Fogerty dimostra come il

puro rock possa sfidare gli anni

con vitalità intatta e senza arruf-

fianamenti. In una serata, l’unica

italiana purtroppo, dove il pubbli-

co ha cantato le canzoni sue e

dei mai dimenticati Creedence

I
l più martellante è Mercy, singolo pop-soul di
Duffy, scricciolo rivelazionedella scenabritan-
nica. Una di quelle canzoni che ti s’appiccica-

noaddosso, scatenando ricordi e voglia di ballare.
È l’esempiopiùeclatantedella seriedi tormentoni
al femminile che sta dominando le classifiche in-
ternazionali,portandoalla ribalta voltinuovi e ta-
lenti d’autrice da scoprire. Un bel mix, insomma,
di qualità e facile ascolto, che coinvolge audience
multigenerazionali.Duffy, si diceva,è ilnomepiù
ricorrente degli ultimi mesi: la minuscola 23enne
gallese è un peperino dalla voce «black», che evo-
ca Dusty Springfield ed è già stata accostata ad
Amy Winehouse. Il suo stile piacevolmente retrò,
figlio degli anni 60, nasce da una formazione mu-
sicale anticonformista: «Sono cresciuta ascoltan-
doidischidimiopapà–spiega -.La folgorazioneè
stataquando,a sei anni,hovistounvhsconi Rol-

ling Stones che suonavano Jumpin’ Jack Flash.
Nonsapevominimamentechi fossero,mamipia-
cevano da impazzire». E così, mentre i suoi coeta-
nei ascoltavano Spice Girls, Bros e Britney Spears,
la tenera Duffy si cibava di Aretha Franklin, Sam
Cooke e David Bowie. Quanto a Mercy, che l’ha
portatasul tettodelmondo, ladefinisce«unacan-
zonecontagiosa,cheparladiun’attrazionesessua-
ledi cui vorresti liberarti». Praticamente l’opposto
del nuovo singolo, Warwick Avenue, struggente
ballata d’amore perduto con un video «low cost»
(lei su un’auto in movimento che canta piangen-
do lacrime amare) dal fascino malinconico. Tutto
tratto da Rockferry, album al sapor di bestseller: in
Italia Duffy doveva esibirsi pochi giorni fa, ma il
concerto è stato rinviato al 13 novembre, sempre
al Rolling Stone di Milano.
Al solito (e un po’ stucchevole) paragone con
AmyWinehouses’èdovutasottoporrepure lagio-
vanissima Gabriella Cilmi, australiana di evidenti

origini italiane. Una ragazza prodigio di appena
16 anni, ma dalla voce esplosiva, scura e decisa-
mente più matura, anche lei con un background
musicale mediato da genitori «illuminati»: tra i
suoi idoli, infatti, figurano LedZeppeline Janis Jo-
plin,chegiàdabambinareinterpretavacon«urla-
ta»personalità.E proprioconun pezzostoricoco-
me Jumpin’ Jack Flash, cantato a 13 anni durante
la Festa della Madonna nella sua Melbourne, Ga-
briella è stata scoperta da un talent scout. E da lì è
partita una lunga avventura, che l’ha portata a in-
cidere un album variegato e intrigante come Les-
sons to Be Learned, lanciato da un hit come Sweet
About Me, dai toni country-jazz, che sta spopolan-
doinmezzomondo.E il futuro?Ladeterminatissi-
ma teenager non ha dubbi: «Incidere altri dischi,
andare in tour, suonare in posti come il Madison
SquareGarden.Magari scrivereunmusical».Lari-
vedremoprestoinItalia: inestate invacanzainCa-
labria (terra delle sue lontane origini), in autunno

in concerto.
Colnostrobeneamato«stivale»,ancheSaraBareil-
les vanta un legame particolare: circa otto anni fa,
infatti, la cantautrice di Eureka, California, ha stu-
diato Scienze della comunicazione a Bologna. In
quel periodo, oltre a imparare la nostra lingua, ha
scoperto lasuaveravocazione:«In Italiahocapito
quanto la musica fosse importante per me – ricor-
da - Non avevo né piano né chitarra, non potevo
esprimermiemi mancavatantissimo.Al ritorno a
casa, mi ci sono dedicata totalmente». I risultati le
hanno dato ragione. Il suo ultimo cd, Little Voice
(ilprimoperunamajor),havendutooltrequattro
milioni di copie, sospinto dalla forza di una pim-
panteballata,LoveSong, cheèdiventatatormento-
ne planetario. Un titolo banale, «canzone d’amo-
re», per un pezzo tutt’altro che scontato. E, tanto
meno, romantico. «Infatti non è una canzone
d’amore, ma una risposta polemica alla mia casa
discografica che voleva che io scrivessi, appunto,
una“love song”commerciale– spiegaSara–.Non
ho ceduto, ma ho seguito la strada che mi indica-
va una vocina interiore. Da qui viene il titolo del
disco,LittleVoice».Alla fine, ironiadellasorte,pro-
prio la provocatoria Love Song è stata il suo porta-
fortuna:contenta lei econtentipure idiscografici.

Zucchero Fornaciari arriva stasera a Milano per il suo «All the
best world tour» e rivoluziona lo stadio di San Siro,
trasformandolo in un immenso teatro all'aperto. «L'idea del
teatro stadio - spiega il bluesman italiano - all'inizio sembrava
bizzarra ma poi si è rivelata davvero vincente. Il terzo anello
verrà chiuso e il campo diventerà un parterre avvolto dal

campo a forma di ferro di cavallo. Ho pensato
ai miei fan più attempati: niente code, un
posto a sedere assegnato e comfort per tutto il
concerto. Questa è la libertà di poter scegliere
se godersi un concerto a sedere o alzarsi e

ballare». I supporter: ad aprire il concerto saranno l'emergente
Neo, selezionato dal Cornetto Free Musica Audition, i Neri per
Caso, Giovanni Allevi e Gianluca Grignani.
Una lunga serata all'insegna della musica e della solidarietà: il
concerto intende infatti sensibilizzare il pubblico al progetto
«Fill the cup» del programma alimentare mondiale delle
Nazioni Unite contro la fame che colpisce 59 milioni di
bambini in età scolare.
Il tour di Zucchero, iniziato lo scorso 7 aprile, dopo le date in
Europa, continuerà con altre otto tappe in Italia dove verrà
mantenuto l'allestimento stadio-teatro. Proseguirà poi
toccando Africa, Asia e le Americhe. Il 27 giugno, inoltre,
Zucchero, unico italiano, parteciperà alla festa-concerto per i
90 anni di Nelson Mandela a Hyde Park a Londra.
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