
Voci d’attore
contro

ogni
tortura

■ di Francesca De Sanctis

P
ersone,piùchepersonaggi.Uomini,don-
neebambinichepronuncianoparoleco-
me «tortura», «violenza», «guerra»,

«schiavitù»enonperparlaredi fattiodiavveni-
menti lontani chissà quanto,maper raccontare
storie personali, vissute sulla loro pelle e ora gri-
date al mondo. Perché il diritto alla libertà, è un
diritto umano che non ha colori, né confini.
Gli stralcidel testodi ArielDorfmanchepubbli-
chiamoinquestapagina, in fondo, sono ungri-
do di dolore, che un gruppo di persone prove-
nientida 35 paesi diversi lancia attraverso il tea-
tro. Il sapore della cenere, questo il titolo dello
spettacolo,debutterà inprimamondiale ilpros-
simo 12 luglio (con replica il 13) al Centro per
l’arte contemporanea LuigiPecci di Prato.Ci sa-
ràancheKerryKennedy.Perché?Semplice. Il te-
sto del drammaturgo si ispira al libro Speak truth
to power, che raccoglie 35 interviste realizzate da
Kerry Kennedy, figlia di Robert. Sono interviste
cheparlanodi libertàdiespressione,dibambini
in guerra, di libertà religiosa, di impegno per
l’ambiente. Ma non è un elenco di vittime, per-
ché tutte queste storie ci dicono che le cose si
possono ancora cambiare. Lo dice il loro corag-
gio, che in scena avrà i volti di giovani talenti,
pronti a tutto pur di dire no agli abusi nel mon-
do.
Nelcastci saràancheEnricoLoVerso,mentre la
regia è affidata al regista e coreografo colombia-
no Juan Diego Puerta Lopez (in Italia da anni),
cheinquestoperiodosta lavorandopropriosul-
le tematiche vicine al libro della Kennedy (fino-
ra da noi inedito e tradotto in italiano da Ales-
sandra Serra). Tra l’altro di Ariel Dorfman, nato
in Argentina nel 1942 e autore di testi di succes-
so tra cui La morte e la fanciulla trasposto poi per
ilcinemadaPolanski,èappenauscitoperEinau-
di Dall’altra parte, testo teatrale che racconta la
storia di Atom e Levana che vivono in tempo di
guerra in una casa sotto le bombe.
Dopo Prato, Il sapore della cenere sarà rappresen-
tato al Piccolo Teatro di Milano (dal 12 al 14
maggio 2009) e al Teatro Eliseo di Roma (dal 19
al 21 maggio).

■ di Ariel Dorfman

Dal «Sapore della cenere» pubblichiamo questo
estratto su gentile concessione del teatro Eliseo e
dell’autore Ariel Dorfman. È inedito in Italia e va
ora per la prima volta in scena.

L
e luci sialzanosugli8attori,4uominie4don-
ne, disposti simmetricamente.
PRIMA VOCE
(maschile)
«È da una voce che nasce il coraggio.
È tanto facile.
Ho fatto ciò che andava fatto.
Questo è quello che sappiamo.
Entri nel corridoio della morte e sai.
Leluci sialzanosuuomoesulladonnacheso-
no separati dagli altri difensori».
UOMO
«Loro sanno. Non possono dire di non sape-
re».
DONNA
«Nonpossonodiredinonavervistoconipro-
pri occhi».
PRIMA VOCE (maschile)
«Entri nel corridoio della morte e sai.
Sai, che potrebbe essere la tua ultima ora».
SECONDA VOCE (femminile)
«Entri nel corridoio della morte…»
PRIMA VOCE (maschile)
«... e sai, sai che potrebbe essere la tua ultima
ora».
SECONDA VOCE (femminile)
«Questo è ciò che sai».
QUARTA VOCE (femminile)
«So cosa significa aspettare al buio la tortura e
cosa significa aspettare al buio la verità.
Ho fatto quello che andava fatto.
Tutto il resto avrebbe avuto il sapore della ce-
nere».
DONNA
«Non possono dire di non sapere».
TERZA VOCE (maschile)
«Mi hanno sempre detto che da bambino
amavolagente.Avevofattoamiciziaconipig-

mei, anche se, in Congo dove abitavo io, li
consideravano delle bestie. Mangiavamo in-
sieme, li portavo a casa mia, davo loro i miei
vestiti. Mi disapprovavano tutti, per me inve-
ce erano amici, come
chiunque altro».
UOMO
«Guillaume Ngefa
Atondoko».
L'uomofa un gesto e il
nome (o l'immagine)
di Guillaume Ngefa
Atondoko appare sul-
lo schermo.
«Sì. Da bambino ero
amico dei pigmei. Sì.
Certo».
QUINTAVOCE (ma-
schile)
«Sonostatocondannatoamorte.Eroterroriz-
zato. Dopo un mese mi hanno graziato».
L'uomo fa un gesto e il nome di (o l'immagi-
ne) Wei Jingsheng appare sullo schermo.

«Poimi sono detto: "Wei Jingsheng, tanto de-
vi morire. E allora perché morire da zimbel-
lo?" È così che sono riuscito a dominare il ter-
roreeasuperarequell'attimodicrisi. Sehaipa-

ura della morte allora non sfidare i regimi».
TERZA VOCE (maschile)
«Entri nel corridoio della morte...»
PRIMA VOCE (maschile)

«Il mio nome è Hafez
Abu Seada.
Le cicatrici che ho sul
viso me le sono fatte
quandomihannobut-
tato giù dalla finestra.
Mistavanointerrogan-
do, volevano sapere se
ero io il responsabile
dell'Organizzazione
egiziana per i diritti
dell'uomo. Ho rispo-
sto,sì,sonoioil respon-
sabileditutto.Sonosta-
toioascrivere il rappor-

to,cheholetto,correttoepoidecisodipubbli-
care. Il nostro compito è quello di diffondere
gli errori del governo. Se non lo facciamo noi,
chi lo fa?»

UOMO
«Sì, Hafez Abu Seada. Questo è il suo compi-
to».
DONNA
«Ed è stato buttato giù dalla finestra. Sì».
SECONDA VOCE (femminile)
«Se non lo facciamo noi, chi lo fa?
Il mio nome è Digna Ochoa. Sono una suora
eunavvocato.Miopadreeraunsindacalistaa
Veracruz, inMessico.Lavoravainunozucche-
rificioedera coinvoltonella lottaperottenere
acqua corrente, strade e per i diritti di proprie-
tà.Èstato torturatoefatto"scomparire", le im-
putazioni contro di lui erano tutte false. Poi
hanno fatto "scomparire" anche me e la poli-
ziami ha tenuto in incomunicado(isolamen-
to,ndr)perottogiorni.Oraavevoprovatosul-
la mia pelle ciò che mio padre e altri, come
lui, avevano subìto. Ho sempre provato rab-
biaper le sofferenzealtrui. Inmeunattodi in-
giustizia non si trasforma in rabbia e questo
potrebbeesserevistocome indifferenzaopas-
sività... Ricordo che una volta abbiamo inol-
tratounarichiestadihabeascorpusperunuo-
mocheera"scomparso"daventigiorni.Leau-
toritàcihannosubitodichiaratodinonsaper-
ne niente, impedendoci l'ingresso all'ospeda-
le dove lo sapevamo ricoverato. Durante un
cambio di turno, sono riuscita a intrufolarmi.
Sonoarrivatadavantiallaportadella suastan-
za, ho fatto un bel respiro, ho spalancato la
porta con violenza e mi sono messa a urlare
agli agenti della polizia giudiziaria federale
chesi trovavanonella stanza.Hodettochedo-
vevano uscire immediatamente perché ero
l'avvocato di quell'uomo e dovevo conferire
con lui. Non sapendo come reagire sono usci-
ti.Mihannoconcessosolodueminutichemi
sonobastatiper fargli firmareunacartachedi-
mostrava che lui era ricoverato in quell'ospe-
dale. Poi gli agenti sono rientrati nella stanza.
Furenti. Non si aspettavano che assumessi
una posizione di attacco - l'unica mossa di ka-
ratè che conoscevo che avevo visto in un
film, credo. Non ne sapevo niente di karatè
naturalmente ma loro pensavano che li avrei
colpiti.Conil cuore ingola,ehodetto, sesolo
mi sfiorate non la passerete liscia. Si sono tira-
ti indietro dicendo: "Ci stai minacciando." E
io: "Pensatela un po' come volete"».
(...)

CARTELLONI All’Eliseo

Cechov e Poli
tra i detenuti
di Rebibbia

BIOGRAFIE: ROMY SCHNEIDER DIVA INFELICE
RISCHIÒ ABUSI DAL PATRIGNO

I
l sapore della cenere di Ariel Dorfmam (per
la regia di Juan Diego Puerta Lopez), dopo
la prima mondiale a Prato il 12 e 13 luglio

e, a maggio 2009, il Piccolo di Milano, dal 19
al 21 maggio chiuderà la stagione 2008-2009
del Teatro Eliseo. La sala Roma aprirà in au-
tunno il cartellone con Leo Gullotta in Il pia-
cere dell’onestà di Pirandello. A seguire Re Lear
di Shakespeare, regia Marco Sciaccalunga; Il
gabbiano di Cechov, regia Marco Bernardi;
Giorni felici di Beckett, regia Anna Marchesi-
ni; segue Giuliana Lojodice in Le conversazio-
ni di Anna K. liberamente ispirato a La meta-
morfosidiFranzKafka,contestoeregia firma-
ti da Ugo Chiti; Maria Paiato e Valerio Bina-
sco in L’intervista di Natalia Ginzburg, regia
Valerio Binasco; La parola ai giurati di Regi-
naldRose, regia Alessandro Gassman; Amleto
di Shakespeare, regia Pietro Carriglio; Sillaba-
ri, due tempi di e con la regia di Paolo Poli, da

Goffredo Parise.
Al Piccolo Eliseo, invece, aprirà la stagione
Fulvia Carotenuto con Lina di Massimo Sal-
vianti, regia Pierpaolo Sepe. E poi Un giorno
d’estate del drammaturgo norvegese contem-
poraneo Jonne Fosse, regia Valerio Binasco;

conladrammaturgiae la regiadiFabioCaval-
li la Compagnia del Teatro libero di Rebibbia
mette inscenaGaddavsGenet (il giovanecrimi-
nale e altre storie di galera); Udienza di Vàclav
Havel, sceneeregiadiPietroBontempo;Duet-
to di Leslie Kaplan, interpretazione e regia di
Frédérique Loiliée e Elise Vigier, estratti da te-
stidiRodrigoGarcia;LacorsadimoncicìdiAn-
tonio Salvatore Antonuccio e Carmelo Galli-
co, adattamento e regia di Emanuela Giorda-
no; Il vicariodi Rolf Hochhuth, progetto e let-
tura Matteo Caccia, Marco Foschi, Annibale
Pavone, Enrico Roccaforte, Cinzia Spanò e
Rosario Tedesco, per l’adattamento e la regia
di Rosario Tedesco; Semplicemente complicato
diThomasBernhard, regiadiCesareLievi. In-
fine va in scena la trasposizione dal romanzo
diBananaYoshimotoChien-Chane IodiGior-
gio Amitrano, regia di Carmelo Rifici.
 f.d.s.

Da ragazza Romy Schneider dovette resistere alle molestie
sessuali del patrigno, Hans Herbert Blatzheim, mentre la
madre Magda le vietò con ogni mezzo ogni flirt adolescenziale
per mantenere l'immagine di purezza dell'attrice diffusa dai
film della serie su Sissi, l'infelice imperatrice d'Austria moglie di
Francesco Giuseppe. Lo sostiene una nuova biografia
dell'attrice austriaca, scritta da Juergen Trimborn, di cui il

quotidiano Bild ha pubblicato ieri alcuni estratti più
interessanti. Tra i passi citati dal suo diario, la giovane
Romy che a un'amica confessa: «Riesci ad immaginare
come ci si sente quando un intero Paese vive nell'attesa

del tuo sverginamento?». Con rigore prussiano Magda
Schneider controllava tutto, prescrivendo anche cosa dovesse
mangiare la figlia. Per evitare cibi troppo calorici, la madre
costrinse Romy Schneider a nutrirsi solo di jogurt, frutta e
succhi di frutta e per mangiare un pezzo di torta l'attrice
doveva rifugiarsi in qualche caffè viennese. Più volte Magda
Schneider avrebbe usato le maniere forti per imporre la propria
volontà. Dal diario dell'attrice emerge anche che la professione
di attrice alla quale la madre l'aveva avviata le era tutt'altro che
gradita: «Fare l'attrice di cinema è proprio un brutto mestiere, è
come del veleno, che si ingoia ed al quale ci si abitua, ma che si
maledice». La nuova biografia rivela che il patrigno cercò di
abusare di lei entrando nella sua camera, ma l'attrice non lo
disse mai nemmeno alla madre.

Debutto al museo

IN SCENA

Il sapore della cenere. Speak truth to power
è uno spettacolo multimediale con testo di
Ariel Dorfman ispirato al libro omonimo di
Kerry Kennedy (Umbrage Ed.).
Lo spettacolo è promosso
dall’associazione Robert F. Kennedy
Foundation of Europe Onlus, ed è
organizzato e prodotto dal Centro culturale
mobilità delle arti - Corrado Russo.
La «prima» mondiale sarà all’Anfiteatro del
museo Pecci di Prato sabato 12 e
domenica 13 luglio, alle ore 21,30. Biglietto
a 10 euro www.centropecci.it.
Repliche al Piccolo di Milano (12-14
maggio 2009) e all’Eliseo di Roma (19-21
maggio).

Sotto a sinistra Enrico Lo Verso, a destra Kerry Kennedy. Qui sopra un momento del «Sapore delle cenere» Foto di Paolo Porto

IL TESTO TEATRALE Da un libro di Kerry Kennedy, «Il sapore della cenere» di Dorfman in prima mondiale a Prato

«Chi ha paura della morte non sfidi i regimi»
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