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econdo,seciòèsuccessoèperchéera-
no delitti per i quali vigeva, per il ma-
gistrato, la procedibilità d’ufficio, op-
pureperchéessi sonostatidenunciati
dalle vittime. Insomma: si tratta di
omicidi o tentati omicidi, oppure si
tratta di stupri o di tentativi di stupro
o, ancora, di aggressioni o violenze
d’altro genere. Ed ecco che l’iceberg,
oltre questa punta, sotto i nostri oc-
chi comincia ad allargarsi. Per ogni
stupro o aggressione denunciati, per
ogni omicidio scoperto, quante vio-
lenzecontro le donnerimangonoco-
perte dal silenzio?
Il non detto e il buio sono condizioni
che non permettono quantificazioni
aritmetiche certe. Si sa che nel 2006
sono state 112 le donne uccise da un
marito, un fidanzato o un ex, vittime
cioè di un «amore criminale», come
dicevail titolodiunabella trasmissio-
ne di Raitre. Mentre nel nostro paese
diminuisce il numero generale degli
omicidi, aumentano quelli di cui so-
no vittime le donne. Il ministero del-
l’Interno ha registrato, poi, negli stes-
si dodici mesi 4500 denunce per vio-
lenze, abusi, aggressioni, sporte da
donne a polizia e carabinieri. E la più
recente e approfondita ricerca in pro-
positocondotta in Italia,quellaelabo-
ratadall’Istat,duratabencinqueanni
e presentata il 21 febbraio 2007 a Pa-
lazzo Chigi, basata su un campione
di venticinquemila donne tra i 16 e i
70anni,hadatounrisultatoagghiac-
ciante: in Italia il 91,6% degli stupri
non viene denunciato; la percentua-
le cresce quando si parla di aggressio-
ni non sessuali: passa sotto silenzio il
96% delle ingiurie fisiche subite, per
mano maschile, dalle donne.
Facciamo un po’ i conti: intorno a
quel 6%, in media, di aggressioni che
arrivano agli onori delle cronache c’è
un mare immenso di violenze delle
quali non si sa niente. Accorpando
abusi sessuali e aggressioni fisiche:
«Negli ultimi 12 mesi il numero delle
donne vittime di violenza ammonta
a 1 milione e 150 mila», si legge nel-
l’indagine Istat. Manon è finita, l’ice-
berg cresce e si allarga ancora, perché
la violenza non è solo fisica. Violenza
sonole molestie sessualinei luoghidi
lavoro così come lo stalking, cioè la
persecuzione ossessiva.
Ma perché noi autrici, questo libro,
abbiamo voluto scriverlo? Perché ci
siamoresecontoche in Italia,piùche
nel resto del mondo ricco e democra-
tico, è in corso, inavvertito, un corto-
circuito.
Negli anni a cavallo tra la fine dei Ses-
santa e i Settanta si è svolta la grande
guerra di liberazione, quel femmini-
smo che - ha detto qualcuno - è l’uni-
ca rivoluzione che il Novecento ha
potuto consegnare, senza necessità
diabiure, alnuovosecolo.Ed èanche
a partire dalla sua pressione che, a co-
minciare dagli anni Settanta, nel no-
stro paese è cominciata la produzio-
nedi leggichedannocorpoall’artico-
lo3dellaCostituzioneesancisconoo
promuovonounaparità effettiva tra i
sessi:divorzio, tuteladelle ragazzema-
dri, consultori familiari, riforma del
dirittodi famiglia, pari condizioni sul
lavoro, interruzionevolontariadigra-
vidanza, violenza sessuale.
Trent’anni dopo, le leggi le abbiamo,
senontutte,quasi:manelpaese reale
qualcosa di oscuro sta avvenendo. È
in corso un fenomeno che non è un
azzardo affermare abbia due facce. La
prima è quella luminosa che ci ipno-
tizza ogni sera: il modello femminile
che,divarietà in talk showinserial, ci
impone la tv, il medium ancora più
popolare e più pervasivo. Giovani e
giovanissime, più nude che coperte,

ruotanti come girasoli intorno a un
maschio,chesia ilconduttoreo ilma-
rito da conquistare, ignoranti e oche:
questesonole italiane-tipochecipro-
pone la tv. Quale rapporto hanno
con le italiane vere? Scarso.
Interrogativichepotrebberoestender-
si ad altri luoghi dove si costruisce il
modello femminile: la moda, per
esempio, che dagli anni Ottanta ha
imposto un’idea di donna costretta a
essere sempre adolescente, esagerata-
menteaggressivaquantoasexappeal
o,perconverso, svestitacomeseuscis-
se da un’aggressione.
L’altra faccia del fenomeno in corso
nel nostro paese è buia. È, appunto, il
continente che esploriamo in queste
pagine.È laviolenzanonsimulatada-
gli stilisti e dai pubblicitari, ma quella
verachedi settimana in settimana,di
meseinmese,diannoinanno,sicon-
suma: uomini che picchiano, ferisco-
no, uccidono, stuprano. La violenza
contro le donne - comunque essa si
declini - è la conseguenza dello stato
delle relazioni tra i due sessi. E questi
uomini, viene spontaneo pensarlo,
non sono più i patriarchi sicuri di se
stessi e del brutale diritto che esercita-
vanonell’Italiadell’altro ieri, contadi-
na e arcaica. Sono uomini che reagi-
scono in questo modo a un potere
chesfugge.Lamaggioranzadegliomi-
cidi è per mano di coniugi o fidanza-
ti, oppure di ex. Ma, anche quando la
vittimanon è,concretamente, lamo-
glie o l’amante o la ragazza, spesso -
nei casi di stupro - s’intravede uno
sfondo vendicativo di rivalsa.
All’internodella cronologiachescan-

disce le pagine abbiamo usato lo
zoom per quindici storie. Perché leg-
gereunelencodicasi,nella successio-
ne lunga un anno, rende il fenome-
no visibile e non più ignorabile. Ma
entraredentroalcunediquestevicen-
de ci aiuta in un altro senso: ci conse-
gna sia la particolarità di ciascuna, sia
i tratti che esse hanno in comune.
Èundato statisticoche lamaggioran-
za delle violenze si consumino in fa-
miglia. E il fatto che a questo si appa-
ia: e cioè che le vittime di violenze in
famiglia, vuoi per la connivenza del-
l’ambiente, vuoi per l’isolamento in
cui vivono, vuoi perché ricattate sul
piano affettivo o economico, hanno
più difficoltà a sporgere denuncia. È
questo il copione che si ripete in tre
delle storie qui raccontate, in appa-
renza diverse: il caso di Teresa Spini,
immigrataconla famigliadallaSicilia
al Nord, uccisa a coltellate dal marito
allapresenzadei figlimentre riposava
nella sua camera da letto; la vicenda

di Carmen, moglie peruviana di un
italiano, sfuggita a un’incredibile per-
secuzione psicologica subita per anni
daparte del marito; maanche una vi-
cenda che ha fatto scalpore, quella di
Hina, la ragazza pakistana uccisa a
Brescia dal padre con la complicità
deiparenti,perchévolevacomportar-
si da italiana, girare in jeans e vivere
col suo ragazzo.
Il caso di Hina è finito sulle prime pa-
ginedei giornalinon perché di regola
ciò avvenga, in questo tipo di crimi-
ni, ma perché era il primo caso di de-
litto d’onore alla pakistana avvenuto
nel nostro paese, ed era la dimostra-
zione che quel tipo di cultura musul-
mana (per alcuni commentatori di-
ventato «la» cultura musulmana tout
court) non è conciliabile con le nostre
regole. Per paradosso noi italiani, che
questo tipo di crimine l’abbiamo tol-
lerato finoal1981, l’abbiamostigma-
tizzato senza attenuanti solo quando
esso è avvenuto in «casa d’altri».

La religione, ma non quella musul-
mana, bensì quella cattolica, è un in-
grediente importante anche nel con-
testo culturale in cui matura un’altra
vicenda: quella di padre Fedele, il fra-
te rinviato a giudizio perché avrebbe
abusato della suora che lo serviva.
Molte delle donne picchiate, uccise o
violentate pagano per avere detto un
«no». Diceva di no Hina. Lo diceva
Jennifer Zacconi, uccisa dall’amante
al nono mese di gravidanza, perché
non aveva voluto abortire. Diceva no
algenere maschilenel suocomplesso
Paola, ladonnastupratadadueragaz-
zi in Versilia perché omosessuale.
Due casi che abbiamo indagato ci di-
cono, invece, che è falso il luogo co-
munesecondoilquale laviolenzaco-
niugale sarebbe più frequente dove
fioriscono povertà e ignoranza. Può
darsi che ciò fosse vero nell’Italia ar-
caica.Oggi, in certi casi,non è più co-
sì: anzi, può essere la donna colta,
con un buon lavoro, insomma auto-

noma, che rischia di mandare mag-
giormenteincrisi lasicurezzapsicolo-
gica del suo compagno. L’ex marito
di Francesca Baleani, personaggio in
vista con incarichi prestigiosi nella
suacittà,Macerata,eG.S.,medico,so-
no i due colti borghesi che nel 2006
hanno attentato, con fantasiosa san-
guinariaefferatezza,allavitadellemo-
gli (non riuscendoci per un soffio il
primo, il secondo sì). Resta il fatto
che la miseria, il basso livello di istru-
zione e l’emarginazione sono un ter-
reno di coltura per la violenza, come
testimoniano, purtroppo, molte di
queste vicende nate negli ambienti
dell’immigrazione.
Un copione che poi, nonostante tut-
to, continua a entrare in moto quasi
per automatismo è il rovesciamento
dell’accusa sulla vittima, quando si
parladi stupro:ma leici stava?Marta,
la tredicenne violentata da un bran-
codicoetaneie filmataconilvideote-
lefonino, agli occhi dei genitori dei
colpevoli, ma purtroppo anche del
gip,deve«dimostrare»che leinonvo-
leva,chequellanoneraun’orgiacon-
senziente,eraunostupro.Ecosì,Mar-
ta è costretta a convivere con i coeta-
nei che l’hanno violentata: perché il
gipritienechegliarrestidomiciliari si-
ano sufficienti e che, anzi, i ragazzini
debbano continuare ad andare a
scuola.Equestociportaaunaltrodo-
lente dato ricorrente: la promiscuità
tra vittima e aggressore, consentita
anche a colpevolezza dimostrata, e
non percepita - da chi giudica e sen-
tenzia - come un fatto grave, distur-
bante, psicologicamente nocivo per
la vittima. E anche potenzialmente
nefasto.
È la situazione in cui si è venuta a tro-
vare Francesca Baleani, il cui ex mari-
to, dopo aver tentato di ucciderla e
averla gettata in fin di vita dentro un
cassonetto per i rifiuti, è stato ospita-
to in una struttura per il recupero di
tossicodipendenti a soli 14 chilome-
tri dalla casa dell’ex-moglie per aver
accusato disturbi mentali: una situa-
zione così pesante che la donna ha
scritto al ministro Mastella, invocan-
done il trasferimento.
I crimini maturati all’interno di una
coppia lasciano una scia: un prima e
undopo.AParmaAldoCagnauccide
la ragazza che l’ha lasciato, Silvia, do-
po anni di persecuzioni, minacce,
molestie, stalking sistematico inutil-
mente denunciati da Silvia, dai suoi
amici e familiari alle forze dell’ordi-
ne. Il prima - ci dice questo delitto - è
il tempo durante ilquale certi episodi
di stalking, sesegnalati,devonopron-
tamente mettere in allarme chi ha il
compitodigarantire lanostrasicurez-
za di cittadine. Il dopo è un futuro al
quale dovrebbe guardare il giudice
cheemette la sentenza.Purtropposo-
noproprio il «prima» e il «dopo» che,
nelnostrosistemagiudiziario,costitu-
iscono un buco nero: in Italia è scarsa
la prevenzione, così come è scarsa la
certezza della pena.
È dalla Spagna che arriva l’esempio
della legge contro laviolenzadi gene-
re in vigore dal 2005: è nata sull’onda
dell’emergenza quando nel paese il
numero delle donne uccise in un an-
nohatoccato i settanta,cioènemme-
no i due terzi di quelle uccise in Italia.
La normativa spagnola guarda all’in-
tero contesto in cui la violenza matu-
ra,così comeallecauseche inducono
le donne a non denunciarla. Tra gli
strumenti più innovativi, i tribunali
di genere e i 430 nuovi procuratori
specializzati.Leprimerisultanzedan-
no un forte aumento delle denunce:
s’è rotto il muro del silenzio.
Per pensare in grande, però, ciò che
avvienebisognaprimavederlo.Èque-
sto lo scopo che, anzitutto, ci propo-
niamo con questo libro: ecco la mat-
tanza sistematica che si svolge sotto-
traccia,eccolapaginaoscuradellasto-
ria dei rapporti tra uomini e donne
che, in Italia, corre in questi anni.

Hina

4500LE DENUNCE PER VIOLENZE, abusi,
aggressioni, sporte nel 2006 da donne a
polizia e carabinieri, stando ai dati registrati

dal ministero dell’Interno.

112LE DONNE UCCISE nel 2006 da un marito, un fidanzato
o un ex, vittime cioè di un «amore criminale».

91,6%È LA PERCENTUALE DEGLI STUPRI che,
secondo una ricerca elaborata
dall’Istat e presentata nel 2007, non

viene denunciata. Percentuale che cresce quando si parla di
aggressioni non sessuali: passa infatti sotto silenzio il 96% delle
ingiurie fisiche subite, per mano maschile, dalle donne.

1MILIONE E 150MILA È il numero delle donne vittime di violenza
negli ultimi 12 mesi, stando sempre all’indagine Istat
presentata a febbraio del 2007.

Jennifer

È una ragazza pachistana,
viene uccisa l’11 agosto 2006
dopo un consiglio di famiglia che
ne decreta la punizione: la sua
colpa è aver rifiutato un
matrimonio combinato in patria, di
vivere all’occidentale. Il padre e i
due cognati condannati a 30 anni.

PaolaDeborah

«Amorosi assassini»

Ha appena 20 anni. Il 29
maggio 2006 viene uccisa da Lucio
Niero, con cui ha una relazione e di
cui è incinta. L’uomo però è
sposato, non vuole riconoscere il
bimbo. La prende a calci, la butta in
un fosso. Niero è stato condannato
in primo grado a 30 anni.

No alle nozze combinate
Il padre la ammazza

Nella «Friendly Versilia»,
l’area «conquistata» dagli
omosessuali, un’incursione: in 2
di notte - il 18 agosto 2006 -
aggrediscono una ragazza. È una
vera e propria «punizione» per la
sua identità sessuale. I colpevoli
non sono mai stati identificati.

A 15 anni è stata violentata da
Emiliano Santangelo: lo denuncia,
lo fa condannare. L’uomo però
esce dal carcere e il 22/XI/2005 si
«vendica» uccidendola con 7
coltellate. Nonostante la denuncia
della ragazza delle nuove minacce
subite: nessuno l’ha aiutata.

In libreria da giovedì i Amorosi
assassini (Laterza, pp. 263, 16 euro) di Addis
Saba, di San Marzano, Doni, Gaglianone,
Galimberti, Gianini Belotti, Levi, Maraini,
Palieri, Sancin, Serri, Tagliaventi, Valentini.

■ / Segue dalla prima

LE STORIE

IL LIBRO Tredici giornaliste e scrittrici - tra loro Dacia

Maraini, Elena Gianini Belotti, Lia Levi, Elena Doni,

Maria Serena Palieri, Chiara Valentini - raccontano

dodici mesi di violenza sulle donne nel nostro Paese.

Ne emerge un quadro agghiacciante: quella in corso è

una vera mattanza. E avviene per lo più in famiglia

Storie di ordinaria
violenza contro le donne

È un fenomeno a due facce
Una è quella luminosa che
ci ipnotizza ogni sera in tv:
donne come oche seminude
L’altra è buia ed è questa

Lui non vuole riconoscere
il bimbo: la massacra

«Tocca a te brutta lesbica»
Violentata perchè gay

L’Italia del femminicidio
Ti amo, perciò ti uccido...

Foto di Franco Silvi/Ansa

Accoltellata dall’uomo che
l’ha stuprata 10 anni prima

L’INCHIESTA

LECIFRE

Tutte nel mirino, in questo
tutte uguali: vittime

a prescindere dai contesti
sociali ed economici

Omicidi, stupri, minacce
e percosse. Sotto l’iceberg
dei casi denunciati
l’«abisso del non detto»
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