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E UN ROMANZO DI
FORMAZIONE il
nuovo lavoro di Carlo
D’Amicis.

Racconta
gli ultimi mesi di «in-
fanzia» di Angelo Con-
teduca, detto il Mali-
gno, il quale intrapren-
de una guerra contro
i contadini e i poveri

m di Michele De Mieri

isuonano alle orecchie di chissa
quanti lettori, o spettatori cine-
matografici, sempre le stesse po-
che parole ogni volta che si sta
per leggere, o vedere, una storia
della piccola vicenda epica del cre-
scere, del diventare uomini, del-
l'ultima inafferrabile porzione di
giochi infantili (spesso crudeli)
che traghetta direttamente nel-
I'eta adulta: «Fu I'estate che cam-
bio la mia vita» - o con varianti ap-
pena diverse - € la concessione
esplicita che il narratore protago-
nista si concede, stando attento a
non marcare troppo quel raccon-
to paradigmatico. L'estate del no-
stro caso e quella del 1975 - «alla
preistoria dei primi tv color» - ed
¢ raccontata da Carlo D’Amicis
nel suo nuovo romanzo La guerra
dei cafoni. 1l narratore protagoni-
sta ¢ il figlio di una buona fami-

Signorini vs cafon:

glia di un piccolo centro, Angelo
Conteduca, che indossa 'alias cal-
cistico del terzino del Brasile Fran-
cisco Marinho, identita che scivo-
la con suo piacere in un piu fero-
cemente programmatico Franci-
sco Maligno. Il Maligno conduce
gli altri ragazzi benestanti in una
contrapposizione che lui chiama,
senza mezzi termini, guerra con-
tro i coetanei figli di contadini,
manovali e pescatori del piccolo
paese della costa ionico-salenti-
na. La spiaggia e il bar del piccolo
centro sono i luoghi nevralgici
dello scontro, e il Maligno € osses-
sionato, molto piti dei suoi picco-
li soldati, dall'ipotesi di perderne
il pieno controllo. La contrapposi-
zione va avanti da qualche anno
ma si capisce che in quel 1975 si
gioca una battaglia decisiva: o si
respingono i cafoni nei loro cam-
pi, nelle loro case senz'acqua cal-
da e tv, oppure tutto sara meno
netto, con i cafoni che si avvieran-
no verso lo stadio di una signorili-
ta piccolo borghese che il Mali-
gno incarna, scambiandola pero
per una battaglia tra aristocratica
civilta e barbarie. Tra scontri in
campo aperto e manovre da tem-
poreggiatore, la lotta approda a
pitt di un episodio che parrebbe
decisivo, ma niente ¢ cosi impor-
tante come il gavettone con me-
duse che il Maligno vorrebbe sca-
gliare su un giovane cafone che
prende il sole sugli scogli. Il piano
ha un solo intoppo, perché a
prendersi l'urticante bagno € Car-
mela: figlia e sorella di cafoni,
nonché cafona lei stessa. Un Ro-

La guerra dei cafoni
= Carlo D’Amicis
pagine 224
r euro 13,00
[ et minimum fax
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meo e Giulietta alla salentina
s'avanza nella storia e ne cambie-
ra il disegno classista.

Gli anni Settanta sono il cuore di
molte storie di questi ultimi anni,
la loro scia di sangue, di ideali e
poi violente utopie rappresenta-
no un terreno di analisi ampia-
mente raccontato. Nell'operazio-
ne di Carlo D’Amicis (e non solo
in questo romanzo) ¢'¢ un tentati-
vo, consciamente fuori tempo
massimo, di sanare la frattura tra
l'allora dell’eta adolescenziale e
l'adesso della rifiutata maturita:
questo disagio vuole come colma-
re, evocare, in La guerra dei cafoni
attraverso una sorta di mantra
che elenca minuziosamente gli
oggetti, ormai feticcio, di quella
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stagione, il «<Rosebud» del miliar-
dario di Citizen Kane € qui un’ani-
ma mia (Fazio-Freccero) fatta di
Billy Bis, Subbuteo, Fantic Moto
Caballero, Bob Morse, Olga Kor-
but, Sergio Tacchini, Felce Azzur-
ra Paglieri, Borzov e Binarelli e
molto altro ancora.

In mezzo ad una serie, forse ecces-
siva, di episodi - e ragionamenti
esplicativi - sembra in realta che
l'ordito narrativo della Guerra dei
cafoni stia di fatto fermo, ma-ed e
la caratteristica pitt avvincente
del lavoro di D’Amicis - ¢ la conti-
nua febbrile invenzione linguisti-
caamuovere questa partita a scac-
chi apparentemente in stallo, un
viluppo di stati d’animo erompe
dai caratteri del libro (personaggi
e corpo tipografico insieme) e tra-
sforma un convenzionale model-
lo narrativo in un’avventura del-
la scrittura, dove insieme alla con-
taminazione tra italiano e dialet-
to (temuta dal signorile Mali-
gno), trionfa un’idea performati-
va della lettura/letteratura.

ROMANZI Il <magico» impegno
di Heloneida Studart

Quel passero
blu che sta
sul davanzale

m Arriva solo adesso, a morte av-
venuta dell’autrice, la prima tra-
duzione italiana di un romanzo
della brasiliana Heloneida Stu-
dart. Una scrittrice di quelle to-
ste, ci pare, unain grado di coniu-
gare ]'ormai mitico realismo ma-
gico facente capo a Marquez con
I'impegno politico tipico di mol-
ti altri autori latinoamericani. La
Studart ¢ vissuta tra il 1932 e il
2007, in patria era una celebrita,
alla sua morte il sindaco di Rio
ha disposto tre giorni di bandie-
ra a mezz'asta per la scrittrice e la
pioniera del movimento femmi-
nista. Qui da noi, intanto, conti-
nuiamo a travisare qualcosa, ren-

dendo introvabile l'opera di
Onetti e altarizzando 1'onesta
mediocrita di un Sepulveda.

La liberta ¢ un passero blu giunge a
proposito, per farci rivivere un po’
di quelle magiche, sontuose atmo-
sfere che resero utili e piacevoli le
nostre stagioni giovanili degli anni
Settanta. Le anime dei grandi auto-
ri-iDonoso, i Vargas Llosa, i Calla-
do e molti altri - sembrano rivive-
re, con piu stringatezza, nella saga
familiare in cui predomina la figu-
ra della giovane Marina, che nella
grande villa di proprieta della ga-
gliarda nonna Menina compie il
suo percorso di formazione attra-
verso l'epica delle leggende popola-
1i, dei racconti che resero grande il
Brasile, mentre il cugino Joao, da
lei amato, marcisce in carcere per
aver scritto sui muri che il passero
¢ un uccello blu. Storia e mitogra-
fie latinoamericane si intrecciano
inun racconto che procede a balzi,
racchiuso tra magia quotidiana e ti-
mori politici, mentre prende cor-
po l'idea - per Marina - che Joao

QUINDICIRIGHE

LA TRAGEDIA MODERNA?
Sl CHAMA <ROMANZO»

E interessante e suggestiva la tesi
di fondo contenuta in questo ric-
co saggio di Marco D'Urso, giova-
ne italianista che, addottoratosi
all'Universita di Perugia, appren-
diamo dalla quarta di copertina
vivere oggi a Berlino ('ennesimo
«cervello in fuga»?). Con acume
e lucidita critica, lo studioso si po-
ne infatti una domanda: che fi-
ne ha fatto la tragedia antica nel-
la modernita? In genere si affer-
ma che il romanzo abbia tradot-
to, nell'eta contemporanea, le
istanze dell’epos classico. 1I ro-
manzo, cioe, come la moderna
epopea borghese. D'Urso invece
azzarda un’altra ipotesi: piutto-
sto non sara proprio la narrativa,
genere egemone da almeno tre
secoli, il diretto discendente del-
la tragedia greca e latina? Il ro-
manzo, infatti, rappresentereb-
be la coscienza tragica della mo-
dernita. A una parte di impianto
teorico, si accompagna una sorta
di «prova sul campo» della tesi:
cioe la lettura di alcuni romanzi
emblematici: I Malavoglia di Ver-
ga, Unavita di Svevo, Rube di Bor-
gese, Gli indifferenti di Moravia.
Un originale percorso critico che
consente una nuova lettura del-
lanostra storia lettera-
ria. r.carn.

Romanzo come tragedia
Marco D’Urso
pp.318, euro 22,00
Bulzoni

La carne
e larazza,
due miti

GiusepPE MONTESANO

on sara facile spiegare ai
N cultori del Great White

Man, delle radici ariane
e paleo-qualcosa dell’Europa e
dell’Occidente, la pietruzza che
intralcia i loro Panzer mentali,
vale a dire il fatto che, secondo
la scienza genetica e
paleontologica pit aggiornata,
la cosiddetta «razza bianca»

QUELLE SIGNORE

COSI SCANDALOSE

Riccardo Reim, instancabile risco-
pritore di testi letterari da un Ot-
to-Novecento minore e sommer-
so, propone alla nostra attenzio-
ne un’opera dimenticata di Um-
berto Notari (1878-1950), un ro-
manzo uscito per la prima volta
nel 1904. Si tratta di un libro-veri-
ta, che, attraverso la finzione nar-
rativa (e la classica finzione del
manoscritto ritrovato), accende i
riflettori su una realta che la socie-
ta benpensante del tempo tende-
va a lasciare in ombra, cioé il
mondo della prostituzione. La
protagonista - nomen omen - si
chiama Marchetta, e attraverso
la sua voce entriamo in una casa
d’appuntamenti. Di quel mondo
non viene taciuto nessun partico-
lare: obblighi, orari, prestazioni,
tariffe. Com’era prevedibile, auto-
re ed editore finirono in tribuna-
le per «oltraggio al pudore», ma,
assolti, I'opera vendera, nel giro
di pochi mesi la cifra, allora note-
vole (e lo sarebbe ancora oggi per
un romanzo italiano), di 80mila
copie. Una lettura ora interessan-
te come documento d’epoca, ma
anche letterariamente efficace
per il senso di «agro umorismo»
(come scrive bene il curatore)
che aleggia su diversi
R episodi. r.carn.

Quelle signore

< Umberto Notari

pp.144, euro 12,00
Edizioni Otto/Novecento
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discende da circa 600 africani
usciti 50.000 anni fa dall’Africa
per fecondare il mondo. E cio
che, tra molto altro, si apprende
daun libro intelligente e
portatile che dovrebbe essere
diffuso insieme allo sfilatino al
mercato, scritto da Guido
Barbujani e Pietro Cheli, primo
volume di una collana curata
dal Festival della Mente di
Sarzana. I due autori vanno al
nocciolo delle questioni con
lucidita, smascherando la
grande impostura che negli
ultimi anni sta facendo
ricomparire il concetto di
«razza»: e cosi stilano le teorie
dello scienziato Bruce Lahn, che
sostiene allegro l'esistenza di
una «variante D», che
renderebbe piti intelligente chi
cel'ha, ovvero gli eurasiatici:

STRIPBOOK

di Marco Petrella
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non potra mai amarla perché e
omosessuale. Mal'amore non mu-
ta, non muore, e le visite al carcere
diventano il percorso di un fidan-
zamento voluto con le viscere ol-
tre che col cuore. Quando scoppia
il dramma Marina sara una donna
vera in un paese forse non libero. E
quel passero che si posa sul davan-
zale, quel passero e davvero blu, co-
me ogni sogno di riscatto. La di-
mensione epica, dunque, si sposa
con il felice tentativo di dare voce
alle dinamiche femminili sotto-
messe e all’esigenza di parlare libe-
ramente senza timore di rappresa-
glie da parte del potere. La scrittura
fervida, trasognata ma non artifi-
ciosa, rende onore a un romanzo
sincero, allegorico, che riesce a sca-
vare nel profondo attraverso la vo-
ce sommessa delle grandi sugge-
stioni popolari. Sergio Pent

La liberta & un passero blu
Jrm—— Heloneida Studart

Trad. di Amina Di Munno
"a pagine 201

U euro 14,50

Marcos y Marcos

1 Gomorra
Roberto Saviano
Mondadori
2 Firmino
Sam Savage
Einaudi

3 Pochi inutili nascondigli
Giorgio Faletti
Baldini Castoldi Dalai

4 | tre inverni della paura
Giampaolo Pansa
Rizzoli

5 Ultima sentenza
John Grisham

Mondadori
ex aequo o
5 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery
e/o

otta di classe al contrario

GIALLI «L’'uomo in vetrina»
del norvegese Dahl

In una fredda
giornata di gennaio
un antiquario...

®m Un giallo che si intreccia con
la storia, un delitto che rimanda
al passato, ad un periodo segna-
to dalle tragedie della Seconda
Guerra mondiale. Su questa scia
si snoda il nuovo romanzo di
Kjell Ola Dahl, esponente di spic-
co del giallo nordico. Lo scritto-
re norvegese, giurista e psicolo-
go, che vive in una fattoria ad
Askim, vicino ad Oslo, si € impo-
sto nel panorama internaziona-
le con la serie incentrata sul-
I'ispettore Gunnarstranda. Cosi
come per altri scrittori del cosid-
detto «giallo nordico», in primis
lo svedese Mankell, anche per
lui il genere poliziesco ¢ una
struttura narrativa che diventa
strumento di interpretazione
della realta e di riflessione sulla
storia e sul mondo sociale. Dahl
ne L’uomo in vetrina, edito in Italia
da Marsilio, estrinseca le sue quali-
taletterarie, e trasforma un roman-
z0 in un’indagine che esamina pe-
riodi complessi del «secolo breve».
Ma qual ¢ la trama del giallo? Un
venerdi di gennaio, un vecchio an-
tiquario di Oslo, Reidar Folke
Jespersen, decide di mettere ordi-
ne nella sua vita. In quel freddo
giorno d'inverno, Jespersen deve
incontrare molte persone, trattare
affari e affrontare delicate questio-
ni di famiglia. E non solo. Ha an-
che in programma un misterioso
incontro con un'affascinante gio-
vane donna, che invita a bere sher-
ry a lume di candela. «Aveva circa
venticinque anni, era alta e slancia-
ta, indossava un lungo abito ros-
so. Rimase nell'ombra, appoggiata
alla porta, ansimante». Quel vener-
di, 13 gennaio, € pero l'ultimo gior-
no di vita dell’antiquario. Il giorno
successivo, il corpo di Jespersen €
esposto nella vetrina del suo nego-
zio. «Il cadavere era nudo, un cor-
po bianco sistemato in poltrona
tra un antico mappamondo in le-
gno e un baule azzurro con tracce
di pittura tradizionale rustica». Il
commissario capo Gunnarstranda
e il suo assistente Frolich, iniziano
laloro indagine sulla scena del de-
litto, utilizzando pochi indizi: il
furto di qualche insignificante re-
perto di guerra, una combinazio-
ne numerica scritta con l'inchio-
stro sul petto della vittima e tre cro-
ci disegnate sulla fronte. Qual ¢ il
senso di questi simboli? Nello sca-
vare nella vita di Jespersen i due
poliziotti individuano una traccia
che porta agli anni della guerra e
dell’occupazione nazista del pae-
se. Dahl riesce a rendere fluido il
romanzo, alternando colpi di sce-
na e descrizioni psicologiche dei
personaggi, con efficace ritmo nar-
rativo. Salvo Fallica

L’'uomo in vetrina
RS Kjell Ola Dahl

‘ . Trad. di G. Patemiti
) pagine 488
% euro 19,00

Marsilio

tranne a scoprire che lui stesso
non ce 'ha nel proprio corredo
genetico; e appare Neil Risch,
che si chiede perché molte
malattie siano legate a quella
che lui chiama la sua razza,
quella ebraica: e che, professore
alla Stanford University, dice di
fidarsi delle differenze di razza
ottenute con i censimenti degli
Stati Uniti e proclama, allegro,
chela «precisione» non ¢
necessaria alla scienza; e su tutti
il libro da milioni di copie di
Errnstein e Murray, The Bell
Curve: dove si sostiene che per
migliorare 'umanita
bisognerebbe impedire «di
riprodursi a chi porta
caratteristiche negative», e si
suggerisce anche una nuova
politica sociale, contro i poveri:
«I ricchi fanno pochi figli, i

poveri ne fanno tanti; e siccome
ipoveri sono stupidi la societa
diventa sempre piut stupida. A
peggiorare le cose, interviene poi
lo Stato con sussidi ai meno
abbienti, grazie a cui i poveri
hanno i mezzi per fare ancora
piti figli, in una caduta a cui urge
porre un freno...» I libro di
Barbujani e Cheli tocca il luogo
cruciale dei razzismi: l'idea di
superiorita e di razza ¢ fabbricata
da chi gode del maggior numero
di beni, e usa la menzogna per
«dimostrare» teorie infondate
che confermino il privilegio. Da
Gobineau all'ultimo dei
commentatori nostrani, dagli
scienziati ai politologi, dagli
esperti ai ciarlatani, la massa dei
razzisti in guanti bianchi ¢
compatta: una massa ideologica,
interessata a dimostrare cose che

la scienza non dice. Ma per
smascherarli, e togliere a noi
stessi i residui inconsci di
«razzismo» succhiati dai luoghi
comuni pseudoculturali e dai
media, serve anche capire
qualcosa di pit sulle questioni
concrete: e questo qualcosa di
pit, in 134 pagine briose e
sferzanti, Sono razzista, ma sto
cercando di smettere ce lo fa capire
senza risparmio. Come non
poco ci fa capire un libro di
Michael Pollan
sull’alimentazione dell’essere
umano: Il dilemma dell’onnivoro.
Il libro di Pollan entra nelle
questioni dell’alimentazione,
del mangiar carne, del dolore
degli animali, del potere
dell'industria alimentare, con lo
stile classico del giornalismo
americano, ma senza rinunciare

ad andare in fondo a una tesi. Il
dilemma centrale in cui ¢
impigliato I'onnivoro di Pollan,
¢ la scelta tra la resa
incondizionata alle
manipolazioni dell'industria del
cibo e il rigorismo assoluto della
vita naturale, tra ’'abbandono
passivo al privilegio del cibo
animale e il desiderio di non
uccidere gli animali. La
conclusione di Pollan ¢ molto
«americana», ricca di ottimismo
e di speranza nel buon senso
delle persone, e dice che ¢
possibile una via di mezzo che
consista nell'usare del cibo
animale solo l'indispensabile e
con piena coscienza di star
compiendo un atto molto
particolare. Pollan, che insegna
giornalismo a Berkeley e scrive
sul New York Times Magazine, &

acuto, intelligente, pragmatico,
e pratica quel genere di
giornalismo che va a controllare
i fatti: anche se, quando tocca
temi piti filosofici, procede
spesso con I'approssimazione
del self-made-man filosofico che
liquida la filosofia come inutile a
risolvere le questioni. Ma hal
pregio di parlare chiaro, e quindi
di essere discutibile
apertamente: e ben vengano
libri da discutere.

Sono razzista, ma sto cercando
di smettere
Guido Barbujani, Pietro Cheli

pp. 133, euro 10,00 Laterza
Il dilemma dell’onnivoro

Michael Pollan
Traduzione di L. Civalleri
pp. 486, euro 28,00 Adelphi




