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ilosofia: parola composta, dal greco, a partire
dadue altre, «amore» e«saggezza». Ma queste
due,unavolta mescolate,aquale terzonuovo
senso danno luogo? Da due millenni e mezzo
diciamo che filosofia significa «amore della
saggezza». E se, invece, significasse «saggezza
dell’amore»? Cosa sarebbe successo, insom-
ma,senellastoriaumanalasaggezzafosse sta-
ta regolata dall’amore? Luce Irigaray, filosofa
e psicanalista, dopo trentaquattro anni di
cammino tenace - è del 1974 lo «scandaloso»
successo di Speculum, il saggio con cui deco-
struiva Freud, Platone e Hegel, tra gli altri, per
indagare nel continente ignoto dell’identità e
della sessualità femminile, del 1984 il saggio
cheponevaunprimomattonedella suaorigi-
nale teoria successiva, Etica della differenza ses-
suale, del 1992quello in cui cominciavaa sag-
giare l’idea di una «polis» aperta ai due sessi,
Io, tu,noi, per unaculturadella differenza - èarri-
vata in questo 2008 nelle nostre librerie, per
BollatiBoringhieri, conuntestodal titoloma-
gnificamente innocente, La via dell’amore. Di
innocente, in questo pamphlet, c’è lo sguar-
do con cui Irigaray, studiosa settantottenne,
partendo da quello slittamento di senso di
una parola bimillenaria, «filosofia», finisce
per leggere con incandescente radicalismo il
nostro tempo. «La tradizione occidentale ha
privilegiato la sapienza a discapito dell’amo-
re. E l’uomo occidentale ha confuso poi la sa-
pienza col dominio sulla natura, compresa la
natura propria e quella dell’altro. Perché l’ha
fatto? Perché doveva emergere dal mondo
materno, intesocomenatura,e invecedirisol-
vere la cosa in termini di relazione nella diffe-
renza, ha scelto la via del dominio sul mondo
naturale,mondomaternocompreso»:così Iri-
garayriassume,pernoi,quelmisterodelleori-
gini.«Forse inunprimotempononpotevafa-
re altrimenti» aggiunge. «E la mia ipotesi è
che l’uomo abbia bisogno ora che la donna si
individui in quanto donna per aiutare lui,
l’uomo, ad uscire dal mondo materno». Nel-
l’ultimo decennio alcuni studiosi (uomini) si
sono avventurati a parlare di «fine della sto-
ria»: stop, l’evoluzione umana è arrivata al ca-
polinea. Per Luce Irigaray sembra sia vero il
contrario:siamoauninizio.Conun’avverten-
za: «La liberazione femminile, se avviene solo
“contro” gli uomini, non servirà a granché.
Anche i separatismi, che pure hanno avuto
una funzione storica, sono da superare, salvo
checomestrategiapuntualeperottenerecerti
diritti» osserva.
In un momento in cui la democrazia
collassa fare un discorso sulla saggezza
dell’amore e la relazione a due può
sembrare un lusso. Lo è? Oppure quella
che Irigaray propone è un’altra idea di
democrazia, una democrazia radicale?
«Nella cosiddetta democrazia, secondo me, la
genteèdiventatatroppodipendente, icittadi-
ni sono come bambini, in ascolto di quanto
decide il capo. La trappola ènel fatto che il ca-

po è stato eletto da noi stessi. Così, i disastri
della democrazia sarebbero comunque colpa
nostra. Dunque, cerco di dire che la gestione
dellacittà, lagestionedinoistessiedei rappor-
ti tra di noi, invece, deve essere a carico no-
stro. La politica è compito di noi tutti e tutte,
nonsolodeipolitici.Lapolitica, e inparticola-
re lademocrazia, spesso,hannolavoratopiùa
separare icittadinicheadavvicinarli. Ilmiodi-
scorsopuntaariannodarequeste relazioni, fa-
cendo leva sulla potenza estrema - per chi la
sa vedere - della differenza. L’amore è alla no-
stra portata e rifondare la società civile è com-
pito di noi tutti e tutte. Intendo la parola
“amore” in senso forte, non debole, non pa-

ternalistico né sentimentale, amore come ri-
spetto dell’umano, nella sua totalità. La mia
perdita di fiducia nella politica risale a molti
annifa.Èallorachehodecisoche,anzichécri-
ticare e aspettare, dissipando così salute ed
energia, da subito potevo usarle, invece, per
creare legami. Ho cominciato, cioè, a lavorare
sul “due”. Rifondare la relazione a due è il
mezzo per rifondare la società civile. Puoi far-
lo ogni giorno, dieci volte al giorno, e a sera
hai fatto qualcosa».
Il saggio affronta anche il rapporto tra
religione e filosofia. La questione
religiosa è, in questo momento,
scabrosa. Lei come la intende?
«Io vivo in Francia. Sono politicamente laica.
Trovo che l’avanzata dei fondamentalismi, e
le crisi politiche che ne conseguono, derivino
dal fatto che la filosofia, come detto all’inizio,
si sia disinteressata dell’amore, a favore della
sapienza governata dal Logos. Ma, siccome
l’amorefapartedell’umano,essoèfinitodele-
gato alla religione. E questo ha creato un disa-
stro. Sia nella religione, che in politica».
Il saggio ha come bersaglio polemico
anche il nuovo universo, informatico, nel
quale viviamo. E quello che lei ha definito
«capitalismo intellettuale». Perché?
«Non definisco l’informatica in quanto tale
come capitalismo intellettuale, ma l’uso che
alcuni nepossono fare e le conseguenze di un
uso generalizzato di essa. Il linguaggio dell’in-
formatica deriva dalla logica occidentale che
hacreatounmondoparalleloaquellodellavi-
ta, dove esistono le differenze. L’informatica,
conlasua logicabinaria, estraneaallavita, ap-
partieneaquestomondoparallelo.Per sfuggi-

re a questo dominio dobbiamo cercare di tor-
nare a un linguaggio concreto, carnale, fatto
di rispettodella stessa natura e di relazione tra
noi. Prendiamo il silenzio: l’informatica non
sa cosa sia, il silenzio è qualcosa che non è né
benenémale,maèunluogodoveci sipuòin-
contrare, nel rispetto delle nostre differenze,
ed elaborare un mondo comune, a partire da
trasformazioni dei rispettivi mondi. L’infor-

matica non sa cosa sia il silenzio, nemmeno
l’intimità. La nostra logica occidentale corri-
sponde a un linguaggio che nomina il reale
per appropriarsene, ma così lo immobilizza,
lo uccide in qualche modo. Noi diciamo “un
albero” e, nel dirlo, cancelliamo la vita, le tra-
sformazioni che un albero vive in primavera,
in autunno, in inverno. La logica occidentale
è anzitutto un padroneggiare il mondo in
unamanieramentale:adesempiodire“unca-
stagno” parlaprima al cervello, invece parlare
di “questo castagno qui in fiore” si rivolge a
tuttoilnostroessere. Insomma, iocercoditor-
nare a, o di inventare, un linguaggio carnale,
chetocchi,checorrispondaalnostroessereto-

tale e che ci consenta di comunicare in quan-
to viventi».
Lei contrappone «familiarità» a «intimità».
Valorizzando la seconda a scapito della
prima. Perché?
«La familiarità è ciò che ci unisce in un passa-
to comune attraverso abitudini, costumi: io e
te siamo dello stesso paese, condividiamo la
nostracasadi famiglia, abbiamovissuto insie-
mequell’evento...Lafamiliaritàè legataalpas-
sato. Ci incarcera nel nostro modo di vivere,
nella nostra propria lingua. Ci impedisce
quindi di avvicinarci all’altro: all’altro sesso,
all’altragenerazione,allostraniero.Ci impedi-
sce di creare intimità con l’altro, attraverso le
differenze».
Nel suo saggio parla anche della
«fabbricazione di bellezza» e della
«fabbricazione di erezione». Insomma,
parlando di «saggezza dell’amore» si
finisce a parlare di lifting e Viagra...
«Non andiamo perfino verso la fabbricazione
dello stesso corpo? La nostra sapienza prima
ha voluto dominare la natura, ora vuole fab-
bricare la natura al posto di lasciarla essere e
crescere. Per la natura non c’è più posto. Se si
fosse coltivata un po’, invece, la saggezza del-
l’amore, di tutto questo non ci sarebbe biso-
gno: la relazione carnale basterebbe per farci
apprezzare i nostri corpi come sono, dei corpi
che sarebbero d’altronde più seducenti per-
chépiùvivi, comesipuòverificarenellecultu-
re che coltivano il respiro, l’energia della vita
alpostodi inventare artificipermascherarla».
Ma l’informatica, che ci dona l’ubiquità,
così come la velocità che ci consente di
raggiungere ogni angolo del pianeta, non

accentuano la vicinanza? Non aiutano a
comunicare?
«Lo crede? Ha visto il numero di persone che
parlano ormai da sole per strada? E che si ar-
rabbianose tu interrompi il loroparlaredaso-
li?E che, quando non parlano da soli per stra-
da parlano a casa col loro computer? In fedel-
tà a una nostra tradizione occidentale, le per-
sone si parlano sempre più in assenza di una
presenza carnale: le dita toccano molto i tasti
del computer ma poco il corpo dell’altro. In
noi esseri umani, poi, ci sono ritmi diversi: i
ritmididigestione,cuore, respiro,parola,pen-
siero. Le macchine ci stanno riducendo a un
ritmouniforme,aunritmoperfinosolomen-
tale. E questo è pericoloso...».
Luce Irigaray cosa pensa di questo
mondo del 2008, in cui ci sono state
donne candidate a cariche mai avute
prima: Ségolène Royal all’Eliseo, Hillary
Clinton alla Casa Bianca?
«Alle donne che si candidano chiedo di pre-
sentareunprogramma“da”donne.Altrimen-
ti temo che facciano perdere credibilità al no-
strosesso.Vedomoltedonnechevoglionodi-
ventareuomini,perentrare inpolitica.Hopa-
ura che le donne stiano lentamente omolo-
gandosi. Il totalitarismo più sottile, oggi, è
l’omologazione. E se perdiamo l’ultima carta
della differenza sessuale, da dove rifondere-
mo la democrazia? Io vedo fondamentalismi,
denaro, violenza. Per la democrazia abbiamo
bisogno di differenze. Puntare solo sull’ugua-
glianza è sbagliato. È molto impegnativo co-
struire una cultura rispettosa delle differenze,
partendo dalla differenza tra noi, perché que-
sto richiede una rivoluzione nel nostro modo
di pensare. Tuttavia è necessario farlo oggi: è
la vita stessa che è a rischio, in particolare per-
ché ci manca la possibilità di sperare in un fu-
turo. Bisogna riaffidare a ciascuno e ciascuna
il compito di costruire un futuro possibile per
l’umanità».
E un programma politico da donne in
cosa dovrebbe consistere?
«Iopensoche ilmiomododipensareedipar-
lare siano fedeli alla mia appartenenza al ses-
so femminile, sono basati sulla mia esperien-
za di donna. Dopo aver lavorato per anni sul-
la sessuazione del discorso ho capito che, in
modo più colto, sono fedele alla ragazza che
sono stata: privilegio, cioè, il dialogo fra sog-
getti, fraduesoggettidifferenti, senzaconside-
rare genealogie o gerarchie, e preferisco il pre-
sente e il futuro al passato. Fare una politica
“da”, “di” donna esige per prima cosa di cam-
biare il modo tradizionale di parlare,per espri-
mersicomedonnapurrispettandoladifferen-
za dell’altro. Significa entrare in un’altra logi-
ca, in cui la relazione con l’altro, nella sua sin-
golarità, prevale sulla relazione con l’oggetto,
con il denaro. Ciò richiede di scoprire e utiliz-
zare un linguaggio che rimane sensibile, toc-
cante, senza cancellare però i limiti delle ri-
spettive identità o mondi. Bisogna curare
l’aspetto creativo, performartivo della paro-
la».
È anche da qui che passa la «via
dell’amore»?
«In effetti una politica “di” donne potrebbe
corrispondere a una saggezza dell’amore. È
una saggezza che le donne devono acquistare
e coltivare, sia a livello pubblico che privato.

Ovviamente essa non può limitarsi a imporre
nella vita pubblica le sole cose consentite alle
donnenella nostra tradizione: sentimentipiù
o meno infelici e rivendicativi. Importa che
scopriamo, invece, una libertà positiva e non
solo negativa, cioè non l’essere libere malgra-
doocontrogliuomini,maesserlopernoistesse
e per un’opera che corrisponda al nostro esse-
re.Èunpeccatoche ledonnespendanotutto-
ra la loro energia nel litigare con gli uomini o
neldiventare uomini. Non sarebbe meglioaf-
fermare i propri valori ed elaborare una nuo-
va cultura, una cultura che cerchi di dialogare
con l’altro, con tutte le forme di altri?».

Chiedere l’uguaglianza, come
donne, mi sembra un’espressione
sbagliata per un obiettivo reale.
A chi o a che cosa vogliono
essere uguali le donne?
Agli uomini?A una retribuzione?
A un impiego pubblico?
Uguali a quale modello?
Perché non uguali a se stesse?
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1974-2008, il cammino
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Una nuova democrazia?
Fondiamola sull’amore
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LUCE IRIGARAY Si intitola

La via dell’amore l’ultimo sag-

gio della filosofa che, dal 1974 e

dallo «scandalo» di Speculum,

è punto di riferimento del pen-

siero femminile. Un testo che

propone una provocazione radi-

cale. Lei stessa ce la spiega
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Ecco i testi di Luce Irigaray tradotti in
italiano: nel 1975 Feltrinelli pubblica
Speculum. L'altra donna, nel 1989 la
Tartaruga Sessi e genealogie, Bollati
Boringhieri pubblica nel 1992 Io tu noi.
Per una cultura della differenza, nel 1993
Amo a te, nel 1994 Essere due e La
democrazia comincia a due, nel 1996
L'oblio dell'aria e, quest’anno, La via
dell’amore.

Per Manifestolibri nel 1997 esce Tra
Oriente e Occidente. Dalla singolarità alla
comunità. Per Il Saggiatore nello stesso
anno Il respiro delle donne. Credo al
femminile, Luca Sossella editore nel
2003 pubblica Amante marina. Baldini
Castoldi Dalai nel 2006 In tutto il mondo
siamo sempre in due. Chiavi per una
convivenza universale. Chi sono io? Chi
sei tu?: la chiave per la convivenza
universale è invece il testo, frutto di un
lavoro sul campo, uscito nel 1999 per la
Biblioteca di Casalmaggiore.
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Robert Doisneau, «Le Baiser de l’hotel de Ville»

Oggi i cittadini sono
come bambini in ascolto
del Capo. La trappola
è nel fatto che il Capo
è stato eletto da noi
stessi. Nostra è la colpa

Se alla parola «filosofia»
dessimo il significato
di «saggezza dell’amore»
anziché «amore della
saggezza» come si è
fatto per duemila anni?

Ségolène e Hillary candidate
alle massime cariche sono
una vera rottura col passato?
Senza un programma
«da» donne c’è il rischio
di screditare il nostro sesso
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