
Q
uesto librodiAliceOxman,unascrittriceameri-
cana che ama l’Italia piú di molti italiani, è un
formidabile antidoto contro l’amnesia furbetta
emiopedichinonvuole fare i conti fino infon-

do con quella stagione nera che ha riportato in
superficie,dopo sessant’anni, i peggiori liquami
diunacerta Italia.SottoBerlusconiè ildiariopun-
tuale e certosino, dunque inevitabilmente indi-
gnato,diunadonnacheognigiornohaannota-
to in tempo reale le vergogne del quinquennio
berlusconiano.MaAlice hamesso nerosu bian-
coanche leviltàe i conformismidell’altraparte:
deipartitidelcentrosinistra,nonchédigranpar-
te della stampa italiana e del cosiddetto esta-
blishment, industriale, finanziario, intellettua-
le, ecclesiastico. Di tutti coloro che vedevano e
tacevano,ominimizzavano,oaddiritturafinge-
vano di non vedere per non dover parlare.
Ne viene fuori una cronaca impietosa non solo
della nascita e della crescita di un regime moder-
no,opostmoderno,maanchedellamitridatizza-
zione che giorno dopo giorno, complice il mo-
nopolio dell’informazione, induce i piú ad abi-
tuarsi, ad assuefarsi, ad abbassare progressiva-
mente le difese immunitarie, a lasciar passare i
peggiori orrori sempre nella convinzione auto-
consolatoriache«questaèl’ultimavolta».E inve-
ceè sempre lapenultima.Conl’occhio sgombro
dalle lenti deformate del familismo amorale e
dell’eterno fascismo italiota, l’autrice scandisce
semprepiúangosciata, stupitaesconcertata i rin-
tocchidiquellegiornatechesembravanononfi-
nire mai: dichiarazioni ufficiali di esponenti del-
la maggioranza e della cosiddetta opposizione;
accostamentidi fattiall’apparenza lontani fra lo-
ro; citazioni dai giornali e dalle televisioni; brevi
commentipersonali,mistiaepisodidivitavissu-
ta, fra amicizie che si rompono, conoscenti che
nonsalutanopiú,brave personechestraparlano
e diventano irriconoscibili. I regimi riescono a
peggiorare anche gli uomini migliori.
Sullosfondo,mentrecadonoifogliettidelcalen-
dario, prende corpo l’Agenda Unica del regime
edelsuo ducetto,che fasparire interipezzidi re-
altàdalle sue tv (tutte) edunquedallamentedei
cittadini. E impone i suoi interessi a un’intera
nazione, finendo per convincerla che le vere
emergenze nazionali sono i (suoi) processi, le
(sue) aziende, le (sue) tasse. «Un regime - scrive
l’autrice - nasce tra mille distrazioni. Scrivo per
non avere rimpianti. La storia è sotto il naso di
tutti».
Le pagine piú tragicomiche sono quelle dedica-
te ai servi furbi. Sgarbi che paragona il ducetto a
Michelangelo. Ferrara che lo accosta a Mozart.
Bondi che lo dipinge come «un uomo enorme-
mente buono, straordinariamente buono». Il
suo Giornale che lo ritrae come un fusto tutto

muscoli e sex appeal. Baget Bozzo che insulta
Norberto Bobbio, «un rudere sopravvissuto alla
vita». Roberto Castelli che offende il professor
Giovanni Sartori, «un personaggio che non sa
nienteenoncapiscenienteenonhamaicombi-
nato molto nella vita». Il duo Feltri-Farina che
sputasugliostagginonberlusconiani sequestra-
ti in Iraq,vivi (ledueSimone,«levispe terese»)o
morti (Enzo Baldoni, il «pirlacchione» partito
per le «vacanze intelligenti»).
Le pagine piú tristi riguardano i presunti opposi-
tori, quelli che «non basta dire no», quelli che
«non bisogna demonizzare», quelli che «biso-
gnadialogare»,«fare leriformeinsieme»,«abbas-
sare i toni» e, soprattutto, «guardarsi dalla piaz-
za». Quelli che in piazza non c’erano mai, né al
G8 di Genova, né al Palavobis, né ai girotondi,
né al Circo Massimo con Cofferati né in piazza
San Giovanni con Moretti e Flores d’Arcais.
Quelli che, da quando il marito di Alice, Furio
Colombo, resuscita l’Unità facendo opposizione
sul serio, «non ci invitano piú in pubblico, fra la
genteoinunristorante»perchénonsi samai. In-
tantoPrevitighignaperché«anchequellidi sini-
stra che prima non mi rivolgevano la parola ora

sono lí che misalutano, chiedonoconsigli e fan-
nociaociaoconlamano».Rutelliprometteun’«
opposizionenonurlata». FassinoeD’Alemapre-
sentano i cosiddetti libri di Bruno Vespa. E, co-
meBertinottipresunto leaderdella«sinistra radi-
cale», non mancano mai a «Porta a porta».
Nascono nuove parole d’ordine, o meglio vec-
chieparolesvuotatedisignificatoperparlard’al-
tro: «moderato», «riformista», «massimalista»,
«apocalittico», «demonizzatore», «giustiziali-
sta», «bipartisan», «dialogo». Mentre la grande
stampa italiana si balocca con questi barocchi-
smidaarcadiasettecentescae iprofessionistidel-

la politica ammazzano il tempo, a sinistra, tra-
stullandosi fraunaGadeunaFed, igiornali stra-
nieri trovanoleparole per raccontareai colleghi
italiani ciò che non vedono piú, o fingono di
non vedere. Quando il regime cancella il falso
inbilancio, l’Economistparladi«una leggedicui
si vergognerebbero persino le repubbliche delle
banane». Ma, su 62 quotidiani italiani, solo tre
riportano l’articolo: l’Unità a pagina 1, La Stam-
pa a pagina 7, la Repubblica a pagina 15. E quan-
do il ministro Lunardi dice che «con la mafia
dobbiamoconvivere»,quasi tutti releganolano-
tizia in un trafiletto nelle pagine interne.
(...) Il ducetto si fa una legge sumisura dopo l’al-
tra, fa cacciare un giudice che lo sta giudicando,
sidepenalizzai reati, si rendeimprocessabile, tra-
scina l’Italia in guerra dopo mezzo secolo, salva
per decreto le sue tv dalla Corte costituzionale,
licenzia giornalisti e comici dalla Rai con l’edit-
tobulgaro,paragonamagistrati,giornalistieop-
positori ai terroristi, ai golpisti, ai kamikaze, or-
ganizza commissioni parlamentari come la Te-
lekom-Serbia e la Mitrokhin per calunniare la
minoranza, silenzia i cronisti sgraditi («lei è del-
l’Unità, deve stare zitto»). Ma se qualcuno -

Montanelli, Sartori, Bocca, Biagi, Cordero, Co-
lombo, Sylos Labini, Luzi e altri tupamaros -
parladi«regime»,vienezittitonondaiberlusco-
nes: i primi a insorgere sono sempre Fassino e
D’Alema. IlprimoincompensoriabilitaBettino
Craxi. Il secondo trova il modo di criticare an-
cheBorrelli, reodiaver ripetutoper trevolte«re-
sistere». È la linea dell’opposizione che peraltro
- diversamente dai suoi elettori - col regime
convivebenissimo. Il librosichiudeconlavitto-
ria di Prodi, con l’urlo di gioia di piazza Santi
Apostoli strozzato in gola dall’altalena dei dati
nella notte elettorale dei misteri e degli intrighi.
Pare finito l’incubo. Invece è lì dietro l’angolo,
pronto a tornare in una versione ancor più te-
tra.DicevaTomBenetollo:«Inquestanottescu-
ra, qualcuno di noi è come quei “lampadieri”
che, camminando innanzi, tengono la pertica
rivoltaall’indietro, appoggiata sulla spalla con il
lume in cima. Cosí il lampadiere vede poco
avantiasé,maconsenteaiviaggiatoridicammi-
nare piú sicuri». Se però i viaggiatori sono cie-
chi, c’è poco da illuminare. Grazie, Alice, per
questo promemoria. Magari, leggendolo, qual-
cuno ritroverà la vista.

■ di Alice Oxman

CITAZIONI La cronaca impietosa ricostruita soprattutto grazie agli articoli dei giornali

Un ducetto che lavora anche di notte

Più grande
è il potere,
più pericoloso
è il suo abuso.

Edmund Burke■ di Marco Travaglio

Ecco alcuni stralci tratti dal libro di Alice Ox-
man, «Sotto Berlusconi. Diario di un’america-
na a Roma 2001-2006».

27 agosto 2001
Davanti agli occhi il mare... nel silenzio del
suo studio con vista sul golfo di Marinella...
trapochecene invillaconospiti fidati... Silvio
Berlusconiprepara ingrandestile il rientroau-
tunnale.
Paola Di Caro
Corriere della sera
21 ottobre 2001
Ho l’impressione che l’Italia sia alla deriva. E
alladerivapolitica, rappresentatadaungover-
noconunafortepercentualediex fascistieda
un primo ministro con un impero economi-
co di provenienza mai rivelata e proprietario
di quasi tutta l’informazione italiana, si ag-

giunge (da tempo) una deriva ideologica che
oggi trova il suo culmine in una dichiarazio-
nedel presidente dellaRepubblica. Carlo Aze-
glio Ciampi, domenica 14 ottobre, durante
unacerimoniasullaResistenza, inunpaesevi-
cino Bologna, ha pronunciato parole che ri-
tengo improponibili per una Repubblica nata
dall’antifascismo come l’Italia (...). Ha affer-
mato: «Abbiamo sempre presente, nel nostro
operare quotidiano, l’importanza del valore
dell’unità d’Italia. Questa unità che sentiamo
essenzialepernoi,quell’unitàcheoggi,amez-
zo secolo di distanza, dobbiamo pur dirlo, era
il sentimento che animò molti dei giovani
che allora fecero scelte diverse e che lo fecero
credendo di seguire ugualmente l’onore della
propriaPatria». Il presidente italiano non può

cheriferirsi ainazifascistidiSalò.Cioèaquelle
persone che si schierarono militarmente con
Mussolini e Hitler dopo la resa d’Italia (Anto-
nio Tabucchi, l’Unità, p. 1).
Con questo articolo Antonio Tabucchi inizia la
sua collaborazione con l’Unità
26 luglio 2003
«Io anche di notte lavoro. Questa ad esempio
l’ho scritto stanotte». Tira fuori dalla tasca un
foglio. È la sua nuova canzone creata insieme
a Mariano Apicella. Il titolo in napoletano è
appunto Chesta notte (Silvio Berlusconi, inter-
vistato da La Repubblica).
27 marzo 2005
Lei quanto è alto? Un metro e 78? Non esage-
ri. Venga qui allo specchio, vede io sono un
metro e 71. Ma le pare che un uomo alto un
metroe71possaesseredefinitounnano?(Sil-
vio Berlusconi, intervistato da la Stampa).

Alice Oxman, diario
di un incubo che ritorna

Strega, la sorpresa
è Giordano

EX LIBRIS

Da domani
con il giornale

LA FABBRICA DEI LIBRI 

MARIA SERENA PALIERI

SOTTO BERLUSCONI In ven-

dita con l’Unità il libro della scrit-

trice americana che racconta cin-

que anni di governo italiano, dal

2001 al 2006: un quinquennio da

dimenticare fra servi furbi, leggi

su misura e un giornalismo in cui

tutto ha lo stesso peso

In edicola

G iordano, Rea, De Silva,
Comencini, Ravera, sono,
nell’ordine, gli autori in finale

allo Strega 2008. Nel primo anno della
presidenza del napoletano (di Torre
Annunziata) Tullio De Mauro, un Premio
Strega nel nome del Meridione? Così si
disse quando il 15 maggio scorso fu scelta
la «dozzina». Ieri sera in via Fratelli
Ruspoli, storica sede dove si sceglie la
cinquina in lizza al Ninfeo di Valle Giulia
il primo giovedì di luglio, sfida all’ultimo
voto per i titoli effettivamente in gara:
quattro partenopei, Ermanno Rea con
Napoli ferrovia (Rizzoli), Diego De Silva
con Non avevo capito niente (Einaudi),
Ruggero Cappuccio con La notte dei due
silenzi (Sellerio) e Giuseppina De Rienzo
con Vico del Fico al Purgatorio (Manni), un
brindisino, Emiliano Poddi, con Tre volte
invano (Instar Libri), un romano, Carlo
D’Amicis, con una storia però ambientata
nel Salento, La guerra dei cafoni
(minimum fax). E poi appunto il torinese
Paolo Giordano, esordiente con La
solitudine dei numeri primi (Mondadori), la
torinese «romanizzata» Lidia Ravera con
Le seduzioni dell’inverno (nottetempo), i
romani Cristina Comencini con
L’illusione del bene (Feltrinelli) e Giuseppe
Manfridi con La cuspide di ghiaccio
(Gremese), Cristina Masciola con Razza
bastarda (Fanucci) e, per la prima volta,
un albanese che scrive nella nostra
lingua, Ron Kubati, con Il buio del mare
(Giunti). A De Mauro, succeduto ad Anna
Maria Rimoaldi, il merito di alcune
innovazioni: tetto massimo di 12 libri
selezionati, anzianità di almeno 8 anni
nel settore narrativa per le case editrici,
rotazione nel comitato direttivo e
svecchiamento ciclico della giuria di
Amici della Domenica. Irrisolto il nodo
dei macroscopici conflitti di interessi che
affetta la giuria: dove tra presenza di
esponenti degli staff delle case editrici, e
tra scambi di favori (ti dò il voto se mi
pubblichi il libro), i giochi, ogni anno, si
fanno ben al di fuori del Ninfeo. La
suspense, comunque, questo primo
giovedì di luglio la riserverà. In questo

2008 Giordano, con Mondadori,
potrebbe portare a casa la vittoria
benché Segrate abbia già vinto
l’anno scorso con Ammaniti. Il
25enne torinese, fisico teorico e
romanziere esordiente,
quest’anno potrebbe
scompaginare i giochi.
 spalieri@unita.it

IDEE LIBRI DIBATTITO

Silvio Berlusconi ospite di «Porta a Porta»

A partire da domani i lettori de
l’Unità troveranno in edicola, allegato al
giornale, un libro di Alice Oxman: Sotto
Berlusconi. Diario di un’americana a
Roma 2001-2006 (pagine 320).

Pubblichiamo in questa pagina ampi
stralci della prefazione scritta da Marco
Travaglio al libro della Oxman, che
racconta i cinque anni di eventi sotto
Berlusconi vissuti accanto al marito
Furio Colombo, allora direttore de
l’Unità. Tra gli altri suoi titoli, Alice
Oxman ha pubblicato: The Better Class

(New York, Dial Press, 1980), L’amore, le
armi (Mondadori, 1987, Premio
Hemingway 1988), Prima Donna
(Marsilio, 1990). Ha curato e adattato la
Guida della donna intelligente di George
Bernard Shaw (Olivares, 1992), Una
donna in più (Bompiani, 2000), La storia
sono gli altri (La tartaruga, 2004).

ORIZZONTI

È la nascita e la crescita
di un regime moderno
ripercorso attraverso
dichiarazioni ufficiali
e commenti personali
Ma l’incubo non è finito
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