
T
rentacinquemila combattenti nelle forma-
zionipartigiane,ventimilastaffette, settanta-
mila organizzate in gruppi di difesa. E poi di-
verse centinaia cadute in combattimento o
fucilate, molte altre migliaia ferite, arrestate,
torturate, condannate dai tribunali fascisti,
deportate in Germania.
I numeri dicono già quali dimensioni abbia
avutolapartecipazionedelledonneallaResi-
stenza.Maper restituirneappieno il senso, la
passione, l'importanza, bisogna ascoltare di
persona le vocidi quelle chesono ancora og-
gi sulla breccia. A testimoniare, a trasmettere
la memoria alle nuove generazioni, a prose-
guire l'impegno per i valori di libertà, di de-
mocrazia, di uguaglianza che - giovanissime
ragazze - seppero far vincere oltre sessant'an-
ni fa.
Donne di ieri e di oggi. Il coraggio della scelta è il
titolodelconvegnocheieri -nell’ambitodel-
la prima festa nazionale dell’Anpi, alla ca-
sa-museo Cervi di Gattatico, luogo simbolo
dell’antifascismo - ha offerto l'occasione per
ascoltarequestevocieperpresentare iproget-
ti volti a promuovere la conoscenza di quan-
to le donne italiano hanno fatto prima, du-
rante e dopo la Liberazione.
Ad organizzarlo hanno lavorato insieme an-
ziane partigiane e «nuove resistenti» entrate
nell’Anpi in questi ultimissimi anni. Non è
stata una celebrazione rituale, né una eserci-
tazione accademica, ma una riflessione sulla
storia di ieri con un occhio esplicitamente ri-
volto alle vicende dei giorni nostri.
Non solo perché - con i tempi che corrono,
con i revisionismi strumentali che vanno di
moda - ricordare la realtà autentica del fasci-
smo e della Resistenza è già mettere i piedi
nel piatto della più stretta attualità politica.
Ma anche perché - come avverte esplicita-
mente la Marisa Rodano, partigiana e fonda-
tricedell’UnioneDonneItaliane-«certo l'Ita-
lia di oggi è molto diversa da quella fascista,
però di fronte alle violazioni di diritti e di li-
bertà fondamentali è necessario essere vigili,
reagire. Purtroppo, i segnali non mancano».
E dunque, quale fu il momento in cui tante
donne capirono da che parte bisognava sta-
re? In molti casi, non si trattò di una scelta
dettatadaideologiepolitiche,bensìdiunare-
azione spontanea alle condizioni di vita pro-
prie e delle proprie famiglie, alle ingiustizie e
alle prepotenze del regime, poi alle sofferen-
zeeai luttidellaguerra.«Miamadreeravedo-

va- raccontaGiacominaCastagnetti- - il regi-
me la premiò perche aveva otto figli. Ma poi
lerubòperfinol'anellonuziale,conlacampa-
gna per l’oro alla patria: lei consegnò pian-
gendo, lo fece per proteggere noi figli da pos-
sibili rappresaglie. Ma nel 1938, vennero di
notte ad arrestare uno dei miei fratelli. E nel
1941 vennero di nuovo, a portarci un tele-
grammacon l’avviso cheun altro fratello era
morto in guerra, al confine tra Grecia e Alba-
nia.Dopol’8settembre,permeèstatounfat-
to naturale andare con i partigiani».
Anita Malavasi, nome di battaglia Laila, subì
ilprimosoprusoa10anni:«Ascuolaeroarri-
vataprimaalconcorsodidisegno.Midissero
che, non avendo io la tessera di piccola fasci-
sta, il premio non me lo avrebbero dato.
Tempo dopo, un mio caro amico fu picchia-

topesantementeperaverraccontatounabar-
zellettasulduce.Aunaltrodiederol’oliodiri-
cino perché si lamentava della difficoltà di
trovar lavoro». LucianaRomoli iniziò a ribel-
larsi ad 8 anni, contro la maestra che perse-
guitavaunacompagnadiclasseebrea:«Vole-

va che noi bambine scrivessimo frasi contro
gliebrei, invecece lasiamopresaconlei, l’ab-
biamo aggredita. Poi io e mia sorella Adria-
na, che aveva due anni in più di me, siamo
state espulse dalla scuola perché avevamo
portato volantini contro le leggi razziali. Ma
iodopo la guerrahoripreso astudiare, mi so-
nodiplomataa30annie laureataa45».Tan-
te storie di ragazze semplici, che vissero pre-
stissimo sulla loro pelle le angherie della dit-
tatura. E videro poi brutalità sempre più or-
rende.
Dianella Gagliani, docente universitaria di
storia, cita un libro di Tina Anselmi, la quale
compreseche «doveva esserci», quando vide
31 giovani impiccati ad altrettanti alberi dai
nazisti, a Bassano del Grappa. «Oggi sentia-
mo parlare molto di crimini dei partigiani -

commenta con amarezza la prof. Gagliani -
Ma forse noi stessi non abbiamo mai spiega-
to abbastanza in quali forme terrificanti si
esercitò la violenza nazifascista».
Allora, è importante conservare la memoria,
trovare i mezzi per comunicarla alle nuove
generazioni. L’archivio audiovisivo che la
giornalista Gabriella Gallozzi e il regista Gui-
doAlbonettihannocominciatoamettere in-
sieme - per l'Acab (associazione culturale An-
tonello Branca), con il sostegno dell'Anpi,
del nostro giornale e della Regione Lazio - si
propone appunto di raccogliere i racconti
delle donne partigiane di tutta Italia.
A Gattatico ne hanno presentato «provino»,
facendo passare, insieme a belle immagini
storiche realizzate da Liliana Cavani, alcune
brevi testimonianze. In una, che risale al
1964, Germana Boldrini racconta da prota-
gonista labattaglia diPortaLame,aBologna,
controinazisti. Inun’altra,MarisaRodanori-
corda le sue prime attività antifasciste: «Non
sono discese da una tradizione familiare, an-
zi mio padre aveva fatto la marcia su Roma.
Ho cominciato all’università, dopo aver vi-
sto cacciare due studenti colpevoli di essere
ebrei.Conalcunicompagniabbiamocostitu-
itounpiccologruppo,nel1943sonostataar-
restata per la pubblicazione di un foglio co-
munista, si chiamava PugnoChiuso, era ilpri-
mo numero e sarebbe rimasto l'unico. Il 25
lugliosonouscitadal carcereedi lì apocoso-
no entrata nella Resistenza».
Un’altra «voce» che già fa parte dell'archivio
è quella di Lina Fibbi: «Nell’aprile 1945 ero
incinta, il mio compagno era appena stato
ammazzatodai fascisti. Luigi Longo mi inca-
ricò di smistare a Milano l'ordine di insurre-
zionegeneraledelCln. Ioandai: inbicicletta,
con il pancione e con molta paura». Poi c'è
quella di Walchiria Terradura, comandante
della «Brigata Garibaldi-Pesaro», una forma-
zione di sette uomini conosciuta come «Set-
tebello». E quella di Teresa Vergalli, che di-
ventò partigiana «per amore dei genitori,
contadinipoverissimi, chehanno cresciuto i
figli a radicchio di campo e antifascismo».
Teresa Vergalli, pure presente al convegno,
tiene molto a ribadire una cosa: «Ora si guar-
daconunacertaqualcomprensioneairagaz-
zi di Salò, perché anche loro sarebbero stati
inbuonafede.Maanchenoipartigianierava-
mo ragazzi, e stavamo dalla parte giusta! È
unadifferenzachenonbisognamaidimenti-
care». E lancia un appello ai ragazzi di oggi:
«Attenzione, stiamo vivendo un momento
grave,nelqualesicercadisvuotare laCostitu-
zionedall'interno.Dovetecolmare il silenzio
che è calato tra voi e le generazioni che vi
hanno preceduto. Tocca voi, adesso, arrab-
biarvi e dare battaglia».

«Al di là della sinistra
e della destra»
troveremo
un contenitore
di neodestra con dentro
un vago sentore
di sinistra emanante
dai pochi resti che ne
saranno sopravvissuti

Raffaele Simone
«Il Mostro mite»

■ di Ferruccio Pinotti

■ di Stefano Morselli

Resistenza, perché
le donne la scelsero

EX LIBRIS

Pubblichiamo una delle tante storie contenute nel
libro di Ferruccio Pinotti «Olocausto bianco»
(Bur, pagine 500, euro12,50), in libreria da pochi
giorni.

P
ierdamiano Ciotti è un uomo alto, gros-
so, completamente calvo. Quarantacin-
que anni, parlantina svelta, rompe il

ghiaccio dicendo di essere di origine veneta:
OronzodiCadore,unpaese inprovinciadiBel-
luno.
Scontaunacondannaperaverabusatodi tre ra-
gazzini. Ma dietro i suoi reati c’è una storia per-
sonale terribile, chenessuna cronaca, occupan-
dosi di lui, ha raccontato.
«Chi viene per incontrarci, qui in carcere, pen-
sachesiamoorchi,bestie;poiciconoscono,en-
trano nelle nostre vite e poco a poco cambiano
idea. La mia vicenda processuale risale al 2000.
Ma lamia storia parte da molto lontano: quello
chenessunofuoridiquisa, ciòchenessungior-
nale occupandosi di me ha scritto è che, molto
primadidiventareunpedofilo,dabambinoan-
ch’io sono stato una vittima. Sono stato abusa-
to da un sacerdote, dai sei agli otto anni.
Un’esperienza terribile, che ha sconvolto per

sempre la mia infanzia e la mia vita».
Anni segnatidalleviolenzedel sacerdoteedalla
distanzadiuna famiglia che sembranonaverlo
aiutato. Il contesto è quello delle comunità
chiuse, dei paesi di montagna del Veneto ultra-
cattolico. Ciotti, dopo un’adolescenza difficile,
trova un’occupazione modesta: inserviente al-
l’ospedale di Pieve di Cadore. Al lavoro affianca
una passione: è pittore di murales.
Tra il 1998 e il 2000, grazie a questa sua passio-
ne e forse al suo atteggiamento da artista fuori
dagli schemi, Pierdamiano riesce ad allacciare
rapporti stretti con ragazzini, conquistando la
loro fiducia. Li blandisce, li manipola, tesse at-
torno a loro una tela. Ad alcuni promette com-
pensi in cambio di prestazioni sessuali. Gli in-
quirenti sostengonoanchecheCiotti abbiarea-
lizzato dei filmati pornografici, sempre serven-
dosi di minori. Nel suo alloggio, inoltre, si ipo-
tizzacheavvenissecessione didroga, soprattut-
to spinelli. Ciotti è stato chiamato a rispondere
di violenza sessuale aggravata.
I familiari,nellecronachedelGazzettinodiVene-
zia, lodefiniscono«uno incapacepersinodiba-
dare a se stesso. Un’infinita fonte di guai per la
famiglia». Lo considerano, al di là delle accuse
mosse nei suoi confronti dalla magistratura,
uno squattrinato sempre a caccia di soldi; uno

sbandatodiquelli che,alla famiglia,portanoso-
lo dispiaceri. Ciò che giornalisti e familiari non
raccontanoècheCiotti, asuavoltavittimadi ri-
petuti abusi da parte di un prete, aveva chiesto
più volte aiuto senza essere ascoltato.
Pierdamiano riconosce la sua colpa, è piena-
mente consapevole del male che ha fatto.
«Ho ammesso il mio reato: ho abusato di tre
bambini, adolescentimaschi. Me ne hannoaf-
fibbiato un quarto, a livello processuale, ma si
tratta di un abuso che non riconosco, mentre
degli altri riconosco la mia responsabilità. La
mia violenza ha fatto molte vittime: i bambini
che hoviolentato, le loro famiglie, la mia com-
pagna.Laviolenzapiù leggerachehocommes-
soèquella fisica,quellamentaleè forsepeggio-

re. Ho molti incubi per quello, per il modo in
cuihomanipolato lapsichediquei ragazzini».
Ciotti è un convinto sostenitore del program-
ma svolto dall’unità intensiva di trattamento.
«Da più di un anno seguo questo programma
di rieducazione. All’inizio c’era molta tituban-
za inme, tantapauradiaffrontaregli altri dete-
nuti.Nellecarceri c’è isolamentopergliorchi».
Pierdamiano crede nel valore terapeutico del-
l’assunzionediresponsabilità.Anchedalcarce-
re si può uscire migliori. «Bisogna dire ai dete-
nutinegatoridiaffrontarsiediprendere incari-
co il problema. Bisogna rompere il muro del si-
lenzio che circonda chi ha commesso reati di
pedofilia. E creare una rete di aiuto attorno a
chi sentediavere in sépulsioni pedofile, che lo
potrebbero portare a diventare nei fatti un sex
offender.Èquesto ilcasodichi, comeme,èsta-
to vittima della violenza pedofila e sa che a sua
volta potrebbe ripetere ciò che ha subito. Io,
peresempio,giàdiversianniprimadicommet-
tere violenza sapevo di essere una persona sba-
gliata,congraviproblemi.Nel1990,attornoal-
l’età di ventisette anni, chiesi aiuto. Ma nessu-
no mi diede ascolto e dieci anni dopo fui arre-
stato».
Chiediamo a Pierdamiano se sia favorevole al-
la castrazione chimica, se vi si sottoporrebbe. Il

detenutoscuotela testa.«Lacastrazionechimi-
ca a che serve? Prima o poi la pulsione viene
fuori,perchéèprimadi tuttounfattomentale.
È lì che devi lavorare, creando dei meccanismi
di reazione e controllo dello stimolo ad abusa-
re. Ti serve un aiuto. Non riesci a castrare il cer-
vello».Qualèstato ilmomentopiùdifficilenel
corso della terapia? «Il lavoro maggiore è quel-
lo che ho compiuto da solo, in cella: quando
iniziavoaprenderecoscienzadellemierespon-
sabilità e cominciavo a piangere. L’assistente
sociale è restio a occuparsi di noi come perso-
ne. Invece bisogna capire: il violentatore spes-
so ha un passato di sofferenza e di confusione
mentale». La detenzione di Pierdamiano non
sarà ancora lunga, perché aveva patteggiato la
pena. Ma teme molto il momento in cui lasce-
rà la sezionestaccata,dovedisponediunacella
singolaediunprogrammadirecuperoarticola-
to. Sa i rischi che corrono i pedofili.
«La paura di andare di là c’è, saremo isolati da-
gli altri e ci troveremo in una difficoltà oggetti-
va. La paura è innegabile. E chi si deve fare an-
coraparecchi anni in galera si chiedecome po-
trà resistere incelle daquattropersone. Ladire-
zionedelcarcereciprotegge,mabisognacerca-
re di gestirsi al meglio. Non sarà una passeggia-
ta, lo so».

CONVEGNI A Gattatico di Reg-

gio Emilia alla Festa nazionale

dell’Anpi partigiane di ieri e

«nuove partigiane» di oggi han-

no ricordato il contributo femmi-

nile alla Lotta di Liberazione:

35mila combattenti, 7mila staf-

fette e altre migliaia in retrovia

ORIZZONTI

Un infermiere di 45
anni racconta la sua
storia di violenze
subite e dice: «Non
serve la castrazione
chimica contro il male»

INCHIESTE «Olocausto bianco», una ricerca a tutto campo di Ferruccio Pinotti e Carlotta Zavattiero sulla diffusione della pedofilia nei più disparati ambiti sociali

L’autocoscienza del pedofilo: «Anche noi da piccoli vittime di abusi»

Presentato anche
il grande archivio
audiovisivo
con le testimonianze
delle resistenti
di tutta Italia

Partigiane perlustrano le vie di milano il 25 aprile 1945
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