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La nostra voce per Ingrid

Maurizio CHIERICI

SEGUE DALLA PRIVMA

e si e sciolto il cuore ascoltando la
voce dei suoi ragazzi piu soli nel
temporale dell’adolescenza. Li sco-
pre consapevoli e maturi. Quel do-
lore che fa crescere in fretta.

Sono quattro giorni che Yolanda
Pulecio de Betancourt racconta al-
la figlia la novita. «Un giornale ita-
liano ti ha proposto per il Nobel. Al-
'appello dell’Unita, giornale fon-
dato da Gramsci, rispondono mi-
gliaia di persone. Non solo dall’ Ita-
lia: Spagna, Europa perfino dal-
I’Amazzonia. Forse la tua vita sta
cambiando... ». Forse Ingrid ascol-
ta; forsei carcerieri glielo nascondo-
no impauriti dall’attenzione che
trascende i giochi delle diplomazie
e la volgarita di chi si affida autisti-
camente alla violenza. E il silenzio
continua. Voci di voci rassicurano:
non sta bene ma ¢ viva. Nessuno
sopporterebbe una risposta cosi
nei corridoi di un ospedale, eppure
la madre, la sorella e i figli della Be-
tancourt non hanno scelta mentre
i carcerieri lasciano filtrare le infor-
mazioni goccia a goccia, furbizia
nera del tenere aperti i giochi del io
ti do, tu mi dai. Usano come scudo
innocenti dalle mani legate. An-
che se la pioggia quotidiana delle
notizie oscura la memoria, appena
si riparla della Betancourt torna
I'indignazione. Messaggi, telefona-
te.

La regione Toscana sta per annun-
ciare un comitato di premi Nobel
per concretizzare la proposta del-
I'Unita. Perché il Nobel per la Pace
non ¢ una medaglia alla vanita ma
un viatico per liberare a chi non si
arrende al tornaconto. Proposta
che raccoglie la reazione di prota-
gonisti consapevoli chela distrazio-
ne di tutti pud spegnere le voci
non distratte. Sarebbe viva senza il
Nobel per la Pace Aung San Suu
Ky, prigioniera nella sua casa in Bir-
mania, anima della democrazia
chenon si € spenta e spaventa i mi-
litari consolando la speranza alla
gente? E Rigoberta Menchu e Perez
Esquivel? Ogni giorno centinaia di
lettori e non lettori firmano l'appel-
lo. Potranno i carcerieri resistere al-
la pressione che si allarga? Lo sapre-
mo. Qualcosa - strana coincidenza
- improvvisamente comincia a
muoversi.

Fra le adesioni tante domande,
una ricorrente: come mai la propo-
sta al Nobel arriva da un giornale
italiano dopo sei anni di prigionia
e quattro di silenzio ? Ingrid ¢ un
po’ francese e un po’ colombiana,
allora perché al silenzio Farc si ag-
giunge la pigrizia di intellettuali e
politici che la conoscono bene ?
Da tempo sfogliavo le notizie del-
I’America Latina sperando di in-
contrare I'appello che ogni lettore
ha subito colto non solo per il sim-
bolo- Ingrid ma per isolare la cru-
delta dei rapimenti e riscattare altri
rapiti. Niente. Gli amici che fre-
quentavano casa Betancourt, ave-
nue Foch, Parigi anni '70, si chia-
mavano Gabriel Garcia Marquez o

il Botero delle donne grasse. Ingrid
ne ascoltava i racconti seduta al pia-
noforte. Gabriel Betancourt, il pa-
dre, era ambasciatore della Colom-
bia all'Unesco dopo aver fatto il mi-
nistro dell’educazione. Nei gironi
diplomatici di Parigi spuntava Pa-
blo Neruda. Un giorno Ingrid bam-
bina gli confessa: anch’io scrivo po-
esie. E ogni volta che Neruda si af-
facciava nel salotto Betancourt la
cercava con gli occhi: dov’e la mia
collega? Attorno a Gabo, Botero,
Neruda il mondo latino saliva le
scale di avenue Foch. Il tempo pas-
sa. La memoria tradisce. Hanno di-
menticato che Ingrid ¢ tornata in
Colombia per fare una «politica»
decente dopo I'assassinio di Galan,
candidato alla presidenza con I'im-

teraria all’altra sventolando le ban-
diere della democrazia e della liber-
ta. Piccolo mondo che si crede au-
tosufficiente e orgogliosamente
soddisfatto. E il silenzio di Garcia
Marquez a suscitare inquietudine:
narratore libero e solitario, possibi-
le non abbia trovato il coraggio?
Forse la stanchezza per la malattia
che lo sfinisce. Per non parlare dei
politici: muovono le pedine senza
alzare gli occhi dal recinto sotto
controllo. Mancanza di immagina-
zione o le cautele che il governare
un paese esige quando la prigione
si trova in un altro paese. Solo Cha-
vez ha provato. Ecco perché noi
giornalisti ci siamo decisi ad affida-
re la liberazione di Ingrid alla vo-
lonta di chi ha buona volonta. Un

La regione Toscana sta per annunciare
un comitato di premi Nobel per
concretizzare la proposta dell'Unita.
Perché il Nobel per la Pace non é una
medaglia alla vanita ma un viatico per
liberare a chi non si arrende al tornaconto

pegno da lei ripreso e allargato.
Tanti colombiani 'hanno subito
abbracciata.

Bogota non ¢ solo la citta della co-
ca e dei colpi di mano. Accanto alla
disperazione, l'attenzione di una
borghesia coltivata che non misu-
ra la vita nel denaro. Capitale raffi-
nata, caffe di «tertullas» dove gli av-
ventori arrivano con poesie da leg-
gere agli amiciiquali devotamente
ascoltano con nelle tasche versi e
abbandoni da declamare subito do-
po. Paese di scrittori affascinanti,
amore per la letteratura che I'Euro-
pa sta perdendo. Eppure, silenzio.
Paura della politica armata di Uri-

giornale italiano sposa la causa
con l'entusiasmo che ¢ mancato
nelle anticamere dei poteri lonta-
ni. Ma non ¢ facile far capire il
dramma di questa donna senza vo-
ce mentre le previsioni economi-
che disegnano una Colombia feli-
ce. Governo stabile, democrazia si-
cura, liberismo scatenato, mano
d’opera che costa niente, guerriglia
sotto controllo e lontana dalle cit-
ta. L'altro ieri nell'incontro col pre-
sidente colombiano Uribe anche
Miguel Angel Moratinos, ministro
degli esteri di Zapatero, conferma
I'ottimismo: «Ogni volta che tor-
no in Colombia trovo un paese pitt

Sarebbe viva senza il Nobel per la Pace
Aung San Suu Ky, prigioniera nella

sua casa in Birmania, anima della
democrazia che spaventa i militari
consolando la speranza alla gente?

E Rigoberta Menchu e Perez Esquivel?

be, degli agguati Farc, del pericolo
del mettersi nella vetrina-bersaglio
dei narcos, dei paramilitari o della
diffidenza dei mille latifondi che
governano il paese. Chissa. L'ambi-
guita si allarga all'intero continen-
te. Tanto per ricordare gi scrittori
del mito: Vargas Llosa non si espo-
ne per il Nobel degli altri quando
da anni insegue il sogno dell’'inco-
ronazione. Carlos Fuentes sostiene
di non credere, ormai, all'impegno
sociale degli intellettuali: preferi-
sce incensare chi vive nell'incenso.
La prefazione alla biografia di Gu-
stavo Cisneros, magnate che fa
concorrenza a Murdoc nelle due
americhe, fa capire come non ab-
bia tempo di pensare alle Ingrid in-
catenate. Da Isabelle Allende alle
scrittrici latine che ricamano i sen-
timenti con mani di fata, nessun se-
gno d’attenzione. Troppo impe-
gnate a rimbalzare da una fiera let-

prospero, piu sicuro, pitt dinami-
co». Grande come Francia, Spagna
e Portogallo, 42 milioni di abitanti
seduti su miniere di platino e sme-
raldi, esporta petrolio ed é seconda
solo al Brasile nel caffe, e bistecche
erose che volano ogni mattina ne-
gli Stati Uniti. Per i numeri un para-
diso senza fame e senza miseria. Al-
lora perché Ingrid rischia la vita
pretendendo la giustizia sociale e
la fine di una corruzione che im-
polvera di coca ogni scrivania? La
verita ¢ amara. I1 78 per cento dei
colombiani scappa dalle campa-
gne, baracche che stringono le cit-
ta. Paura delle guerriglie della sini-
stra radicale e dei paramilitari ar-
mati dai 500 o mille grandi proprie-
tari alleati al governo Uribe.

E le citta diventano un inferno. Lo
racconta Garcia Marquez in « Cro-
naca di un sequestro»: a Bogota
vengono rapite piu di 80 persone

al giorno. Rilasciate in poche ore
dopo il pagamento, o svanite per
anni. Ma sonoi desplazados la cata-
strofe nascosta. Il governo mini-
mizza, mal’alto commissariato Ac-
nur, agenzia delle Nazioni Unite,
fa sapere che ¢ il paese con piu pro-
fughi interni al mondo: quasi 4 mi-
lioni accampati nelle favelas dove
laviolenza e scuola di sopravviven-
za.. Un milione di contadini lascia-
no le regioni dove si combatte per
attraversare (clandestinamente) le
frontiere di Venezuela, Panama,
Costa Rica. Disastro che minaccia
il futuro: tre quarti dei senza casa,
senza scuola, senza lavoro hanno
meno di 18 anni.
I presidente Uribe distribuisce pro-
messe con voce rotonda, ma é il
cardine del sisterna miseria. Ingrid
era una mina vagante: contestava
gli intrecci politica e paramilitari
che allargano la corruzione; affron-
tava l'idiozia di una guerriglia da
40 anni convinta di risolvere 1'in-
giustizia sparando. Con la presi-
denza Uribe sono svanite le speran-
ze diuna soluzione umanitaria. Ha
vinto le elezioni con Ingrid fuori
gioco da poche settimane. Milita-
rizza il paese, armi ai contadini.
Cambia la costituzione e strappa
un secondo mandato con la com-
piacenza della corte di suprema da
lui appena insediata. Sta preparan-
do la rielezione eterna, ma scivola
sulle denunce dei paramilitari e dei
re dei narcos. Trenta suoi deputati
in galera, altri quaranta sotto pro-
cesso, ministri che saltano, familia-
ri scoperti con le mani nella mar-
mellata. Debolissimo. Se Ingrid
esce dalla foresta la sua voce puod
dar forza a chi pretende una vita
quasi normale. Ecco perché la pri-
gione non si apre. Il fantasma del
Nobel imbarazza Uribe come le
Farc. Vedremo cosa risponde.
Rispondono per lui giornali e Tv.
Li controlla attraverso proprietari
amici e incursioni poliziesche.
Ogni anno in Colombia vengono
uccisi pit cronisti che in Iraq. Gior-
nalisti che non fanno le veline. El
Tiempo ¢ il solo quotidiano. In
ogni governo uno dei proprietari €
sempre stato ministro. Adesso so-
no due, cugini Santos vice presi-
dente e ministro della difesa. An-
cheimagistrati devono stare atten-
ti. La Colombia non fa eccezione
nella tradizione latina. L’ Europa
comincia dall’ Italia. Ecco perché
fra le lettere arrivate all'Unita da
lontano, poche righe di Humberto
Ak’abal, grande poeta Maya, vive
in Guatemala dove I'angoscia non
cambia. Ak’abal ¢ poeta molto
amato dai poeti.
Stanco, con la morte ormai vicina,
Mario Luzi I aveva voluto presen-
tarlo a Firenze. Non dimenticate la
mia firma, si raccomanda. «La no-
stra America da molti anni ¢ ferita
nella sua dignita. Quanto dolore,
quante sofferenze, quanta gente
ha offerto il proprio sangue per cer-
care nuovi orizzonti. Quante voci
soffocate nella nostra storia; quan-
te persone imbavagliate per impor-
re il silenzio. Ingrid Betancourt ¢
una delle vittime, simbolo delle vit-
time. Ecco perché sono convinto
che meriti il Nobel. L'appoggio gri-
dando la parola pace».
mchierici2@libero.it

lunedi 23 giugno 2008
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Luicl CANCRINI

Le parole di questo Papa
il coraggio di quei preti

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu
ricchi del mondo, mondo che é percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non é abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

Caro Cancrini, mi occupo di promozione della
sicurezza in edilizia e ho apprezzato il suo
articolo del 16 giugno. Le segnalo pero, nella
condivisione delle sue osservazioni, che l'attacco
frontale al Papa contenuto nella seconda parte
non aggiunge incisivita all‘articolo, ma tocca la
sensibilita profonda di chi, come me, lo ritiene
un riferimento religioso significativo. Nella mia
trasmissione tv regionale ho mandato in onda
un intervento del Papa contro gli infortuni sul
lavoro; rispetto le sue convinzioni ma le chiedo di
rispettare quelle dei credenti sul giornale che é
riferimento per tutto il Pd. Cordiali saluti
Antonio Ghibellini

irendo benissimo conto del fatto, ca-
M ro Antonio, che il mio parlare con

tanta franchezza della politica attua-
le del Vaticano puo irritare chi nell’autorita
morale del Vaticano si riconosce. Quello che
vorrei dirle, pero, € che il mio discorso tutto ¢
tranne che un discorso antireligioso o anticle-
ricale. Tempi come questi in cui sembra che
del papa si possa parlare solo in modo agio-
grafico chiedono anche a chi ha rispetto au-
tentico per il Vangelo e per la parola di Gesu
giudizi basati sulla chiarezza e sulla onesta in-
tellettuale: senza inutili contorcimenti.
Partiro, per spiegarle il senso di una posizione
che non ¢ soltanto mia, dai giorni della mor-
te di Papa Woijtyla. La commozione che pre-
se tutti, in quei giorni, contagio anche me
che tutto sono altro che anticlericale come
ben sannoi sacerdoti con cui holavorato e ra-
gionato per tanti anni da uomo di sinistra im-
pegnato nei servizi e nella politica dei servizi.
Insieme alla mia famiglia ho passato cosi, nel-
la grande piazza di San Pietro, le ore necessa-
rie ad arrivare alla cappella dove si rendeva
l'ultimo saluto ad un Papa che aveva fatto,
con grande coraggio, scelte difficili e giuste.
Condannando apertamente le guerre preven-
tive da cui il mondo continua ad essere insan-
guinato oggi e riproponendo la pace come va-
lore da mettere al primo posto da tutti coloro
che si richiamano ai valori cristiani dell'Occi-
dente. Coerente con l'idea, gia sviluppata in
precedenza, di modificare alcuni aspetti pitt
discutibili della liturgia (il richiamo ad Deus
Sabaoth, Dio degli eserciti, nel momento chia-
vedella Santa Messa, le scuse agli ebrei e al co-
raggio di Galilei), quel Papa affermo solenne-
mente allora, di fronte al mondo intero,
I'idea per cui la guerra non ¢ la strada pit adat-
ta per risolvere i problemi del mondo e per
esportare una democrazia contraddetta dal
pensiero stesso di chi vuole imporla agli altri.
All'interno, il tutto, di una scelta ecumenica
reale, capace di parlare al cuore di tutte le co-
munita religiose: cercando i valori comuni
delle grandi religioni monoteiste e tentando
di riaprire il dialogo con le chiese cristiane
che non si riconoscono nel Vaticano. Con
un rispetto peri suoi interlocutori che la Chie-
sa romana non aveva mai dimostrato dai
tempi del Concilio di Trento, quando richia-
mandosi al condanno come una eresia (da
perseguire con I'Inquisizione) la scelta di chi
cercava di capire quello che ¢ giusto diretta-
mente (senza la mediazione del prete) nel
Vangelo e nella parola di Gesti.
Il modo in cui papa Ratzinger ha rinnegato,
su questi due punti fondamentali, le posizio-
ni del suo predecessore ¢ sotto gli occhi di tut-
ti: anche se in pochi ne parlano apertamente.
Dal punto di vista della politica internaziona-

In piazza

VinceENnzo ViTA

proposta per il prossimo au-

tunno dal segretario del Par-
tito democratico, Walter Veltroni.
E bene, infatti, cambiare passo nel-
l'opposizione al governo Berlusco-
ni, senza - per cortesia! - aprire un
dibattito surreale se e come questo
significhi tornare all’antiberlusco-
nismo (??).
C’¢ un diffusissimo disagio morale
che attraversa un paese ferito dalle
leggi e dagli emendamenti ad per-
sonam, dagli spot di politica econo-
mica che a conti fatti penalizzano,
tanto per cambiare, i ceti meno ab-
bienti, gli "invisibili", dagli attacchi
ai magistrati e ai giornalisti. Alle li-
berta, alla cultura, dopo il taglio -

E importante la mobilitazione

non 0

tanto per cominciare - di 160 milio-
ni di euro della gia modestissima
spesa culturale.

Attorno alla giustizia si gioca una
doppia partita: quella reale per con-
dizionare I'autonomia della magi-
stratura, fino all’'intervento sulle in-
tercettazioni telefoniche e sui pro-
cessi in corso; un’altra simbolica
che attiene ai caratteri del governo
italiano, ormai (al di 1a che lo sia
davvero o meno) gestito nella "ceri-
monia mediatica" come un regime
effettivo. E una prassi consolidata,
quella di annunciare per contribui-
re alla formazione di un certo sen-
So comune.

Per questo ¢ essenziale scendere in
piazza, accompagnando il movi-
mento al progetto e per opporsi ad
una deriva reazionaria.

contro 1l

Bisogna opporsi
ad una deriva
reazionaria
accompagnando
il movimento

al progetto

La manifestazione lanciata da Mi-
cromega non pare alternativa, o vi-
ceversa. Anzi. Et et, non aut aut. E
nostro compito, come gia si realiz-
z0 nel 2002 e 2003 con le manife-
stazioni (si, anche i girotondi) sulla
pace, per l'articolo 18 dello Statuto
dei lavoratori, per la giustizia giu-
sta, per i diritti e le liberta, dalla cul-

gOVerno

tura all'informazione, tornare nella
societa in carne e ossa.

Insomma, che si avvii una mobilita-
zione multiforme, fatta dalla batta-
glia quotidiana e da grandi appun-
tamenti, da iniziative diverse ma ac-
comunate dall'urgenza etica, pri-
ma ancora che politica, di sconfig-
gere il berlusconismo. Quest'ulti-
mo non ¢ solo un fatto politico-po-
litico, bensi una miscela di populi-
smo e autoritarismo, vale a dire la
destra dell'eta postmoderna, che
non ha molto a che spartire con il
vecchio conservatorismo, costi-
tuendone anzi una sostituzione
quasi conflittuale. E il nuovo mix
tra localismi corporativi e snatura-
mento dello Stato di diritto. Con il
sottofondo di tanti programmi del-
la vecchia televisione generalista.

le passare dalla condanna delle guerre preven-
tive ad una condanna continuamente sottoli-
neata del "terrorismo" ha significato un alline-
amento, semplice e diretto, alle tesi di Bush. I
nemici dell’America e dell'Occidente sono
dei terroristi che agiscono in nome del Male.
Quella che si combatte in Iraq e in Afghani-
stan € una guerra (Crociata?) contro il Male
benedetta dal papa di Roma. L'abbraccio di
questi giorni a Roma fra i due grandi “leader”
(cosi li ha definiti un telegiornale attento al
ruolo vero del papa in questa fase) altronon ¢
che I'esito naturale di un avvicinamento di
posizioni politiche che vedono nell'uso della
forza contro i cattivi la soluzione ai problemi
delmondo. Dall'interno di una posizione teo-
rica che ha cambiato nettamente quella as-
sunta dal Papa precedente anche sul piano
della dottrina: riproponendo la Chiesa di Ro-
ma (e se stesso) come il depositario di una Ve-
rita che Dio (il Dio di Gest1) avrebbe svelato
solamente alla Chiesa (e dunque a lui) il papa
di oggi ribadisce contro le altre chiese cristia-
ne i valori (per lui fondamentali, ma di fatto
assai discutibili e discussi soprattutto da chi
in Gesu crede) del catechismo, riafferma (da
Ratisbona) la "superiorita" dei valori cristiani
su quelli musulmani, chiude o rende pit diffi-
cileil dialogo con la comunita ebraica e ripro-
pone, con la condanna forte di quelli che lui
chiama "relativismi'", la posizione di un pote-
re religioso che deve vigilare sul pensiero e sul-
la ricerca scientifica.

Piu vicino a noi e alle cose italiane, il papa di
Roma ¢ quello che, in campagna elettorale,
ha rimproverato pubblicamente, a sorpresa e
con ampia eco sulla stampa e in Tv, il sindaco
di Roma ed i presidenti di provincia e regione
di centro sinistra ed ha accolto poi trionfal-
mente e da amico 'uvomo (il grande nostro at-
tuale presidente del Consiglio) la cui moralita
indiscussa trionfa presso 1'opinione pubblica
di tutto il mondo ma che ha l'intelligenza
(l'astuzia) di promettere al papa, oltre ad una
difesa a tutto campo delle sue posizioni in te-
ma di aborto e fecondazione assistita, il man-
tenimento delle condizioni di privilegio in
cui lavorano oggi in Italia la Universita e gli
ospedali religiosi (gli ospedali piti ricchi e piti
sicuri del mondo, gestiti con criteri privatistici
e interamente pagati dal pubblico) e, soprat-
tutto, un finanziamento finalmente congruo
delle scuole private cattoliche. Di fatto ritor-
nando (questa almeno ¢ la mia opinione) a
scelte che ricordano quelle contestate quasi
cinquecento anni fa da Lutero sul primato dei
ragionamenti basati sui soldi e sul potere su
quelli etici legati al giudizio sui comportamen-
ti degli uomini.

Ci sono preti meravigliosi anche in questo no-
stro tempo, caro Antonio. C'¢ il don Peppino
Diana splendidamente raccontato da Savia-
no in Gomorra o il don Puglisi splendidamen-
te celebrato nel film di Faenza. A loro una
Chiesa ed un papa che credono nella parola
di Gesti dovrebbero guardare, a mio avviso,
anche nel momento in cui parlano di santi o
di esempi da seguire. Proponendo come testi-
monianza del discorso di Gest una visita nei
centri della terra di Gomorra o nei Cpt in cui
uomini, donne e bambini sono rinchiusi per
mesi e per anni scontando la colpa di chi fug-
ge dalla poverta e dalla fame. Lasciando perde-
re i potenti della terra e cercando l'incontro
con quegli ultimi che Gesu chiamo beati pro-
mettendo loro la vicinanza del suo amore.
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