
La tiratura del 22 giugno è stata di 131.301 copie

MAURIZIO CHIERICI

SEGUE DALLA PRIMA

L
e si è sciolto il cuore ascoltando la
voce dei suoi ragazzi più soli nel
temporale dell’adolescenza. Li sco-
pre consapevoli e maturi. Quel do-
lore che fa crescere in fretta.
Sono quattro giorni che Yolanda
Pulecio de Betancourt racconta al-
la figlia la novità. «Un giornale ita-
lianotihapropostoper ilNobel.Al-
l’appello dell’Unità, giornale fon-
dato da Gramsci, rispondono mi-
gliaiadipersone.Nonsolodall’ Ita-
lia: Spagna, Europa perfino dal-
l’Amazzonia. Forse la tua vita sta
cambiando… ». Forse Ingrid ascol-
ta; forseicarcerieriglielonascondo-
no impauriti dall’attenzione che
trascende i giochi delle diplomazie
e la volgarità di chi si affida autisti-
camente alla violenza. E il silenzio
continua. Voci di voci rassicurano:
non sta bene ma è viva. Nessuno
sopporterebbe una risposta così
nei corridoi diun ospedale, eppure
la madre, la sorella e i figli della Be-
tancourtnon hanno scelta mentre
i carcerieri lasciano filtrare le infor-
mazioni goccia a goccia, furbizia
neradel tenereaperti i giochidel io
ti do, tu mi dai. Usano come scudo
innocenti dalle mani legate. An-
che se la pioggia quotidiana delle
notizie oscura la memoria, appena
si riparla della Betancourt torna
l’indignazione.Messaggi, telefona-
te.
La regione Toscana sta per annun-
ciare un comitato di premi Nobel
per concretizzare la proposta del-
l’Unità. Perché il Nobel per la Pace
non è una medaglia alla vanità ma
un viatico per liberare a chi non si
arrende al tornaconto. Proposta
che raccoglie la reazione di prota-
gonisticonsapevolicheladistrazio-
ne di tutti può spegnere le voci
non distratte. Sarebbe viva senza il
Nobel per la Pace Aung San Suu
Ky,prigionieranellasuacasa inBir-
mania, anima della democrazia
chenonsièspentae spaventa imi-
litari consolando la speranza alla
gente?ERigobertaMenchuePerez
Esquivel? Ogni giorno centinaia di
lettorienonlettori firmanol’appel-
lo.Potranno i carcerieri resistere al-
lapressionechesiallarga?Losapre-
mo. Qualcosa - strana coincidenza
- improvvisamente comincia a
muoversi.
Fra le adesioni tante domande,
unaricorrente:comemai lapropo-
sta al Nobel arriva da un giornale
italiano dopo sei anni di prigionia
e quattro di silenzio ? Ingrid è un
po’ francese e un po’ colombiana,
allora perché al silenzio Farc si ag-
giunge la pigrizia di intellettuali e
politici che la conoscono bene ?
Da tempo sfogliavo le notizie del-
l’America Latina sperando di in-
contrare l’appello che ogni lettore
ha subito colto non solo per il sim-
bolo- Ingrid ma per isolare la cru-
deltà dei rapimenti e riscattare altri
rapiti. Niente. Gli amici che fre-
quentavano casa Betancourt, ave-
nue Foch, Parigi anni ’70, si chia-
mavano Gabriel Garcia Marquez o

il Botero delle donne grasse. Ingrid
neascoltavai raccontisedutaalpia-
noforte. Gabriel Betancourt, il pa-
dre, era ambasciatore dellaColom-
biaall’Unescodopoaver fattoilmi-
nistro dell’educazione. Nei gironi
diplomatici di Parigi spuntava Pa-
bloNeruda.UngiornoIngridbam-
binagliconfessa:anch’ioscrivopo-
esie. E ogni volta che Neruda si af-
facciava nel salotto Betancourt la
cercava con gli occhi: dov’è la mia
collega? Attorno a Gabo, Botero,
Neruda il mondo latino saliva le
scale di avenue Foch. Il tempo pas-
sa. La memoria tradisce. Hanno di-
menticato che Ingrid è tornata in
Colombia per fare una «politica»
decentedopo l’assassiniodiGalan,
candidatoallapresidenzaconl’im-

pegno da lei ripreso e allargato.
Tanti colombiani l’hanno subito
abbracciata.
Bogotà non è solo la città della co-
caedeicolpidimano.Accantoalla
disperazione, l’attenzione di una
borghesia coltivata che non misu-
ra la vita nel denaro. Capitale raffi-
nata,caffèdi«tertullas»dovegli av-
ventori arrivano con poesie da leg-
gereagli amici iqualidevotamente
ascoltano con nelle tasche versi e
abbandonidadeclamaresubitodo-
po. Paese di scrittori affascinanti,
amore per la letteratura che l’Euro-
pa sta perdendo. Eppure, silenzio.
Paura della politica armata di Uri-

be, degli agguati Farc, del pericolo
del mettersi nella vetrina-bersaglio
dei narcos, dei paramilitari o della
diffidenza dei mille latifondi che
governanoilpaese.Chissà.L’ambi-
guità si allarga all’intero continen-
te. Tanto per ricordare gi scrittori
del mito: Vargas Llosa non si espo-
ne per il Nobel degli altri quando
da anni insegue il sogno dell’inco-
ronazione. Carlos Fuentes sostiene
dinoncredere,ormai, all’impegno
sociale degli intellettuali: preferi-
sce incensarechivive nell’incenso.
La prefazione alla biografia di Gu-
stavo Cisneros, magnate che fa
concorrenza a Murdoc nelle due
americhe, fa capire come non ab-
bia tempo dipensarealle Ingrid in-
catenate. Da Isabelle Allende alle
scrittrici latine che ricamano i sen-
timenticonmanidifata,nessunse-
gno d’attenzione. Troppo impe-
gnate a rimbalzare da una fiera let-

teraria all’altra sventolando le ban-
dieredellademocraziaedella liber-
tà. Piccolo mondo che si crede au-
tosufficiente e orgogliosamente
soddisfatto. È il silenzio di Garcia
Marquez a suscitare inquietudine:
narratore libero e solitario, possibi-
le non abbia trovato il coraggio?
Forse la stanchezza per la malattia
che lo sfinisce. Per non parlare dei
politici: muovono le pedine senza
alzare gli occhi dal recinto sotto
controllo.Mancanzadi immagina-
zione o le cautele che il governare
un paese esige quando la prigione
si trova inunaltropaese. SoloCha-
vez ha provato. Ecco perché noi
giornalisti ci siamo decisi adaffida-
re la liberazione di Ingrid alla vo-
lontà di chi ha buona volontà. Un

giornale italiano sposa la causa
con l’entusiasmo che è mancato
nelle anticamere dei poteri lonta-
ni. Ma non è facile far capire il
drammadiquestadonnasenzavo-
ce mentre le previsioni economi-
che disegnano una Colombia feli-
ce. Governo stabile, democrazia si-
cura, liberismo scatenato, mano
d’operachecostaniente,guerriglia
sotto controllo e lontana dalle cit-
tà.L’altro ierinell’incontro colpre-
sidente colombiano Uribe anche
Miguel Angel Moratinos, ministro
degli esteri di Zapatero, conferma
l’ottimismo: «Ogni volta che tor-
noinColombiatrovounpaesepiù

prospero, più sicuro, più dinami-
co». Grande come Francia, Spagna
e Portogallo, 42 milioni di abitanti
seduti su miniere di platino e sme-
raldi, esporta petrolio ed é seconda
solo al Brasile nel caffè, e bistecche
e rose che volano ogni mattina ne-
gliStatiUniti.Per inumeriunpara-
disosenza fameesenzamiseria.Al-
lora perché Ingrid rischia la vita
pretendendo la giustizia sociale e
la fine di una corruzione che im-
polvera di coca ogni scrivania? La
verità è amara. Il 78 per cento dei
colombiani scappa dalle campa-
gne, baracche che stringono le cit-
tà. Paura delle guerriglie della sini-
stra radicale e dei paramilitari ar-
matidai500omillegrandiproprie-
tari alleati al governo Uribe.
E le città diventano un inferno. Lo
racconta Garcia Marquez in « Cro-
naca di un sequestro»: a Bogotà
vengono rapite più di 80 persone

al giorno. Rilasciate in poche ore
dopo il pagamento, o svanite per
anni.Masonoidesplazadoslacata-
strofe nascosta. Il governo mini-
mizza,mal’altocommissariatoAc-
nur, agenzia delle Nazioni Unite,
fa sapere che è il paese con più pro-
fughi internialmondo:quasi4mi-
lioni accampati nelle favelas dove
laviolenzaèscuoladi sopravviven-
za..Un milionedi contadini lascia-
no le regioni dove si combatte per
attraversare (clandestinamente) le
frontiere di Venezuela, Panama,
Costa Rica. Disastro che minaccia
il futuro: tre quarti dei senza casa,
senza scuola, senza lavoro hanno
meno di 18 anni.
I presidente Uribe distribuisce pro-
messe con voce rotonda, ma è il
cardine del sistema miseria. Ingrid
era una mina vagante: contestava
gli intrecci politica e paramilitari
cheallarganolacorruzione;affron-
tava l’idiozia di una guerriglia da
40 anni convinta di risolvere l’in-
giustizia sparando. Con la presi-
denzaUribesonosvanite lesperan-
zediuna soluzioneumanitaria.Ha
vinto le elezioni con Ingrid fuori
gioco da poche settimane. Milita-
rizza il paese, armi ai contadini.
Cambia la costituzione e strappa
un secondo mandato con la com-
piacenza della corte di suprema da
lui appena insediata. Sta preparan-
do la rielezione eterna, ma scivola
sulledenuncedeiparamilitari edei
re dei narcos. Trenta suoi deputati
in galera, altri quaranta sotto pro-
cesso,ministri chesaltano, familia-
ri scoperti con le mani nella mar-
mellata. Debolissimo. Se Ingrid
esce dalla foresta la sua voce può
dar forza a chi pretende una vita
quasi normale. Ecco perché la pri-
gione non si apre. Il fantasma del
Nobel imbarazza Uribe come le
Farc. Vedremo cosa risponde.
Rispondono per lui giornali e Tv.
Li controlla attraverso proprietari
amici e incursioni poliziesche.
Ogni anno in Colombia vengono
uccisipiùcronistiche inIraq.Gior-
nalisti che non fanno le veline. El
Tiempo è il solo quotidiano. In
ogni governo uno dei proprietari è
sempre stato ministro. Adesso so-
no due, cugini Santos vice presi-
dente e ministro della difesa. An-
cheimagistratidevonostareatten-
ti. La Colombia non fa eccezione
nella tradizione latina. L’ Europa
comincia dall’ Italia. Ecco perché
fra le lettere arrivate all’Unità da
lontano, poche righe di Humberto
Ak’abal, grande poeta Maya, vive
in Guatemala dove l’angoscia non
cambia. Ak’abal è poeta molto
amato dai poeti.
Stanco, con la morte ormai vicina,
Mario Luzi l’ aveva voluto presen-
tarlo a Firenze. Non dimenticate la
mia firma, si raccomanda. «La no-
stra America da molti anni è ferita
nella sua dignità. Quanto dolore,
quante sofferenze, quanta gente
haofferto ilpropriosanguepercer-
care nuovi orizzonti. Quante voci
soffocate nella nostra storia; quan-
tepersone imbavagliateper impor-
re il silenzio. Ingrid Betancourt è
unadellevittime,simbolodellevit-
time. Ecco perché sono convinto
chemeriti ilNobel. L’appoggio gri-
dando la parola pace».

mchierici2@libero.it

VINCENZO VITA

In piazza non solo contro il governo

Caro Cancrini, mi occupo di promozione della
sicurezza in edilizia e ho apprezzato il suo
articolo del 16 giugno. Le segnalo però, nella
condivisione delle sue osservazioni, che l’attacco
frontale al Papa contenuto nella seconda parte
non aggiunge incisività all’articolo, ma tocca la
sensibilità profonda di chi, come me, lo ritiene
un riferimento religioso significativo. Nella mia
trasmissione tv regionale ho mandato in onda
un intervento del Papa contro gli infortuni sul
lavoro; rispetto le sue convinzioni ma le chiedo di
rispettare quelle dei credenti sul giornale che è
riferimento per tutto il Pd. Cordiali saluti
Antonio Ghibellini

M
i rendobenissimocontodel fatto,ca-
ro Antonio, che il mio parlare con
tantafranchezzadellapoliticaattua-

le del Vaticano può irritare chi nell’autorità
morale del Vaticano si riconosce. Quello che
vorrei dirle, però, è che il mio discorso tutto è
trannecheundiscorsoantireligiosooanticle-
ricale. Tempi come questi in cui sembra che
del papa si possa parlare solo in modo agio-
grafico chiedono anche a chi ha rispetto au-
tentico per il Vangelo e per la parola di Gesù
giudizibasati sulla chiarezza e sullaonestà in-
tellettuale: senza inutili contorcimenti.
Partirò,per spiegarle il sensodiunaposizione
che non è soltanto mia, dai giorni della mor-
te di Papa Wojtyla. La commozione che pre-
se tutti, in quei giorni, contagiò anche me
che tutto sono altro che anticlericale come
bensannoi sacerdoticoncuiholavoratoe ra-
gionatopertantiannidauomodisinistra im-
pegnato nei servizi e nella politica dei servizi.
Insiemeallamiafamigliahopassatocosì,nel-
la grande piazza di San Pietro, le ore necessa-
rie ad arrivare alla cappella dove si rendeva
l’ultimo saluto ad un Papa che aveva fatto,
con grande coraggio, scelte difficili e giuste.
Condannandoapertamente leguerrepreven-
tivedacui ilmondocontinuaadessere insan-
guinatooggieriproponendolapacecomeva-
lore da mettere al primo posto da tutti coloro
che si richiamano ai valori cristiani dell’Occi-
dente. Coerente con l’idea, già sviluppata in
precedenza, di modificare alcuni aspetti più
discutibili della liturgia (il richiamo ad Deus
Sabaoth,Diodeglieserciti,nelmomentochia-
vedellaSantaMessa, le scuseagli ebreiealco-
raggio di Galilei), quel Papa affermò solenne-
mente allora, di fronte al mondo intero,
l’ideapercui laguerranonèlastradapiùadat-
ta per risolvere i problemi del mondo e per
esportare una democrazia contraddetta dal
pensiero stesso di chi vuole imporla agli altri.
All’interno, il tutto, di una scelta ecumenica
reale, capace di parlare al cuore di tutte le co-
munità religiose: cercando i valori comuni
delle grandi religioni monoteiste e tentando
di riaprire il dialogo con le chiese cristiane
che non si riconoscono nel Vaticano. Con
unrispettoper i suoi interlocutoriche laChie-
sa romana non aveva mai dimostrato dai
tempi del Concilio di Trento, quando richia-
mandosi al condannò come una eresia (da
perseguire con l’Inquisizione) la scelta di chi
cercava di capire quello che è giusto diretta-
mente (senza la mediazione del prete) nel
Vangelo e nella parola di Gesù.
Il modo in cui papa Ratzinger ha rinnegato,
su questi due punti fondamentali, le posizio-
nidel suopredecessoreè sottogliocchidi tut-
ti: anchese inpochineparlanoapertamente.
Dalpuntodivistadellapolitica internaziona-

lepassaredallacondannadelleguerrepreven-
tiveadunacondannacontinuamentesottoli-
neatadel "terrorismo"hasignificatounalline-
amento, semplice e diretto, alle tesi di Bush. I
nemici dell’America e dell’Occidente sono
dei terroristi che agiscono in nome del Male.
Quella che si combatte in Iraq e in Afghani-
stan è una guerra (Crociata?) contro il Male
benedetta dal papa di Roma. L’abbraccio di
questi giorni a Romafra i due grandi “leader”
(così li ha definiti un telegiornale attento al
ruoloverodelpapa inquesta fase) altrononè
che l’esito naturale di un avvicinamento di
posizioni politiche che vedono nell’uso della
forza contro i cattivi la soluzione ai problemi
delmondo.Dall’internodiunaposizioneteo-
rica che ha cambiato nettamente quella as-
sunta dal Papa precedente anche sul piano
della dottrina: riproponendo la Chiesa di Ro-
ma(ese stesso)comeildepositariodiunaVe-
rità che Dio (il Dio di Gesù) avrebbe svelato
solamentealla Chiesa (e dunquea lui) il papa
di oggi ribadisce contro le altre chiese cristia-
ne i valori (per lui fondamentali, ma di fatto
assai discutibili e discussi soprattutto da chi
in Gesù crede) del catechismo, riafferma (da
Ratisbona) la "superiorità" dei valori cristiani
suquellimusulmani,chiudeorendepiùdiffi-
cile ildialogoconlacomunitàebraicaeripro-
pone, con la condanna forte di quelli che lui
chiama "relativismi", la posizione di un pote-
rereligiosochedevevigilaresulpensieroesul-
la ricerca scientifica.
Più vicino a noi e alle cose italiane, il papa di
Roma è quello che, in campagna elettorale,
ha rimproverato pubblicamente, a sorpresa e
con ampia eco sulla stampa e in Tv, il sindaco
di Roma ed i presidenti di provincia e regione
di centro sinistra ed ha accolto poi trionfal-
menteedaamico l’uomo(il grandenostro at-
tuale presidente del Consiglio) la cui moralità
indiscussa trionfa presso l’opinione pubblica
di tutto il mondo ma che ha l’intelligenza
(l’astuzia) di promettere al papa, oltre ad una
difesa a tutto campo delle sue posizioni in te-
ma di aborto e fecondazione assistita, il man-
tenimento delle condizioni di privilegio in
cui lavorano oggi in Italia la Università e gli
ospedali religiosi (gli ospedali più ricchi e più
sicuridelmondo,gestiti concriteriprivatistici
e interamente pagati dal pubblico) e, soprat-
tutto, un finanziamento finalmente congruo
delle scuole private cattoliche. Di fatto ritor-
nando (questa almeno è la mia opinione) a
scelte che ricordano quelle contestate quasi
cinquecentoanni fada Luterosulprimatodei
ragionamenti basati sui soldi e sul potere su
quellietici legatialgiudiziosuicomportamen-
ti degli uomini.
Cisonopretimeravigliosiancheinquestono-
stro tempo, caro Antonio. C’è il don Peppino
Diana splendidamente raccontato da Savia-
noinGomorraoildonPuglisi splendidamen-
te celebrato nel film di Faenza. A loro una
Chiesa ed un papa che credono nella parola
di Gesù dovrebbero guardare, a mio avviso,
anche nel momento in cui parlano di santi o
di esempi da seguire. Proponendo come testi-
monianza del discorso di Gesù una visita nei
centri della terra di Gomorra o nei Cpt in cui
uomini, donne e bambini sono rinchiusi per
mesi e per anni scontando la colpa di chi fug-
gedallapovertàedalla fame.Lasciandoperde-
re i potenti della terra e cercando l’incontro
con quegli ultimi che Gesù chiamò beati pro-
mettendo loro la vicinanza del suo amore.

Le parole di questo Papa
il coraggio di quei preti

La nostra voce per Ingrid
COMMENTI

È
importante la mobilitazione
proposta per il prossimo au-
tunno dal segretario del Par-

tito democratico, Walter Veltroni.
È bene, infatti, cambiare passo nel-
l’opposizione al governo Berlusco-
ni, senza - per cortesia! - aprire un
dibattito surreale se e come questo
significhi tornare all’antiberlusco-
nismo (??).
C’è un diffusissimo disagio morale
che attraversa un paese ferito dalle
leggi e dagli emendamenti ad per-
sonam,daglispotdipoliticaecono-
mica che a conti fatti penalizzano,
tantopercambiare, i ceti menoab-
bienti, gli "invisibili", dagli attacchi
ai magistrati e ai giornalisti. Alle li-
bertà, alla cultura, dopo il taglio -

tantopercominciare-di160milio-
ni di euro della già modestissima
spesa culturale.
Attorno alla giustizia si gioca una
doppiapartita:quella realepercon-
dizionare l’autonomia della magi-
stratura, finoall’interventosulle in-
tercettazioni telefoniche e sui pro-
cessi in corso; un’altra simbolica
che attiene ai caratteri del governo
italiano, ormai (al di là che lo sia
davveroomeno)gestitonella "ceri-
moniamediatica" come unregime
effettivo. È una prassi consolidata,
quelladiannunciarepercontribui-
re alla formazione di un certo sen-
so comune.
Per questo è essenziale scendere in
piazza, accompagnando il movi-
mento al progetto e per opporsi ad
una deriva reazionaria.

La manifestazione lanciata da Mi-
cromega non pare alternativa, o vi-
ceversa. Anzi. Et et, non aut aut. È
nostro compito, come già si realiz-
zò nel 2002 e 2003 con le manife-
stazioni (sì, anche i girotondi) sulla
pace, per l’articolo 18 dello Statuto
dei lavoratori, per la giustizia giu-
sta,per i diritti e le libertà, dalla cul-

turaall’informazione, tornarenella
società in carne e ossa.
Insomma,chesiavviiunamobilita-
zione multiforme, fatta dalla batta-
glia quotidiana e da grandi appun-
tamenti,da iniziativediversemaac-
comunate dall’urgenza etica, pri-
ma ancora che politica, di sconfig-
gere il berlusconismo. Quest’ulti-
monon è soloun fattopolitico-po-
litico, bensì una miscela di populi-
smo e autoritarismo, vale a dire la
destra dell’età postmoderna, che
non ha molto a che spartire con il
vecchio conservatorismo, costi-
tuendone anzi una sostituzione
quasi conflittuale. È il nuovo mix
tra localismi corporativi e snatura-
mento dello Stato di diritto. Con il
sottofondodi tantiprogrammidel-
la vecchia televisione generalista.

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

Bisogna opporsi
ad una deriva
reazionaria
accompagnando
il movimento
al progetto

LUIGI CANCRINI

La regione Toscana sta per annunciare
un comitato di premi Nobel per
concretizzare la proposta dell'Unità.
Perché il Nobel per la Pace non è una
medaglia alla vanità ma un viatico per
liberare a chi non si arrende al tornaconto

Sarebbe viva senza il Nobel per la Pace
Aung San Suu Ky, prigioniera nella
sua casa in Birmania, anima della
democrazia che spaventa i militari
consolando la speranza alla gente?
E Rigoberta Menchu e Perez Esquivel?
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