
M
immoRotellaePortoCervo,un
binomio inusuale che sembre-
rebbe un’insanabile contraddi-
zione. Come l’idea di portare il
grande dissacratore dei miti nel
luogo dei vip per eccellenza, in
Costa Smeralda, quell’angolo
di Sardegna dal mare cristallino
infestatodaveline incercadice-
lebrità. Invece con la mostra
Playing Artypo, inaugurata il tre-
dici giugnoscorso evisitabile fi-
no al ventuno settembre nel
nuovissimo spazio nel MdM
Museum, si vuole sfatare que-
sto luogo comune, giocando
con le opposizioni e contrasti,
così come ha fatto il visionario
artista. «Porto Cervo è spesso
collegata all’apparire - racconta
Luca Massimo Barbero, curato-
re dell’esposizione- per questo
mi è sembrato interessante
inaugurare il nuovo spazio con
un grande artista che ha lavora-
to sulle immagini, profanando
e confermando, a suo modo, il
mito della mondanità come si-
stema. È infatti riuscito a cattu-
rarela rappresentazionesuperfi-
ciale di un mondo mediatico e
a trasformarlo in un capolavo-

ro permanente. Inoltre penso
che l’arte serva anche a sfatare
dei luoghi comuni e ad incurio-
sire gli insospettabili». Così nel
cuore della mondanità, nello
spazio gratuito e aperto a tutti
del MdM Museum, nella cele-
brepiazzettadiPortoCervo, l’ef-
fimero per eccellenza incontra
il pensiero profondo. «Questa
mostra è un po’ un numero ze-
ro-continuaBarbero- incantie-
recisonoaltriprogettialtrettan-
to importanti. L’idea è infatti
quella di restituire cultura ad
un territorio che ha una storia

importante, soffocata nel corso
degli anni dalla mondanità.
Nessuno infatti sospetta l’esi-
stenza di una mostra di così
grande spessore in questo terri-
torio. Ma penso che se c’è ric-
chezza e se c’è bellezza, deve es-

serciper tutti.Nonacaso lospa-
zio è gratuito». Il Monte di Mo-
la Museo ha infatti l’obiettivo
dichiarato di essere una piccola
oasi di cultura nel cuore della
Costa Smeralda, recuperando
in questo senso la storia del ter-
ritorio.
Playing artypo, titolo della mo-
straorganizzata incollaborazio-
ne con la Fondazione Mimmo
Rotella, scegliedimettere inevi-
denzaunaspettopoconotodel-
lesuevisioni,gli artypo,appun-
to, termine nato dalla fusione
delle due parole art e tipo-

graphie. Così in poco più cin-
quanta opere, dove fanno la lo-
ro apparizione alcuni dei famo-
sissimidecollagecome LaVene-
re imperiale del 1966 o Il grande
circo del ‘63, si svela il suo attua-
lissimopensiero.Filocondutto-
re con gli artypo, è l’appropria-
zione della realtà urbana nella
sua immagine. E se nei decolla-
ge veniva lacerata e strappata
con questi ultimi viene rivelata
intutta lasuaartificiosità.L’arti-
sta va infatti alla fabbrica stessa
delle immagini, nella tipogra-
fia, dove raccoglie e interviene
attraverso sovrapposizioni o ri-
petizioni: i fogli delle prove di
stampa diventano le basi su cui
lavorare e la meccanica con la
quale si interviene sull’oggetto

diventa la chiave di tutto.
L’allestimento articolato sui tre
pianidella salaedivisoper temi
(figuremaschili, velocitàemac-
chine,mitodell'iconafemmini-
le), illustra la tecnica in tutte le
sue imprevedibili declinazioni:
dai decollage dove la materia si
disintegravaaiprimiartypo,do-
ve invece si reintegra come nel-
la Venere imperiale nel 1966 o
Oran, dello stesso anno. Gli Ar-
typo su tela, si evolveranno fi-
no ad essere realizzati su plasti-
ca o lamiera come nella Noix
jaune, del 1973 o laColata di fio-

ri del 1975. Dopo i decollage,
Rotellacercaneimitidel consu-
mo,della seduzione e della mo-
da, una nuova forma espressi-
va. Non più prelevandola dalla
realtà, così come avveniva per i
suoidecollage,madalle l’imma-
gini artificiali delle pubblicità o
nei loghi ripetuti all’infinitoco-
me inSamor, 1975per catturare
emozioni giocando dentro la
finzione. L’intervento diretto
dell’artista crea nuova materia
fattadi colore, contrasti, velatu-
reestriature.Unatecnicacheri-
corda molto da vicino quella
odierna del photoshop, carica-
ta però di nuovi significati. Che
si trovano, per esempio, nell’at-
tenzioneparticolareall’elemen-
to cromatico, astratto o plastifi-

cato, dal forte potere evocativo
come nel Aranciata con gli oc-
chiali del 1966. Pubblicità, lo-
ghiemarchivengonoracconta-
ti nel loro effimero meraviglio-
so, così come in Accelaration,
1972, dove la macchina, icona
per eccellenza, viene attraversa-
ta e messa a nudo con pochi e
sobri dettagli minimal.
Lo sguardo di Rotella nei con-
frontidellasocietàcontempora-
neasembracongliartypoesser-
si addolcito. Non c’è più l’esi-
genzadi lacerareestrappare,co-
me nei decollage, ma quella di

soffermarsi
sui particolari,
per dimostra-
re una rinno-
vata fiducia
nei confronti
del futuro e
della tecnolo-
gia. Che dà il
benvenuto ad
infinite possi-
bilità, permet-
tendodiosser-
vare un ogget-
to di uso co-
mune nelle
sue moltepli-
ce prospetti-
ve,comeinAt-
traverso il bic-
chiere (1966).
Le immagini
che si ripeto-
no o si sovrap-
pongono, na-
scondono,die-
tro l’apparen-
te caos, una ri-
cercamolto ri-
gorosa nella
struttura della
composizio-
ne. Così tra
suggestivi ef-
fetti optical,
dettagli mini-

mal, rubati al dadaismo, vena-
ture che «consumano» e stro-
picciano ad hoc, Rotella ha co-
struito solidi ponti tra l’arte e la
fotografia, intesa come spec-
chio fedele di un’epoca e dei
suoi miti, dimostrando di esse-
re un grande sperimentatore
dell’immaginecapacedi trasfor-
mare il quotidiano in opera
d’arte. Tra le chicche presenti
nella mostra, la famosissima La
dernière Marilyn (decollage del
‘66), che accoglie i visitatori al-
l’ingresso, mentre il terzo e ulti-
mo piano si spalanca con la vi-
sione distesadella Venere Relax
del 2005 e la Marilyn del ‘63,
chiudendo il cerchio ideale sul
lavoro dell’artista scomparso
nel 2006.

Il caos calmo di Mimmo Rotella

■ di Francesca Ortalli

I l romanzo si ispira alla
vicenda di Natascha
Kampusch, la ragazza

austriaca rimasta sequestrata
per otto anni. Perché Paolo di
Stefano decide di riraccontare
anzi di raccontare quella storia,
riproponendone una del tutto
simile (nei termini essenziali) a
quella accaduta nella realtà?
Questa è la domanda che
sorgeva in me alla lettura del
romanzo e alla quale mi sento
costretto a rispondere
recensendolo. Do per scontato,
condividendolo, il
riconoscimento della grande
capacità di narratore di Paolo
Di Stefano e della sua scrittura
densa e scorrevole, capace degli
azzardi argomentativi più
estremi e imprevedibili. E di
quegli azzardi il narratore ha di
certo bisogno dovendo
raccontare una storia il cui
significato non è in quel che
dice ma in quel che nasconde.
Dunque sulla strada della
scuola una mattina viene
sequestrata una bambina di
dieci anni, decisamente più
intelligente e vivace delle sue
compagne coetanee. I genitori,
da qualche tempo separati
dopo qualche anno di intesa
piena di gioia, sono alla
disperazione incatenati al
telefono in attesa di ricevere la
richiesta del riscatto. Che non
arriva. Polizia e carabinieri non
si risparmiano nelle ricerche,
interrogando a più riprese tutti
coloro che sono legati con
qualche filo alla bambina
rapita e setacciando con
scrupolo la lunga lista dei
possibili sospetti (i sospettabili
di pedofilia). Passano i giorni e
poi le settimane senza che la
situazione faccia un (solo)
passo avanti.
Nessun indizio viene raccolto,
di nessun tipo e neppure vi
sono tracce, come pur non si
esclude, che il rapitore, preso
dal panico o per imprevedibili
difficoltà intervenute, abbia già
sacrificato la bambina.
A questo punto ai genitori di
Rita (questo è il suo nome) non
rimane che coltivare la
disperazione lievemente
attutita dalla speranza (cui non
credono) del suo ritorno (il
ritorno della figlia); e Di
Stefano non ha altra scelta che
promuovere il caso a test di
indagine per evidenziare
qualche tratto (nascosto)
dell’animo umano e, più in
particolare, curiosare nei
rapporti tra padre e figli. E
soprattutto riguardo a questo
secondo tema scopre cose che
lo stupiscono o comunque che
non si aspettava, alle quali
tuttavia non può dare un
credito sicuro in quanto quelle
stesse (sono) sonoramente
contraddette altrove. E allora?
Scopre per esempio che il
padre, che a partire dal
rapimento e per una infinità di
giorni successivi, spendeva per
intero il suo tempo
«guardando le facce della gente
che incrociavo per strada e
cercando di indovinare in loro
un indizio che mi suggerisse: è
lui, aggrediscilo, uccidilo» poi è
capace con tutta tranquillità (e
in piena consapevolezza) di
affermare: «Io non credo in
Dio, e non credevo nei
bambini. Nella felicità dei padri
per i figli.Non ci credo ancora
adesso, a dire il vero». E ancora,
e ancor più incredibilmente:
«Non sono un eroe e se
qualcuno mi avesse detto: o te
o lei, non sono sicuro che mi
sarei immolato per mia figlia».
E la madre?
Barbara (così si chiama) alla
notizia della scomparsa della
figlia quasi impazzisce.
Rinuncia a tutti i diversivi di
donna libera, di cui dopo la
separazione dal marito aveva
approfittato con abbondanza, e
si chiude in casa avvizzendo di

inutile attesa e di dolore.
Passano i mesi e gli anni e il
colpo patito (e l’intatta
violenza con cui continua a
colpirla) sembra destinarla a
uno smarrimento definitivo
quando all’improvviso e
inattesa il padre (e ex marito)
riceve una lettera in cui Barbara
gli comunica che «ha trovato
l’Amore (maiuscolo) della sua
vita e che si sarebbe trasferita in
campagna dalle parti di
Piacenza». E aggiunge.
«Nonostante l’assenza di Rita,
mi sento finalmente serena.
Non meravigliarti se te lo dico,
forse lo sono grazie alla sua
scomparsa». E Rita? In fondo è
la protagonista. Nel furgoncino
azzurro entra senza essere
forzata. Sembra non temere il
suo sequestratore, anche se
non lo aveva mai visto. Certo
una volta in macchina viene
imbavagliata perché non gridi
e le viene legata una benda agli
occhi perché non veda. Poi
viene chiusa in una stanzetta
sbarrata da una porta di
cemento. C’è una branda, un
lavandino dove fare tutto; a
terra una ciotola per mangiare.
Poi una televisione. «È
successo. Sono passati otto
anni. E io non me ne sono
accorta. È passato tutto molto
in fretta, anche perché lui mi
trattava abbastanza bene. Sì,
voi non ci crederete ma mi
trattava bene. Lui ordinava e io
obbedivo. Giusto così. Ma non
era obbedienza. Lo vedevo
fragile. Molto più debole di me,
non c’era storia. Dunque io ero
la più forte e non potevo fare
altro che obbedire… Ovvio.
Non so se mi spiego. Lui
quaranta. Era un po’ meno
vecchio di mio padre, ma per
me lui era il piccolo e io
l’adulta. Era il debole e io la
forte».
Dunque il padre Scaglione, la
madre Barbara, Rita e il Signor
Sergio (il sequestratore): che
strane persone! Si fanno
sempre sorprendere in
comportamenti che non ti
aspetti. Anzi che ti allarmano e
grandemente stupiscono. Ma
poi non hai tempo a dire non è
possibile che tutto ti pare
scontato. È certamente questo
che ha sollecitato Di Stefano a
scrivere il romanzo. Non lo
scandalo del rapimento. La
vergogna di una azione abietta.
Come!... una bambina di dieci
anni... non è ammissibile...
non c’è atto più turpe! No, non
può essere questo che ha
mosso Di Stefano. Non è lo
sdegno così obbligato e
naturale. È piuttosto constatare
la possibilità dell’impossibile e
la consapevolezza che solo
infilandosi per questa strada
impervia, per questo
sgradevole percorso si può
arrivare a scoprire che il mondo
non è quel che crediamo e che
la sua complessità - e in fondo
la sua ricchezza - va al di là di
ogni limite immaginabile. Il
mondo per dirci quel che è non
esita a esibire la sua bruttezza
anzi la sua oscenità. Non esita a
rovesciarsi. E rovesciandosi ti
spalanca una prospettiva
terribile e grandiosa in cui
riflettendoti scopri che non
saprai mai quel che sei. Ti porti
dietro, per ogni giorno della tua
vita, un carico pesantissimo
che non ti affonda solo perché
non lo conosci . Paolo di
Stefano ha voluto guardarci
dentro, attento a non smarrirsi.
Ma qualcosa ha visto (e ha
perduto molte certezze).
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IL CAMPUS Visite aperte agli studenti

Michelangelo Pistoletto
ci racconta la Sardegna
di ieri e di domani

ANGELO GUGLIELMI

L’
arte che si avvicina al-
l’impresa, intrecciando
tradizione, innovazio-

neesostenibilità ambientale.È
l’ideacontemporaneadella fab-
bricadimatriceolivettiana,do-
ve il luogo di lavoro diventa a
misurad’uomo.Èstatarealizza-
tanelcampusdiTiscali, l’azien-
dadi telecomunicazioni fonda-
ta da Renato Soru alle porte di
Cagliari,doveartistidi famain-
ternazionale, come Olafur
Eliasson, Alberto Garutti, Gra-
zia Toderi, Pinuccio Sciola e
Maria Lai, hanno raccontato
un’idea di Sardegna tra passato
e futuro. La grande installazio-
nedi MichelangeloPistoletto è
l’ultimo gioiello che ha arric-
chito la collezione, visitabile
per ora solo dalle scolaresche
maprestoaperta alpubblico in
alcune occasioni.
«Tutto il campus - spiega la cu-
ratrice del progetto Gail Co-
chrane-èstatopensatocercan-
do di unire l’innovazione del-
l’impresa di telecomunicazio-
ni con le radici dell’isola. L’arte
contemporanea era quindi il
linguaggio più adatto con ope-
re che da un lato esaltassero lo
scenario naturale e dall’altro
curassero la bellezza degli oc-
chi e della mente».
Modernità e tradizione regala-
no al luogo una forte identità,
per una fotografia di un’isola
dalleradicibensaldemaingra-
do di accogliere il futuro. E
l’equilibrio con la natura e la
forza dei segni sembrano esse-

re il filo conduttore. Come nel
monumentale IpertestodiPisto-
letto:situatolungoilcammina-
mento interno che collega gli
edifici, racchiude tutti i campi
delsapere inambientidelimita-
tidagrandiportali, luoghicon-
templativi con grandi specchi
che riflettono la centralità del-
l’individuo in equilibrio con la
realtà circostante.
O come nell’installazione
Quanti mari navigare, geografia
metaforica di Maria Lai realiz-
zatacontutti i tipidisabbiadel-
le spiagge, collegate da fili e
simboli femminili, echidell’an-
tica mater sarda. L’acqua, ele-
mento che caratterizza l’isola e
il campus di Tiscali, racchiusa
tra la laguna di Santa Gilla e il
porto canale, si trasforma in
nebbia con la suggestiva Fog
Doughnut di Olafur Eliasson,
un enorme spirale d’acciaio
che emette vapore o disegna lo
spazioconsuggestivigiochico-
me nell’irrigatore di Alberto
Garutti, per un’arte funzionale
al luogo.
Lapietra, sconvolgendoilprin-
cipiochelavuolemateriaugua-
le e immobile, si trasfigura in
musica con il monolite creato
daPinuccioSciola,oggettopul-
sante di vita propria. La video
installazione di Grazia Toderi,
mostra invece una ripresa ae-
rea di Cagliari e del campus,
con suoni evocativi che richia-
mano alla realtà virtuale del
web.
 f.o.

Otto anni chiusa
in un furgone blu
È la storia di Rita

ORIZZONTI

La realtà diventa letteratura

Mimmo Rotella, «Attraverso il bicchiere» (1966)
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