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INCONTRO con Ca-
milla Trinchieri, italia-
na che scrive in ingle-
se, perché all’estero
ha vissuto gran parte
della sua esistenza. E
il suo romanzo Il prez-
Z0 del silenzio raccon-
ta di persone sradica-
te come lei

m di Michele De Mieri

roprio mentre una piccola ma
significativa pattuglia di scritto-
ri, arrivati in Italia nell’arco de-
gli ultimi dieci quindici anni,
sceglie la nostra lingua per rac-
contare le loro storie, in contro-
tendenza appare in Italia Il prez-
zo del silenzio (Marcos y Marcos,
pp- 312, euro 16) un romanzo
scritto in inglese da un'italiana
giramondo, come si rivela I'av-
venturosa vita di Camilla Trin-
chieri, questi giorni in tour per
presentare il libro. Nella New
York contemporanea l'arrivo
della ventenne cinese An-ling
nella famiglia di Emma, inse-
gnante italo americana in scuo-
le per stranieri, di Tom, suo ma-
rito, e diJosh, il loro figlio adole-
scente, sconvolge I'ordine appa-
rente che maschera un segreto
mai confessato al figlio: la mor-
te, avvenuta prima della sua na-
scita, di una sorellina di pochi
anni, travolta con l'auto dalla
madre davanti casa. An-ling ri-
sveglia in Emma un amore ma-
terno sopito da troppi anni, in
Josh le prime concrete pulsioni
sessuali e in Tom il rancore con-
tro questa sconosciuta che mi-
na la gia fragile corazza della fa-

Raccontare una vita cucen

Un passato

di doppiatrice
poi giallista
Orala prima
prova fuori
dal «genere»

miglia. Quando inizia Il prezzo
del silenzio An-ling, giovane arti-
stain cerca di successo, € morta,
soffocata dentro il suo piccolo
loft. Le tre voci della famiglia,
cheraccontano la propia parzia-
le verita, sono collegate dal-
listruttoria processuale in corso
e che vede Emma imputata del-
I'omicidio. Ruth Rendell & il pri-
mo riferimento letterario che
viene alla mente per I'indagine
lenta ma inesorabile che scava
dentro le piccole e grandi omis-
sioni; intriga la figura di
An-ling, che rimanda al cinema
di Claude Chabrol e di Michael
Haneke, lei che ad un certo pun-
to sembra manipolare madre,
padre e figlio e invece finisce
per subire da ciascuno dei tre.
Dentro la strategia dell'intrigo,
del processo indiziario, emerge
un ritratto delle paure dell’Ame-
rica media, di tutti quelli che,
non molti anni addietro, erano

A sinistra la scrittrice Camilla Trinchieri. Sopra, una parata nella Chinatown di New York

a loro volta nelle condizioni di
An-ling: stranieri e soli nel com-
petitivo mondo dell'american
way of life.

Quante vite ha vissuto
Camilla Trinchieri prima di
scrivere «ll prezzo del
silenzio»?

«Di vite ne ho vissute un tante.
Papa era diplomatico e ogni
quattro anni cambiavamo pae-
se e lingua fino a quando, dodi-
cenne, arrivai con mia sorella e
papa in America dove abbiamo
vissuto nove anni. Ho studiato
a New Orleans e a New York.
L'unica scuola che ho frequen-
tatoin Italia ful'asilo con le suo-
rea Roma. Percio il mio italiano
zoppica un po’, purtroppo. Do-
po il college raggiunsi mio pa-
dre a Tolosa, ma scappai a Ro-
ma dove trovai lavoro nel dop-
piaggio americano. Tanti film
di Maciste e spaghetti western.
Passai al doppiaggio italiano co-

me assistente “guarda labbra”,
anni meravigliosi di lavoro du-
ro ma bello con grandi registi:
Germi, Rosi, Monicelli, Viscon-
ti, Wertmuller e Fellini. Fu pro-
prio Fellini ad incitarmi a fare il
passo verso I’America quando
la mia vita personale ando alla
deriva. Mi mando dalla sua car-
tomante che mi disse: “cosa
aspetti a partire? Li potrai sfog-
giare la tua creativita”. Una vol-
ta a New York, scoprii che era
difficile trovare un buon lavo-
ro. Il doppiaggio non si faceva e
io non mi sapevo vendere in un
modo abbastanza aggressivo,
cosi trovai lavoro nella Little
Italy vendendo la pasta de Cec-
co ai ristoranti di Manhattan.
Resistetti 6 mesi poi grazie ad
un’amica entrai in una ditta
che faceva le traduzioni. Poi tro-
vai lavoro con un’agenzia pub-
blicitaria. E li che mi venne
I'idea di uccidere, su carta, il

mio capo, visto che non mi vo-
leva dare un aumento. Nacque
cosi il primo di una serie di sette
gialli, firmati Camilla Crespi
perché Trinchieri era troppo
complicato per gli americani,
con protagonista un’italiana
che si rifa la vita a New York in
un’agenzia pubblicitaria. Chis-
sa come mi sara venuta questa
idea...».

Qual é stato il percorso di
costruzione della trama e
dei personaggi?

«L'idea di come una donna pos-
sa gestire il dolore e i sensi di col-
pa mi venne parecchi anni fa.
Arrivo dopo aver osservato una
madre con la figlia piccola.
C’eraun amore palese fra le due
e in me, che non ho figli, susci-
to una grande tenerezza. Stavo
scrivendo i gialli, avevo un con-
tratto da rispettare, non potevo
mollare. Era meglio cosi. Que-
sto amore materno doveva ave-

re il tempo di lievitare. Quan-
do, anni dopo, mi misi final-
mente a scrivere, volevo raccon-
tare la storia solo dal punto di vi-
stadi Emma, lamadre, ma gli al-
tri personaggi non me lo han-
no permesso. De Il prezzo del si-
lenzio non avevo tutta la storia
in mente, solo i personaggi e il
punto nevralgico del racconto:
la perdita della figlia. Il resto me
lo hanno spiegato loro. E per
questo motivo che la storia sal-
ta da un personaggio all’altro.
Volevano farsi sentire tutti e
quattro».

An-ling compare nella vita di
Emma con un ruolo che
presto ci accorgiamo essere
falso. | segreti sono il cuore
del libro, lei sembra dirci
che nessuno ne é esente?
«Mi pare difficile non avere se-
greti, sono una forma di au-
to-protezione. Spesso le cose
che ci fanno vergogna o ci dan-
no dolore le nascondiamo, non
solo agli altri ma a noi stessi, per
poterci guardare allo specchio
la mattina. La cosa strana € che
nella mia vita ho cercato di esse-
re piti onesta, pit diretta possibi-
le ma spesso questo ha ferito gli
altri. Pero Emma, Tom, An-ling
1i capisco. Sbagliano di brutto. I
loro silenzi, le loro bugie porta-
no alla morte, ma non sono ca-
paci di fare altro. Sono stati tra-
volti dal loro passato. Fanno del
loro meglio».

Lei é stata una straniera in
terra americana come
accade sia a Emma che ad
An-ling. Nella condizione di
immigrati i segreti, le vite
precedenti, hanno un valore
ancora piu speciale?

«Le vite precedenti sono quelle
che ci teniamo strette al cuore,
anche se per molti non sono sta-
te belle. Ci dicono chi siamo, al-
meno ¢ cosi per me. Ma capisco
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do tante vite

che per gli altri il viaggio da un
paese all’altro per rifarsi la vita
comporta togliersi di dosso il
“chi ero” per diventare “chi so-
no”. Dipende dalle motivazio-
ni che ci hanno spinto a partire.
Sientra in un paese (oppure, co-
me usa adesso, nel paese virtua-
le di Internet) e nessuno sa nien-
te di te. Ti puoi inventare da ze-
ro, ma mi é difficile credere che
siriescaalavareil passato di dos-
SO».

La rimozione del passato,
Poccultamento del dolore
genera solo altro dolore. «ll
prezzo del silenzio» sembra
indicare nella verita la
soluzione di ogni male, poi,
pero sembra suggerirci che
troppa verita é altrettanto
letale. Come stanno le cose?
«Si sa mai come stanno le cose?
Come scrittore, non voglio deci-
dere io. Cechov dice che I'uni-
co compito dello scrittore e di
essere un testimone imparziale.
E il compito del lettore trarre
conclusioni».

«ll prezzo del silenzio» fa
pensare a tanto cinema: da
«Teorema» di Pasolini a
«Dogville» di Lars von Trier, a
tutto Chabrol. Quanto &
debitrice alla letteratura e
quanto al racconto
cinematografico?

«Forse il cinema ha un peso
maggiore visto che ho lavorato
al doppiaggio per diciassette an-
ni lavorando dodici ore al gior-
no. Quando scrivo, vedo la sce-
na, i gesti, tutto. Per fortuna ho
imparato negli anni a non rac-
contare tutto quello che vedo. I
miei personaggi li scopro trami-
te il dialogo. In pitt da giovane
volevo solo fare I'attrice... Quan-
to mi piacerebbe se il romanzo
diventasse un film, sarebbe una
nuova vita per tutti, anche per
me che ne ho vissute un po’».

BENI CULTURALI Al ministero Tremonti taglia piu di 800 milioni

Bondi paladmno del paesaggio
... ma 1sold1 non c1 sono

m di Stefano Miliani

ramettono i soldati pure a
o demolire gli «ecomostri».

Il ministro per i Beni e le
Attivita culturali Sandro Bondi ha
annunciato un accordo con il mi-
nistero della Difesa per affidare al-
l'esercito I'abbattimento di edifici
dichiarati abusivi e costruiti in zo-
ne vincolate. Bondi si autoritrae
come paladino del paesaggio, criti-
cala discussa lottizzazione di Mon-
ticchiello, «lo Stato ha mal control-
lato», pero intanto il suo governo
gia taglia 15 milioni d’euro I'anno
per tre anni (quindi 45 milioni)
stanziati dal precedente governo
per buttar giti gli ecomostri. E Bon-
dilo dice nel giorno in cui il dica-
stero, come gli altri ministeri peral-
tro, subisce veri colpi di scure: 423
milioni in meno, perlo pit tolti al-

la valorizzazione e alla tutela dei
beni paesaggistici (nel frattempo
I'ambiente se ne vede sottrarre
2535, quasi tutti da togliere allo svi-
luppo sostenibile e alla tutela del
territorio). Una stima: in tutto, per
ora, i beni culturali, gia a corto di
fondi, dovrebbero perdere qualco-
sa come 888 milioni di euro.

Mal si conciliano i propositi di
Bondi con gli atti di Tremonti. E
comunque profila intenti preoccu-
panti. Rispondendo ieri a osserva-
zioni della settima commissione
del Senato il ministro osserva: «Si
impone un ripensamento del ruo-
lo dei sovrintendenti, si custodi,
spesso intelligenti e con una mis-
sione nobile da svolgere, come la
salvaguardia e la tutela del nostro
patrimonio storico, ma che devo-
no adempiere a questo compito
fondamentale con ragionevolez-

za e in spirito di autentica collabo-
razione con i rappresentanti degli
enti locali». E ancora (sara felice
Bossi) vuole ridefinire «I'interven-
to dello Stato, che deve andare di
pari passo ad una assunzione di re-
sponsabilita degli enti locali e del-
le Regioni». Come detto pit1 volte
damolti tra cui l'ex ministro, ex so-
printendente ora direttore dei Mu-
sei vaticani Paolucci - i soprinten-
denti, gia spesso troppo deboli o
qualche volta ciechi ai disastri edi-
lizi, hanno forza se svincolati dalle
faccende locali, per dire no a un
abuso non devono farsi benvolere
dal sindaco. Sminuire il peso dello
Stato nel paesaggio giovera a qual-
cuno. Siamo sicuri al Paese? Intan-
to Bondi ha stilato un accordo
con la Conferenza episcopale per
tutelare meglio il patrimonio arti-
stico in chiese ed edifici di culto.

CAPRI In vendita la dimora simbolo della cultura dell’isola

Parole «marziane» a villa Fersen

m di Jolanda Bufalini

Ausilia Verusio e Riccardo Espo-
sito sono da molti anni incarna-
zione del genius loci dell'Isola
di Capri, fin da quando nell’al-
lora piccolissima libreria La
Conchiglia con una mostra fo-
tografica di Gerard Bruno solle-
varono il caso di villa Fersen.
Villa Lysis, dimora del barone
Fersen - era allora cadente e fa-
scinosa, in mezzo ai rovi e alla
vegetezione mediterranea. 11
luogo ¢ stato poi sottratto con il
restauro al degrado e sottopo-
sto a vincolo monumentale e
acquisito dal comune. Ora, pur-
troppo, ¢ in vendita: non ha

avuto corso la proposta di im-
prenditori dell’isola di farne un
luogo di eccellenza della Capri
colta e internazionale. La rasse-
gna annuale «I luoghi della pa-
rola» di cui Ausilia Verrusio e
Riccardo Esposito sono organiz-
zatori (presentata ieri al pala-
expo di Roma, fra gli invitati an-
che Clio Napolitano) si aprira
proprio sulla terrazza maiolica-
ta della villa, sabato 12 luglio:
musiche di Bach ( Simonpietro
Cussino) e incontro con Eva
Cantarella e Aglaia McClintock
su «il conflitto dei sessi».

Mentre gli incontri dello scorso
anno andavano sotto il segno
di Venere quelli di quest’anno

sono dedicati a Ares/Marte: dio
della guerra ma anche dell’ar-
monia. E all'armonia ritrovata
¢ dedicato l'evento conclusivo
(18 agosto) con I'esecuzione del
Pierrot Lunaire di Amold Scho
nberg in un altro luogo simbo-
lo: i giardini di Augusto sulla
via Krupp (restaurata la discesa
ripida alla marina piccola sara
inaugurata dal presidente della
Repubblica Napolitano). Molti
altri gli incontri e le performan-
ce teatrali sino alla fine di ago-
sto. Dal 24 al 28 luglio anche la
mostra Parole marziane di Ange-
lo Bucarelli. In questo caso paro-
le forgiate nel metallo da vede-
re prima ancora che da leggere.
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