
P
roprio mentre una piccola ma
significativa pattugliadi scritto-
ri, arrivati in Italia nell’arco de-
gli ultimi dieci quindici anni,
sceglie la nostra lingua per rac-
contare le loro storie, in contro-
tendenzaappare in Italia Il prez-
zo del silenzio (Marcos y Marcos,
pp. 312, euro 16) un romanzo
scritto in inglese da un’italiana
giramondo, come si rivela l’av-
venturosa vita di Camilla Trin-
chieri, questi giorni in tour per
presentare il libro. Nella New
York contemporanea l’arrivo
della ventenne cinese An-ling
nella famiglia di Emma, inse-
gnante italo americana in scuo-
le per stranieri, di Tom, suo ma-
rito,edi Josh, il lorofiglioadole-
scente, sconvolgel’ordineappa-
rente che maschera un segreto
mai confessato al figlio: la mor-
te,avvenutaprimadella suana-
scita, di una sorellina di pochi
anni, travolta con l’auto dalla
madre davanti casa. An-ling ri-
sveglia in Emma un amore ma-
terno sopito da troppi anni, in
Josh le prime concrete pulsioni
sessualie inTomil rancorecon-
tro questa sconosciuta che mi-
na la già fragile corazza della fa-

miglia. Quando inizia Il prezzo
delsilenzioAn-ling,giovanearti-
sta incercadi successo, èmorta,
soffocata dentro il suo piccolo
loft. Le tre voci della famiglia,
cheraccontanolapropiaparzia-
le verità, sono collegate dal-
l’istruttoriaprocessuale incorso
eche vede Emmaimputata del-
l’omicidio.RuthRendellè ilpri-
mo riferimento letterario che
viene alla mente per l’indagine
lenta ma inesorabile che scava
dentro le piccole e grandi omis-
sioni; intriga la figura di
An-ling,che rimandaalcinema
di Claude Chabrol e di Michael
Haneke, leicheaduncertopun-
to sembra manipolare madre,
padre e figlio e invece finisce
per subire da ciascuno dei tre.
Dentro la strategia dell’intrigo,
del processo indiziario, emerge
unritrattodellepauredell’Ame-
rica media, di tutti quelli che,
non molti anni addietro, erano

a loro volta nelle condizioni di
An-ling: stranierie solinelcom-
petitivo mondo dell’american
way of life.
Quante vite ha vissuto
Camilla Trinchieri prima di
scrivere «Il prezzo del
silenzio»?
«Di vite ne ho vissute un tante.
Papà era diplomatico e ogni
quattro anni cambiavamo pae-
se e lingua fino a quando, dodi-
cenne, arrivai con mia sorella e
papà in America dove abbiamo
vissuto nove anni. Ho studiato
a New Orleans e a New York.
L’unica scuola che ho frequen-
tatoinItalia ful’asiloconlesuo-
reaRoma.Perciò ilmio italiano
zoppica un po’, purtroppo. Do-
po il college raggiunsi mio pa-
dre a Tolosa, ma scappai a Ro-
ma dove trovai lavoro nel dop-
piaggio americano. Tanti film
di Maciste e spaghetti western.
Passaialdoppiaggio italianoco-

me assistente “guarda labbra”,
anni meravigliosi di lavoro du-
ro ma bello con grandi registi:
Germi, Rosi, Monicelli, Viscon-
ti, Wertmuller e Fellini. Fu pro-
prio Fellini ad incitarmi a fare il
passo verso l’America quando
la mia vita personale andò alla
deriva. Mi mandò dalla sua car-
tomante che mi disse: “cosa
aspetti a partire? Lì potrai sfog-
giare la tua creatività”. Una vol-
ta a New York, scoprii che era
difficile trovare un buon lavo-
ro. Il doppiaggionon si faceva e
iononmisapevovendere inun
modo abbastanza aggressivo,
così trovai lavoro nella Little
Italy vendendo la pasta de Cec-
co ai ristoranti di Manhattan.
Resistetti 6 mesi poi grazie ad
un’amica entrai in una ditta
chefacevale traduzioni.Poi tro-
vai lavoro con un’agenzia pub-
blicitaria. È lì che mi venne
l’idea di uccidere, su carta, il

mio capo, visto che non mi vo-
leva dare un aumento. Nacque
così il primodiunaserie di sette
gialli, firmati Camilla Crespi
perché Trinchieri era troppo
complicato per gli americani,
con protagonista un’italiana
che si rifa la vita a New York in
un’agenzia pubblicitaria. Chis-
sà come mi sarà venuta questa
idea...».
Qual è stato il percorso di
costruzione della trama e
dei personaggi?
«L’ideadicomeunadonnapos-
sagestire ildoloreei sensidicol-
pa mi venne parecchi anni fa.
Arrivò dopo aver osservato una
madre con la figlia piccola.
C’eraunamorepalese fra le due
e in me, che non ho figli, susci-
tò una grande tenerezza. Stavo
scrivendo igialli, avevouncon-
tratto da rispettare, non potevo
mollare. Era meglio così. Que-
sto amorematerno doveva ave-

re il tempo di lievitare. Quan-
do, anni dopo, mi misi final-
menteascrivere,volevoraccon-
tare lastoriasolodalpuntodivi-
stadiEmma, lamadre,maglial-
tri personaggi non me lo han-
no permesso. De Il prezzo del si-
lenzio non avevo tutta la storia
in mente, solo i personaggi e il
punto nevralgico del racconto:
laperdita della figlia. Il resto me
lo hanno spiegato loro. È per
questo motivo che la storia sal-
ta da un personaggio all’altro.
Volevano farsi sentire tutti e
quattro».
An-ling compare nella vita di
Emma con un ruolo che
presto ci accorgiamo essere
falso. I segreti sono il cuore
del libro, lei sembra dirci
che nessuno ne è esente?
«Mi pare difficile non avere se-
greti, sono una forma di au-
to-protezione. Spesso le cose
che ci fanno vergogna o ci dan-
nodolore le nascondiamo,non
soloagli altrimaanoi stessi,per
poterci guardare allo specchio
la mattina. La cosa strana è che
nellamiavitahocercatodiesse-
repiùonesta,piùdirettapossibi-
le ma spesso questo ha ferito gli
altri. Però Emma, Tom, An-ling
li capisco. Sbagliano di brutto. I
loro silenzi, le loro bugie porta-
no alla morte, ma non sono ca-
paci di fare altro. Sono stati tra-
voltidal loropassato.Fannodel
loro meglio».
Lei è stata una straniera in
terra americana come
accade sia a Emma che ad
An-ling. Nella condizione di
immigrati i segreti, le vite
precedenti, hanno un valore
ancora più speciale?
«Le vite precedenti sono quelle
che ci teniamo strette al cuore,
anchesepermoltinonsonosta-
tebelle.Cidiconochisiamo,al-
menoè cosìper me.Ma capisco

che per gli altri il viaggio da un
paese all’altro per rifarsi la vita
comporta togliersi di dosso il
“chi ero” per diventare “chi so-
no”. Dipende dalle motivazio-
nichecihannospintoapartire.
Sientra inunpaese(oppure,co-
meusa adesso, nel paese virtua-
ledi Internet)enessunosanien-
te di te. Ti puoi inventare da ze-
ro, ma mi è difficile credere che
si riescaa lavareilpassatodidos-
so».
La rimozione del passato,
l’occultamento del dolore
genera solo altro dolore. «Il
prezzo del silenzio» sembra
indicare nella verità la
soluzione di ogni male, poi,
però sembra suggerirci che
troppa verità è altrettanto
letale. Come stanno le cose?
«Si sa mai come stanno le cose?
Comescrittore,nonvogliodeci-
dere io. Cechov dice che l’uni-
co compito dello scrittore è di
essere un testimone imparziale.
È il compito del lettore trarre
conclusioni».
«Il prezzo del silenzio» fa
pensare a tanto cinema: da
«Teorema» di Pasolini a
«Dogville» di Lars von Trier, a
tutto Chabrol. Quanto è
debitrice alla letteratura e
quanto al racconto
cinematografico?
«Forse il cinema ha un peso
maggiore visto che ho lavorato
aldoppiaggioperdiciassettean-
ni lavorando dodici ore al gior-
no. Quando scrivo, vedo la sce-
na, i gesti, tutto. Per fortuna ho
imparato negli anni a non rac-
contare tutto quello che vedo. I
mieipersonaggi li scoprotrami-
te il dialogo. In più da giovane
volevosolofare l’attrice...Quan-
to mi piacerebbe se il romanzo
diventasse un film, sarebbe una
nuova vita per tutti, anche per
me che ne ho vissute un po’».
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CAPRI In vendita la dimora simbolo della cultura dell’isola

Parole «marziane» a villa Fersen

O
ra mettono i soldati pure a
demolire gli «ecomostri».
Il ministro per i Beni e le

Attività culturali Sandro Bondi ha
annunciato un accordo con il mi-
nistero della Difesa per affidare al-
l’esercito l’abbattimento di edifici
dichiarati abusivi e costruiti in zo-
ne vincolate. Bondi si autoritrae
comepaladinodelpaesaggio,criti-
caladiscussalottizzazionediMon-
ticchiello,«loStatohamalcontrol-
lato», però intanto il suo governo
già taglia 15 milioni d’euro l’anno
per tre anni (quindi 45 milioni)
stanziati dal precedente governo
perbuttargiùgliecomostri.EBon-
di lo dice nel giorno in cui il dica-
stero,comeglialtriministeriperal-
tro, subisce veri colpi di scure: 423
milioni inmeno,per lopiùtoltial-

la valorizzazione e alla tutela dei
beni paesaggistici (nel frattempo
l’ambiente se ne vede sottrarre
255, quasi tuttida togliere allo svi-
luppo sostenibile e alla tutela del
territorio).Unastima: intutto,per
ora, i beni culturali, già a corto di
fondi,dovrebberoperderequalco-
sa come 888 milioni di euro.
Mal si conciliano i propositi di
Bondi con gli atti di Tremonti. E
comunqueprofila intentipreoccu-
panti. Rispondendo ieri a osserva-
zioni della settima commissione
del Senato il ministro osserva: «Si
imponeun ripensamentodel ruo-
lo dei sovrintendenti, sì custodi,
spesso intelligenti e con una mis-
sione nobile da svolgere, come la
salvaguardia e la tutela del nostro
patrimonio storico, ma che devo-
no adempiere a questo compito
fondamentale con ragionevolez-

za e in spirito di autentica collabo-
razione con i rappresentanti degli
enti locali». E ancora (sarà felice
Bossi) vuole ridefinire «l’interven-
to dello Stato, che deve andare di
paripassoadunaassunzionedi re-
sponsabilità degli enti locali e del-
le Regioni». Come detto più volte
damolti tracui l’exministro,exso-
printendenteoradirettoredeiMu-
sei vaticani Paolucci - i soprinten-
denti, già spesso troppo deboli o
qualchevolta ciechi ai disastri edi-
lizi,hannoforzasesvincolatidalle
faccende locali, per dire no a un
abusonon devono farsi benvolere
dal sindaco. Sminuire ilpeso dello
Statonel paesaggiogioveràaqual-
cuno.SiamosicurialPaese? Intan-
to Bondi ha stilato un accordo
con la Conferenza episcopale per
tutelare meglio il patrimonio arti-
stico in chiese ed edifici di culto.

AusiliaVerusioeRiccardoEspo-
sitosonodamoltianni incarna-
zione del genius loci dell’Isola
di Capri, fin da quando nell’al-
lora piccolissima libreria La
Conchiglia con una mostra fo-
tografica di Gerard Bruno solle-
varono il caso di villa Fersen.
Villa Lysis, dimora del barone
Fersen - era allora cadente e fa-
scinosa, in mezzo ai rovi e alla
vegetezione mediterranea. Il
luogoèstato poi sottrattocon il
restauro al degrado e sottopo-
sto a vincolo monumentale e
acquisitodalcomune.Ora,pur-
troppo, è in vendita: non ha

avuto corso la proposta di im-
prenditori dell’isola di farne un
luogo di eccellenza della Capri
colta e internazionale. La rasse-
gna annuale «I luoghi della pa-
rola» di cui Ausilia Verrusio e
RiccardoEspositosonoorganiz-
zatori (presentata ieri al pala-
expòdiRoma, fragli invitatian-
che Clio Napolitano) si aprirà
proprio sulla terrazza maiolica-
ta della villa, sabato 12 luglio:
musiche di Bach ( Simonpietro
Cussino) e incontro con Eva
Cantarella e Aglaia McClintock
su «il conflitto dei sessi».
Mentre gli incontri dello scorso
anno andavano sotto il segno
di Venere quelli di quest’anno

sono dedicati a Ares/Marte: dio
della guerra ma anche dell’ar-
monia. E all’armonia ritrovata
è dedicato l’evento conclusivo
(18agosto)conl’esecuzionedel
Pierrot Lunaire di Arnold Schö
nberg in un altro luogo simbo-
lo: i giardini di Augusto sulla
via Krupp (restaurata la discesa
ripida alla marina piccola sarà
inaugurata dal presidente della
Repubblica Napolitano). Molti
altri gli incontri e le performan-
ce teatrali sino alla fine di ago-
sto. Dal 24 al 28 luglio anche la
mostraParolemarzianediAnge-
loBucarelli. Inquestocasoparo-
le forgiate nel metallo da vede-
re prima ancora che da leggere.

Raccontare una vita cucendo tante vite

ORIZZONTI

Un passato
di doppiatrice
poi giallista
Ora la prima
prova fuori
dal «genere»

BENI CULTURALI Al ministero Tremonti taglia più di 800 milioni

Bondi paladino del paesaggio
... ma i soldi non ci sono

A sinistra la scrittrice Camilla Trinchieri. Sopra, una parata nella Chinatown di New York
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