
■ di Salvatore Maria Righi inviato a Ferrara

PRESUNTO, MA NON PER TUTTI, il

braccio violento della legge è puntuale in au-

la alle nove e mezza, quando l’afa è un cap-

potto umido che appesantisce il respiro e le

camicie, compresa

quella di Francesco

Caruso. Lui, il giudice

che ha indossato la

toga nell’aula bunker di Paler-
mo e adesso deve gestire la
«morte del giovane Aldrovan-
di»,comediceunodegliavvoca-
ti, nemmeno si trattasse di una
piece goethiana. Invece è
l’udienza clou di un processo in
cui la polizia, la questura di Fer-
rara, deve fare i conti con la coc-
ciutaggine di una famiglia. Con
una mamma spaccata dal dolo-
re, ma sempre in piedi. Patrizia
Moretti fa tutt’ora fatica a parla-
re di Federico al passato, anche
sesonoquasi tre annichesuofi-
glio, un giorno di fine settem-
bre, è morto quasi dissanguato,
coperto di lividi, davanti al can-
cello dell’ippodromo. Per lei,
per suo marito Lino, lo hanno

ammazzato
di botte e di
crudeltà. Per
il pm Proto,
che è riuscito
a portare in
aulaunproce-
dimento de-
stinato all’ar-
chivizione, si

potrebbe convincere il giudice
che qualcuno ha esagerato: ec-
cesso colposo.
Federico avevacompiuto da po-
co 18 anni quando ha incontra-
to quattro poliziotti nell’ultima
alba della sua vita. Ora sono tut-
ti lì seduti, pigiati dietro ai loro
avvocati che hanno scelto una
linea semplice, ma sempre effi-
cace: opporsi a tutto e tutti, la
frantumazione non porta mol-
to lontano. È il giorno degli im-
putati nel lunga battaglia per
portare un po’ di verità in una
storia che pencola tra Bolzaneto
e la Uno Bianca. Perché dopo le
manganellate e gli ematomi (le

foto sono forti, fanno male) an-
che qui, nella città degli estensi
che gira in bicletta, sostiene il
verdee produce cultura, è venu-
ta fuori una brutta storia di bro-
gliacci e fogli di servizio sbian-
chettati, per non parlare dei
tamponi col sangue di Federico
finiti in un armadio.
Dopo1013giornidisdegnatosi-
lenzio tocca finalmente a loro,
ai servitoridelloStatocheèsem-
prepiù lontanopermolti,quelli

che hannoscritto sul blog di Pa-
trizia Moretti o che si sono fatti
vivi inquestimesi,perfinoi tifo-
si che negli stadi o nei palasport
hanno tirato fuori un lenzuolo
ugualeper tutti,«giustiziaperAl-
dro». Hanno finalmente una
faccia iquattro poliziotti checo-
munque vada dovranno fare i
conti, dopo la sentenza, col fan-
tasma di un ragazzo che studia-
va sodo, consegnava le pizze in
motorinoefacevakaratèper im-

parare l’autocontrollo ededuca-
re la propria anima, come rac-
contaunlibriccinochestaanco-
ra in camera sua, rimasta tale e
quale perché nessuno si azzarda
a toccare niente.
EccoPaoloForlani,diconoil lea-
der del gruppo, bassino, tozzo,
villoso, col naso un po’ a punta
e un anello di metallo al pollice,
una faccia che si inclina ad ogni
domanda del pm, attenta e cor-
tese. Per la mamma e per l’accu-

sa è proprio lui che ha finito Fe-
derico,primastrappandogli i ca-
pelli per buttarlo giù, e poi
schiacciandolo a faccia in giù e
lemanetteaipolsi,untempoin-
finito. Ecco Enzo Pontani, alto,
magro, i capelli lunghi sale e pe-
pe, gli occhi cerchiati da occhia-
ie antiche, il naso aquilino. «Mi
voleva mangiare la testa, ce
l’aveva con me», dice di Federi-
co. Perché parlano in quattro e
diconotutti lastessacosa:Aldro-
vandi era «una furia, col collo
grosso e pieno di vene», mena-
vacalciepugni, ripetonoall’uni-
sono, loro che si sono spaventa-
tieper legittimadifesa lohanno
lasciatoagonizzante, ebloccato,
sull’asfalto.«Ringhiava in modo
gutturale, mi guardava fisso», ri-
peteMonica Segatto, bionda ce-
nere, magra, tutta in nero, con
gli occhi chiari e un po’ obliqui,
poca voce e molti scatti, senza
pace per le sette ore di udienza.
«Una persona che respira per
mestabene»puntualizzagelida-
mente Luca Pollastri, il più pic-
colo del quartetto, sopracciglia
marcate, sorriso permanente,
non si sa per cosa vista. Suo uno
dei due manganelli rotti in que-
sto «intervento», frantumato
per una pedata volante di Adro-
vandi, che per i quattro saltava
sul cofano della volante senza
ammaccarloe precipitava faccia
a terra «rimbalzando» in piedi

come se niente fosse.
Tutti quarantenni e tutti di lun-
go corso, i quattro che si tengo-
no per mano non solo ideal-
mente. Come Forlani, che guar-
da il pm mentre fa le domande
ai colleghi e scuote la testa, e i
colleghi lo guardano e casual-
mente rispondono nello stesso
modo, sì, no, sì. Alcuni di loro
perfino decorati, questi agenti
che non ricordano e non sanno
altro che una cosa: Federico, lo-
ro lo chiamano «la persona»,
era un soggetto pericoloso da
fermare in qualsiasi modo.
L’hanno fermato eccome, e la
città ormai lo ha dimenticato.
Nei giornali di ieri, l’udienza era
una breve in cronaca, come nei
primitempi,quandoc’eranoso-
loigenitoriagridarecontropor-
te chiuse e paternali inviti a
chiuderla lì. «Era scuro in faccia,
pensavamofosseunextracomu-
nitario»si giustificaEnzoPonta-
ni, e forse è per quello che quel
25 settembre 2005 è stata inter-
pellata la Digos dopo le scoccia-
tetelefonatedei residenti,preoc-
cupati per l’incolumità della
propria vettura o per il sonno
dei propri bambini, per via di
quel tipo che «sbatteva la testa
contro un palo». Evidentemen-
te uno senza documenti la può
sbatterefinchèglipare,maFede-
rico Aldrovandi li aveva, anche
senonglielihachiesti nessuno.

«Mi voleva mangiare la testa», «Ringhiava»
«Respirava»... Ma non sanno spiegare il perché

della morte, degli ematomi, del sangue

«Aldrovandi sembrava un extracomunitario»
In aula i poliziotti accusati per la morte del diciottenne ferrarese si difendono: era una furia

Scontri tra manifestanti e agenti della Polizia di Stato durante una manifestazione Foto di Alessandro Di Meo/ansa

La grande festa
della grande fiction.
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