
F
ra tigri, puledri ed elefanti, con
Padmâvatî si è aperta venerdì al
Teatro Nuovo di Spoleto la 51˚
edizione del Festival dei Due
Mondi:un’«Opera-ballet»diAl-
bertRoussel, inunallestimento
del Théâtre du Châtelet, che si
presentava con il brivido della
riscopertadiuntitoloeuncom-
positore dimenticati, promessa
per una degna inaugurazione
di una rassegna internazionale.
Marinaio in gioventù, all’età di
25 anni Roussel decide di dedi-
carsi completamente alla musi-
ca, a 33 è già professore di con-
trappunto: ammirevole perso-
nalità metodica e volitiva, che
ritroviamo puntuale nella sua
musica solida d’impianto, edu-
cata nella scrittura, capace in
questa occasione di qualche ci-
tazione di temi orientali - che
nell’attuale epoca di contami-
nazioni ha fatto gridare con ec-
cessiva facilità al miracolo -, ma

scarsa nei voli e nelle invenzio-
ni melodiche, generosa di cori
d’infinita lunghezza. Il libretto
di Louis Laloy, articolato intor-
no a una leggenda indiana, ve-
de il sultano Allouddin recarsi
alla reggia del raj Reta-sen per
firmare un’alleanza: lì è fulmi-
nato dall’amore per la moglie
di lui, la bella e impavida Pa-
dmâvatî. È guerra, naturalmen-
te: ferito in battaglia e in preda
a un eccesso di realismo Re-
ta-senimplora lamogliedi con-
cedersi al sultano per salvare la
città, invece inpredaaunecces-
sodieroismoPadmâvatî finisce
il marito a colpi di tridente e
s’immola sulla sua pira.
Insomma, pur piena d’eccessi è
quel che si dice una partitura
nobilmente noiosa, centrata su
un libretto non particolarmen-

te trascinante: dunque, secon-
do certe logiche, ideale per uno
spettacolo di regia che era stato
affidato in omaggio all’estetica
delle contaminazioni di cui so-
pra a Sanjay Leela Bhasali ram-
pante tigre di Bollywood, la
Hollywood indiana che ha se-
de a Bombay. Fedele alla sua fa-
mail registaciconsegnaunaIn-
dia colorata, cartolinesca, con
unarecitazionedeicantantical-
cata e teatrale, per una mise en
scéne fortemente orientata sui
balletti di seducenti danzatrici
e danzatori orientali, coreogra-
fie divertenti ma non impecca-
bili né imperdibili di Tanusree
Shankar.
Ciò che caratterizza al meglio
Bhasali è il suo horror vacui, la
scena è riempita sempre all’in-
verosimile, e quando al termi-

ne dell’opera gli spiriti di Pa-
dmâvatî e Reta-sen si avviano
verso il Nirvana, neanche allo-
ra la coppia regale può godere
di un momento d’intimità, ac-
compagnata com’è da una tur-
ba di danzatrici. Eccolo il nuo-
vo Zeffirelli dell’era della globa-
lizzazione: nel finale di Aida,
mentre la principessa etiope e
Radames sono murati vivi, an-
cheil regista toscanoèaltrettan-
to crudele da non lasciarli soli e
da riempire il loro sepolcro di
una folla di spiriti.
Se l’elefantessaBabyhariscosso
il più caloroso applauso a scena
aperta, nel cast si distinguono i
due tenori John Bellemer, Re-
ta-sen-ePhilippeDo,unbrami-
no,epiuttostoadeguatiappaio-
no il mezzosoprano Nicole Pic-
colomini, Padmâvatî, e con

qualchedebitod’ossigeno ilba-
ritono Giorgio Surian, Alloud-
din. Emmanuel Villaume diri-
ge con sicurezza il Coro dello
Châtelet e l’Orchestra Sinfoni-
ca di Praga, dal suono bello ma
forse non voluttuoso come la
partitura richiederebbe. Allesti-
mento in conclusione movi-
mentato, perfetto per una sta-
gione stimolante di un teatro
comeChâtelet,dovelagentear-
riva direttamente dal lavoro,
ma al di sotto delle aspettative
di una rassegna che ambisce a
essere internazionale, scelto
nell’ottica di stupire e certo in-
dicativo dell’orientamento del
nuovopresidenteGiorgioFerra-
ra che appare poco sensibile al-
la tradizione del Festival dei
Due Mondi nel teatro musica-
le.
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A
scoltando la ristampa di
Pacific OceanBlue di Den-
nis Wilson pubblicata in

questi giorni dalla Epic/Legacy,
viene subito da chiedersi come
sia possibile che tanto talento
possa concentrarsi tra le mura
di una casa. Sì, perché Dennis
Wilson, scomparso in un inci-
dente in mare nel 1983, era il
fratello di Brian e Carl, che con
il cugino Mike Love e il vicino
Al Jardine fondarono nei primi
’60 i Beach Boys, una delle
band più popolari e amate del
mondo. Di Pacific Ocean Blue,
uscito nel 1977, primo album
solista di un Beach Boy, non si
può dire altro che si tratta di un
capolavoro, uno di quelle rare
opere che racchiudono il senso
di un momento storico preciso
e al tempo stesso lo trascendo-
noperconquistaresubito losta-

tus di classico senza tempo.
Questa splendida ristampa, che
comprende anche Bambu, il di-
scosucuiDennis stava lavoran-
donegliultimiannidella suavi-
ta, gli rende finalmente giusti-
zia. Dennis non era soltanto il
batterista e «il bello» dei Beach
Boys o la rockstar coinvolta nei
deliri di onnipotenza di Char-
les Manson o ancora l’attore -
con Warren Oates e James
Taylor - nel film culto Two Lane
Blacktop di Monte Hellman, era
unartistacompleto,conunavi-
sione a 360 gradi della musica.
Di Dennis Wilson e dei Beach
Boys abbiamo parlato con Hal
Blaine, uno dei musicisti coin-
volti nelle session di Pacific Oce-
an Blue. Da sempre amico dei
BeachBoys, Mr. Blaine hacom-
piuto79anni loscorso5febbra-
io ed è una vera leggenda della

popularmusic. Batterista con la
Wrecking Crew di Phil Spector
e con l’arrangiatore Jack Nitz-
sche, un piccolo esercito di ses-
sionmen molto attivo in Cali-
fornia negli anni 60, ha suona-
to nei dischi dei Byrds, dei
Mamas&Papas,diFrankeNan-
cy Sinatra (è lui dietro i tamburi
in Strangers In The Night, These
Boots Are Made For Walkin’ e So-
methingStupid),diSimon&Gar-
funkel(Mrs.RobinsonetuttoBri-
dge Over Troubled Water), di
Herb Alpert, ma un elenco più
completociporterebbevia trop-
po spazio
Lei ha suonato in una
incredibile quantità di
session, prime fra tutte,
quelle della Wrecking Crew
di Phil Spector.
«Prima di aver lavorato con
Spector e con i Beach Boys, ho
suonato con molti altri artisti.
Con Sam Cooke nel 1963 in

Another Saturday Night, per
esempio».
Qual è la prima cosa che le
viene in mente quando le
nomino Phil Spector?
«Penso a Be My Baby delle Ro-
nettes, un 45 giri della Philles
Records. L’attacco e il tempo
della batteria sono una parte
molto creativa».
Parliamo dei Beach Boys e di
Brian Wilson.
«L’altro giorno stavo lavorando
proprio sulla mia discografia:
ho fatto 61dischi con i Beach
Boys, compresi tutti i loro più
grandi successi. Ero molto vici-
no a Brian, che mi aveva cono-
sciuto proprio grazie a Spector.
Era un ragazzo meraviglioso e
fortunatamente per me siamo
sempreandati inperfettoaccor-
do. Era molto bello suonare
con queste persone. Brian era
un mio buon amico. Veniva
moltospessoacasamiaesuona-

va il mio pianoforte. Ha attra-
versato un periodo molto diffi-
cile, ma ora so che sta bene e ne
sono felice».
Qual era la differenza
principale tra Brian e gli altri
Beach Boys?
«Ho lavorato in studio con
Brian sempre insieme alla Wre-
cking Crew. Ogni tanto arriva-
vanoicantanti…MikeLovevo-
leva essere come Mick Jagger. E
tenga conto che io sono amico
anche degli Stones. Mike Love
creava sempre dei problemi,
perunmotivooper l’altro.Con
Brianera tuttaun’altracosa.Ca-
pitava spesso che mi facesse
ascoltare i pezzi finiti e mi chie-
desse un parere. Diceva sempre
che se sentivamo degli errori,
dovevamo dirglielo subito. Pri-
ma di fare il mixaggio, prima
che fosse troppo tardi».
E Dennis?
«Era un grande amico. Mi han-

nochiesto tantevolte se lui si ri-
sentisse perché io suonavo la
batteria nei dischi dei Beach
Boys al posto suo, ma non è
mai stato così. Prima di tutto
eravamo molto vicini e poi lui
amava andare per mare con la
sua barca, ancorata a Marina
del Rey, gli piaceva andare in
motocicletta e in macchina
con la sua ragazza. Aveva sem-
pre qualcosa di ingessato, si fa-
ceva male spesso. Ed era un ra-
gazzo straordinario. Senz’altro
più un pianista che un batteri-

sta. Era diventato batterista per-
ché i ragazzi ne avevano biso-
gno all’inizio, ma lui in realttà
era un pianista. Eravamo amici
equandohadecisodi fare il suo
disco da solo, mi ha chiamato a
suonareconlui.Glivolevovera-
mente molto bene».
Che impressione le ha fatto
riascoltare «Pacific Ocean
Blue» in questa nuova
edizione?
«Èunalbummoltobelloesono
felice di aver dato il mio contri-
buto alla sua realizzazione».

I
l lusinghiero risultato di fre-
quenze del Festival Teatro Ita-
lia non può stupire chi cono-

sceNapoli e sa del suo amoreper il
teatro e del suo fermento di artisti.
Neèstata riprovaunadellepropo-
stepiù interessantidel Festival,En-
glanddi Tim Crouch per la regia di
Carlo Cerciello, pièce itinerante
per le gallerie d’arte della città.
L’idea di allestirla in questi spazi è
insita nel testo stesso di Crouch,
cheparladiunacoppiacontempo-
ranea, lui collezionista e commer-
ciante d’arte e lei, sua compagna,
che si scopre malata di cuore. En-
gland si modula così allo spazio
della rappresentazione, - la galle-
ria d’arte, appunto - si conforma
sottilmente alle opere che vi sono
esposte e ne riflette lo spirito, in
unoscambiotra realtàe rappresen-
tazione, uno dei tanti interscambi
proposti dall’autore inglese.
Crouch è stato già «avvistato» a
suo tempo dall’Accademia degli
Artefatti che ne ha intuito le spe-
ciali cordedi sensibilitàalcontem-
poraneo e allo sperimentale con
spettacoli come My Arm o An Oak
Tree. Le sue riflessioni sui rapporti
fra attore e personaggio e fra atto-
re e spettatore, le invisibili allocu-
zioninei suoi testi cheti richiama-
no all’interno di ciò che si rappre-
senta, il gioco delle parti come in
England, testo che ruota sul tema
del trapianto ed è stato pensato
per una pièce destinata a debutta-
re in Scozia (burlone di un Crou-
ch…). Ma quel che centra davve-
ro il bersaglio è come l’autore,
splendidamente tradotto da Luca
Scarlini, riesca a sintetizzare in

una trama scorribile e minimale
tutti i nodi della nostra società
contemporanea, dal rapporto di
coppia alle relazioni economi-
co-commerciali, dalla crisi insom-
ma del vecchio Occidente che si è
venduto l’anima (anche quella
estetica) e con il medesimo crite-
rio di mercato tratta con altre cul-
ture e altre umanità. Nel privato,
la storiadi luie lei, il riflessodelge-
nerale collasso dell’Occidente:
quando lei si scopre malata, lui è
come contrariato nello sconvolgi-
mento delle loro vite, per poi pro-
cedere a risolvere il «problema»
nell’unico modo (commerciale)
che gli sembra praticabile. Un tra-
pianto di cuore, organo prelevato
a un indiano rimasto ferito in un
incidenteepermotiviambigui tra-
sportato nell’ospedale di lei, dove
«muore»clinicamente.Tuttoque-
sto lo veniamo a sapere per gradi,
nella conversazione a grandi qua-
dri, un po’ una versione odierna
di cantastorie o di fumetti, dove i
due mischiano frammenti di con-
versazione a didascalie (tipo: vedi
sonoinunacamerad’ospedale)al-
le rivelazioni finali fatte attraverso
un traduttore nell’incontro fra la
donna operata e la vedova dell’in-
diano. Cerciello orchestra la parti-
tura a due (Paolo Coletta e Merce-
des Martini, bravissimi) in modo
scarno, incisivo. Di un minimali-
smo che arriva dritto al cuore e,
per riverbero di sensi, offusca il
tanto favoleggiato minimalismo
del norvegese Jon Fosse. Si lascia
la galleria, in questo caso, lo Stu-
dioTrisorioe leoperediPepLlam-
bìas, inquieti e meditabondi.
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Padmâvatî, Bollywood pure a teatro

IN SCENA

Dennis Wilson, il «bello» dei Beach Boys

Un momento di Padmâvatî che ha aperto Spoleto

NAPOLITEATROFEST Folgorante il testo
di Tim Crouch per la regia di Carlo Cerciello

«England» senza cuore
se lo compra dagli
indiani per il trapianto

MITI Esce la ristampa del primo album da solista di Dennis Wilson, della celebre band. Lo «racconta» il batterista Hal Blaine

I Beach Boys? Riascoltate «Pacific Ocean Blue»
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