
F
orse è dal passato che bisogna partire per arriva-
re alla Sicilia letteraria degli ultimi tre anni: da
due romanzi rimasti per decenni inediti e per-
ciò riconducibili a un tempo ancora più remo-
to, a riprova del principio di fissità della cultura
siciliana. L’arte della gioia di Goliarda Sapienza e
Terra matta di Vincenzo Rabito (entrambi am-
bientati in un arco diacronico che copre gran
parte del Novecento, entrambi romanzi di for-
mazione e di forti passioni individuali) fissano
una Sicilia mitica ed arcaica del cui retaggio ere-
delegittimaappareoggiSimonettaAgnelloHor-
nby,cheanchenel suoultimoBoccamurataevo-
camodellietici emoralichepotremmodiredel-
la scarabattola, propri cioè dei lari familiari e del
mondo piccolo e primitivo. Due romanzi che si
tingono a vicenda, perché mentre il versicolare
ed estemporaneo flusso coscienziale del semia-
nalfabeta pensionato ragusano (che mette per
iscritto la tradizione orale del cuntu e del reduce
di guerra, nel senso della calviniana «smania di
raccontare») coglie dello spirito del tempo
l’aspetto maschile più evenemenziale, nonché
quello meno claustrale, l’appartata e ipostatica
scrittrice catanese restituisce nel chiuso di con-
venti e palazzi di una irrelata terra etnea il tor-
mento e l’estasi della coscienza femminile più
inquieta e conflittuale.
Se è così, possiamo dunque ascrivere Rabito,
spinto a vedere sé nel mondo, nella cosmogo-
nia verghiana e riferire alla lezione pirandellia-
na l’autrice catanese che invece riflette il mon-
do dentro di sé - Verga e Pirandello rimanendo
tutt’oggi ipadrinobilie irricusatidi tuttigli scrit-
tori siciliani.Conunsignificativodatodinovità
in entrambi: il picaresco bracciante ibleo e l’im-
morata femmesansmercidiL’arte della gioia inte-
granodueindoli ribellicheromponoconlepre-
scrizioni normative diuna Sicilia iussivae illibe-
rale dove un outcast come Vincenzo Rabito può
scagliarsi contro tutti e tutto, dalla famiglia allo
stato, e la licenziosa Modesta di L’arte della gioia
protendere le cime alla spregiudicatezza di Irina
di Boccamurata. Da dropout a protagonisti e arte-
fici della loro vita, rotti i ceppi dei «vinti», Vin-
cenzoeModesta sono il fatto nuovodellaSicilia
che insorge contro il precetto di irredimibilità
sciasciana e il credo di immodificabilità lampe-
dusana. Più Modesta che Vincenzo, per la veri-
tà: entro un quadro generale di nuovo interesse
verso il processo di emancipazione della donna
siciliana, risospinto a marce forzate.
Laragazzasfacciatae ipocritadiGoliardaSapien-
za, che - forse proprio per la sua anagrafe - tanti
criticiededitori italianihannotrovatoscandalo-
sa,èdecisa, adifferenzadellabrancatianaBarba-
raPuglisi, a farevalere la suaqualitàdidonnain-
soddisfattanondelegandopiù altrimatenendo
la scena sociale in prima persona. Discendente
dellaLupadiVerga,Modestaraggiunge le figure
di donna che negli ultimi anni saltano sempre
piùnumerosedalla letteraturaallasocietàsicilia-
nadetabuizzandola.Dopo laAngelinadi Volevo
ipantalonidellaLaraCardellaandata inavansco-
perta, all’orizzonte è poi apparsa con ilpeso del-
le sue oltranze la conturbante Melissa P., forse il
frutto più maturo di questo ideale della farfalla
che promuove l’oicofobia, il disprezzo cioè dei

propri usi. La polemica di Melissa Panarello si è
rivoltaanchecontro le istituzioni locali risolven-
dosi alla fine in un rifiuto che si è precisato, co-
m’è stato per altri autori siciliani, nel rinnovare
lo spirito della diaspora: una sindrome colletti-
va più che un destino. Via da Palermo è anche
andata Delia Vaccarello, autrice di un romanzo
saffico, Quando si ama si deve partire (Mondado-
ri), chegiànel titolocontieneun’intenzioneesi-
stenziale. Risoluta ormai a vivere a Milano è pu-
re la catanese Silvana La Spina che con Maria
LauraGangemi, rigorosapoliziottaefragiledon-
naemadre,ha inventatounpersonaggioche in
Uno sbirro femmina (Mondadori) affronta la ma-
fiae ipoteri forticatanesiconunanimochema-
schera una labilità spirituale caduca e cagione-
vole. Fuori dalla Sicilia vivono anche Chiara Pa-
lazzolo e Paolo Di Stefano, la cui ricerca narrati-
va acquisisce donne del tipo di Mirta della trilo-
gia dei sopramorti della Palazzolo (ultimo titolo
Tiporterònel sangue, Piemme)edellapiù realisti-
caRitadiDiStefanocheNelcuoreche ti cerca (Riz-
zoli) trasfonde una storia vera in un fondo in-
venzionale che ricorda Pastorale americana di
PhilipRoth: diunpadrechecerca la figlia scom-
parsa della quale sentiamo la voce di bambina
che negli otto anni di segregazione cresce e di-
ventasemprepiùunadonnadeterminataema-
tura. Irrequieta e indomita è anche Maria Trigò-
na di Marco Vespa che in Nata in riva al mare
(Marsilio) asseconda un gusto per il cerebrali-
smo e il ghirigoro interiore le cui marche ritro-
viamoancheinL’indecenza (Mondadori)diElvi-
ra Seminara, storia di un menage à trois nutrito
dalla lisergica figura di una domestica ucraina
sullacuievanescenzasi regola lavitadiunacop-

pia - e soprattutto di una moglie - che non si ba-
sta inunaCataniatroppoborgheseperessereve-
ra.Autentica è invece la Sicilia di Turi Vasile che
in Silvana (Avagliano) produce un suggestivo
gioco combinatorio tra la terra natale e la don-
na amata nella misura di racconti brevi che in-
volgono scansioni articolate come cadenze di
una elegia del cuore e della memoria. Diverse le
donne di Aurelio Grimaldi, che se in libri come
Le buttane e Storia di Enza aveva colto il vivo di
una Sicilia isomorfica adesso sta per pubblicare

da Città Aperta Come Melissa convinse mamma e
papà ad amarsi per sempre, romanzo dei buoni
sentimenti scritto insiemeconle figlieAranciae
Camilla di sedici e nove anni. Una presenza
non nuova quella delle teenager: la siracusana
Chiara Strazzulla, anche lei trapiantata da tem-
poaRoma,haricreatoinfattiunavastasaganor-
rena, Gli eroi del crepuscolo (Einaudi), nella quale
due adolescenti sono protagonisti di un fantasy
dove la Sicilia non c’è più.
A ben vedere la tendenza attuale è proprio que-
sta: liberarsi della Sicilia, un’idea fino a qualche
tempofa inconcepibile e tutt’oggi respintadalla
generazionepiùmatura,daCamilleri (impegna-
toinunatrilogia tuttasicilianadellemetamorfo-
si il cuiultimotitoloè Il casellante, Sellerio)aVin-
cenzo Consolo, diventato abulico ma autore
perultimodiunespressivoepartecipatorappor-
to narrativo «di qua dal Faro»: La pesca del tonno
in Sicilia (Sellerio). Ma Giuseppe Bonaviri, il ter-
zo della grande triade siciliana vivente, ha per il
momentodecisodi lasciare laSiciliaruraleema-
gica della sua infanzia per riflettere sulla vec-
chiezza: in Gesù lunare, che Sellerio si prepara a
pubblicare,darà infatti conto del suo statodi se-
micecitàimmaginandoinunafiabadicinquan-
ta pagine un angelo azzurro e un cieco di fronte
al mistero nero della vita.
Edunque:se,unavoltaprese ledistanzedallaSi-
cilia, in Quando è la rivoluzione (Baldini Castoldi
Dalai), FulvioAbbaterivanga imovimentati an-
ni Settanta di una Roma oleografica ed evocati-
va, Vanessa Ambrosecchio porta la sua Mariù a
Venezia per esplorare «il paese del corpo» in un
romanzo, Cico c’è (Einaudi), che è un postmo-
derno abregé di fisiologia del sesso e dell’amore

adolescenziale;MicheleGiuttariambientaanco-
ra a Firenze il suo giallo politicamente scorretto
Il basilisco (Rizzoli) e Sergio Campailla in La divi-
na truffa (Bompiani) si trasferisce conCagliostro
nel Lazio e poi in Europa, così come Giosuè Ca-
laciura,chedagliangiportipalermitanihatrova-
to piste di scandalo nei cosmopoliti ambulacri
del Vaticano dando con Urbi et orbi (Baldini
C.D.) un noir di porpora e intrigo.
Proprio la vena storico-realistica irrora una pro-
duzione non sparuta che riporta in Sicilia. In
Carne viva (Baldini C.D.) Domenico Cacopardo
si situanellostessoSettecentorivisitatodaCam-
pailla ma rimanendo nel Messinese e disegnan-
do un personaggio di donna, Costanza Mon-
dio, che è tra i più riusciti del gineceo siciliano
pronto a decastigare i propri costumi. Costruiti
suvicendereali comenel caso dell’ultimoPaolo
Di Stefano, sono anche le prove omologhe, tra
romanzo e saggio, di Maria Attanasio e Davide
Camarrone: Il falsariodiCaltagirone (Sellerio)del-
la prima ricostruisce una figura che allo Sciascia
dell’abate Vella sarebbe piaciuta non meno del-
l’inverosimilemorto-vivodiRagusacheCamar-
ronein IdiavolidiMelùsa (Rizzoli)hareinterprea-
to forse con troppa libertà. Aderente invece al
datostoricosiè tenuto inLavolatadiCalò (Selle-
rio)GaetanoSavatterichehafattolucesuunmi-
sconosciutoegenialeartigianodell’entroterrasi-
ciliano, mentre Stefano Vilardo ha riproposto
da Sellerio l’indimenticato Tutti dicono Germa-
nia Germania, commossa testimonianza dal ve-
rodell’epopeadell’emigrazione.Dellostessocal-
co lirico-mimetico è anche il romanzo a tinte
fortie felicidiRoselinaSalemisulla finediunpa-
ese del Siracusano fagocitato dalle ciminiere: il
suo Il nome di Marina (Rizzoli) rende la biografia
di un luogo ipostatizzandolo nella figura del
suo più tenace abitante. Alla perdita della me-
moria di un luogo è anche riferibile, ma sul pia-
no unicamente dell’invenzione letteraria, Me-
morie di un traditore (Mondadori) di Enzo Russo
che declina il sentimento ulisside del nostos sot-
to la specie dell’infrazione dell’ideale dell’ostri-
ca.Romanzatoèanche IlmanoscrittodiShakespe-
are (Sellerio) di Domenico Seminerio che attin-
ge a episodi autentici e finisce per fare un’olla di
verità e finzione. Shakespeare compare anche
nel secondo romanzo di Ottavio Cappellani, Si-
cilian tragedy (Mondadori),ungrottescotrapan-
tomima e anapestica che vuole scimmiottare
Camillerimache finisce percadere negli stilemi
dellediverticolari e improbabili atmosferedi Ci-
prì eMaresco. Sonogli stessi cieli che inqualche
modo, ma sotto una cifra meno prorompente e
dionisiaca, trascolorano La mossa del matto affo-
gato (Mondadori) di Roberto Alajmo, che sce-
glie di calibrare il ritmo di una tranche de vie di
perdizione e afflizione agli effetti di una mossa
assassinadegli scacchientrouna logicarovescia-
tadella riviviscentemossadelcavallodicamille-
rianamemoria. Questogustoper gli ottonidi ti-
pica matrice siciliana, un esperpento riconiato
nella lingua e nei modi febbrili e brucianti di
unaricercastilisticatutta inarsi, trovaunasinte-
si nel modello di espressione proprio di Silvana
Grasso che costituisce il terminale alto contrap-
posto a quello basso di Camilleri. Il suo Pazza è
la luna (Einaudi) riproponeunagalleriadi tipisi-
ciliani che fanno un tout de même di eccentricità
e barocchismo con ambienti, storie e stile. Ma è
Camilleri, conl’autoritàdel suosuccesso,a tene-
re il comandodella regionee dettare oggi ai sici-
liani i modi di espressione che si traducono an-
che in statutari modi di conoscenza.

Il compito
di un giornale
è confortare
gli afflitti
e affliggere
chi fa
una vita confortevole.

Finley Peter Dunne■ di Gianni Bonina

Sicilia, un esercito
di scrittrici in rivolta

EX LIBRIS

La divina truffa
Sergio Campailla

pagine 563
euro 14,50

Bompiani

La mossa del matto
affogato

Roberto Alajmo
pagine 241
euro 17,00

Mondadori

Sicilian Tragedy
Ottavio Cappellani

pagine 329
euro 9,00

Mondadori

La pesca del tonno
in Sicilia

Vincenzo Consolo
pagine 200
euro 30,00

Sellerio

NARRATIVA Accanto al soli-

to Camilleri, modello consolida-

to che tiene, avanza una «sici-

lianità» ribelle e tutta al femmi-

nile. Anche nelle storie propo-

ste dagli uomini. E che rilancia

al futuro la memoria delle eroi-

ne di Verga e Pirandello

IDEE LIBRI DIBATTITO

Da Delia Vaccarello
a Silvana La Spina
e a Chiara Palazzolo:
lotta per separarsi
dai ricatti affettivi
e dalla tradizione

Il casellante
Andrea Camilleri

pagine 280
euro 12,00

Sellerio

Scontro radicale
con il mondo
familiare e mafioso
e rifiuto di una terra
combattuta da dentro
e da lontano

Goliarda Sapienza
e Melissa P.
con Vincenzo Rabito
e Paolo Di Stefano
Un femminile sempre
inquieto e conflittuale

Carne viva
Domenico Cacopardo

pagine 625
euro 20,00

Baldini Castoldi Dalai

Silvana
Turi Vasile

pagine 141
euro 13,00

Avagliano

L’arte della gioia
Goliarda Sapienza

pagine 540
euro 20,00

Einaudi

Gli eroi del
crepuscolo

Chiara Strazzulla
pagine 772
euro 20,00

Einaudi

L’indecenza
Elvira Seminara

pagine 181
euro 17,00

Mondadori

ORIZZONTI

Un’eruzione dell’Etna. In basso, da sinistra a destra: Goliarda Sapienza, Chiara Palazzolo e Silvana La Spina
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