
ORIZZONTI

UN LUTTO appren-

dere che il figlio è gay,

poi lentamente si rina-

sce nuovi padri e ma-

dri. Uno studio su 200

famiglie italiane descri-

ve l’impegno dei geni-

tori contro i pregiudizi,

le attese, gli strumenti

per crescere

Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 15 luglio

I genitori
vogliono
per i figli
unioni stabili
e leggi
che le tutelino

TAGLI CHE FANNO MALE. Sergio Lo Giudice presidente di una
commissione per i diritti delle lesbiche, gay, trans presso il ministero
delle pari opportunità, istituita dal precedente governo apprende dai
giornalichesonostatibloccati i fondi (180milaeuro) stanziatiperuna
ricerca Istat sulle discriminazioni per orientamento sessuale. Aurelio
Mancuso, presidente Arcigay, dichiara: «A fronte di un clima d'odio
che mette in pericolo la vita di migliaia di gay, lesbiche, trans, il mini-
strodecide, a duegiorni dalPridenazionalediBologna,didareunfor-
te negativo segnale politico». Ma forse possiamo fare a meno dei soldi
dei contribuenti, forse i gay non vedranno pagata con i proventi delle
loro tasse la ricerca Istat contro le discriminazioni ai loro danni. Paola
Concia, deputata Pd, ci prova: «Lancio un appello alle imprese italia-
ne, perché mi aiutino a trovare i soldi per permettere all'Istat di com-
pletare l'indagine sulle discriminazioni per orientamento sessuale». E
conclude: «Vedremo se il taglio dipende dai soldi o, come sospetto,
dallaomofobiadelladestra italiana».Se lo statovolta le spalle, ci salve-
ranno gli imprenditori illuminati? Ormai lo sanno tutti: un paese che
valorizza le diversità è un paese ricco di tecnologie e talenti.  d.v.

Il percorso
insegna
che è possibile
accettare di
essere diversi
dai propri figli

www.gaynews.it
www.unita.it clicca in alto
per 1,2,3...liberi tutti on line
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I
l video di Claudio Cipelletti
«Nessunouguale»ètra lepel-
licole più viste nelle scuole

che adottano programmi con-
tro l’omofobia. Ritrae due grup-
pidi ragazzicheparlanodiomo-
sessualità, che si scontrano, se-
parati da una pioggia di pregiu-
dizi. Al termine dell’esperienza
ognuno ha una luce nuova sul
volto: il confrontoèservitoasu-
perare i limitidiogni«ego»altri-
mentichiuso insè.OraCipellet-
ti (nella foto) ci riprova. «Do-
po aver diretto “Nessuno Ugua-
le, adolescenti e omosessualità”
mi sono trovato davanti a una
sfida diversa - dichiara il regista
-. Dovevo saltare dall’altra parte
dellabarricata,nonesserepiùso-
lo figlio, ma anche genitore».
Claudio Cipelletti ha una natu-
ra molto paziente, osserva con
infinita calma, ma è tempista
nella scelta. Gira, gira, gira e poi
zac! Ti dona una scena precisa
nitida.Emblematica. Induevol-
te genitori «gli adulti giudicanti
appaionocomeexadolescenti a
lorovoltasmarriti, fragilidi fron-
te al giudizio del mondo ester-
no - dice Cipelletti -. Colpevoli
di aver "sbagliato" come genito-
ri. Il lororuolosembraesserean-
datoinfrantumidinanzialla im-
provvisa estraneità di un figlio/
figlia che in quanto gay o lesbi-
ca appare lontano dal loro pro-
getto di vita». Assistiamo scena
dopo scena al travaglio che af-
fligge questi genitori, al passag-
giodalmomentoincui ipregiu-
dizinonpossonononfarecapo-
lino a quello in cui si impara ad
affrontare i conflitti e a non irri-
gidirsipiù.Alla fine igenitori tro-
vano il modo per comunicare
mettendodaparte le falsecertez-
ze a vantaggio del valore inesti-
mabilediunrapportoautentico
coni figli. «Ilpercorso insegnerà

ainostriprotagonisti cheèpossi-
bile accettare di essere diversi
daipropri figli. Inquestoproces-
so c'è la perdita di un figlio atte-
soma astratto.C’è il rimettere al
mondo il figlio per ciò che è».
Ma in che senso rinascono an-
che i genitori? «Mi sono chie-
sto: come hanno affrontato
l’idea di aver generato una crea-
tura che improvvisamente li
“tradisce” diventando portatri-
ce di uno dei più insostenibili
stigmi sociali, legato al tabù del
sesso, a quel “torbido” che non
haluogonelmondodelleperso-
ne “per bene”, e men che meno
all’interno della famiglia? Co-
mehannofattosenzaaiuti?Per-
sino chi si percepiva sereno, al-
meno idealmente, nei confron-
ti dell’omosessualità, non ha
avutogli strumentiperaffronta-
re subito il mistero della genesi
dell’omosessualitànelcuoredel-
lapropria famiglia.Misterodive-
nuto devastante perché non ha

un luogo nella cultura, e meno
che mai nella cultura genitoria-
le». Il fim indaga il percorso che
si dipana tra le aspettative tradi-
tedaifiglie l’accettazionedapar-
te degli adulti non tanto del-
l’omosessualità, ma della pro-
pria rinascita come genitori, ri-
partendo da zero, in un rinno-
varsi della genitorialità. «Due
volte genitori, appunto, in un
giocoforte sul filodell'autentici-
tà». Il film entra nelle famiglie
non con interviste ma con una
convivenza di giorni e riprese
«rubate» ai loro discorsi. Entra
in gruppi di genitori condotti
da esperti, ascoltando le loro
narrazioni. Si apre e si chiude in
piazza San Giovanni a Roma,
tra gli estremi del family day e
del gay pride. Si sposta in tutta
Italia sui binari di un viaggio in
treno in cui una madre, ripresa
dalla camera nascosta, ascolta
gli omofobi luoghi comuni dei
viaggiatori. La pellicola, ideata
nel 2002, è stata voluta da Age-
do (associazione genitori degli
omosex www.agedo.org) ed è
stata proiettata nel corso del
convegno «Family matters» te-
nutosi il20eil21giugnoaFiren-
ze. Nasce dalla forte motivazio-
nedeigenitoridiAgedoadarvo-
ce alle famiglie con figli gay ed è
un’operazione mai tentata pri-
mainItalia. Ilprogettobiennale
europeoDaphneII«Familymat-
ters» ha permesso di realizzare il
lavoro all’interno di un vasto
programma di ricerca e inter-
vento a sostegno delle famiglie
con figli e figlie omosessuali,
con partner di tre Paesi.
In questa impresa Cipelletti ci
sorprende ancora, mostrandoci
come non vorremmo essere,
maanchecomedesideriamodi-
ventare. 

d.v.

Uno due tre...

A
vvisoaigenitorieai figliche leg-
gono: in questo articolo trovate
istruzioni per maneggiare la re-
lazionecheviunisce,peraffron-
tare il momento dello svela-
mento reciproco, per trovare la
stradadaprendere«dopo»il co-
ming out. Non ci sono ideolo-
gie o retoriche. Ma solo un
obiettivo: convivere, nel senso
di vivere insieme nel rispetto.
C’è anche una certezza: il co-
ming outè di tutti, nonsolo dei
figli omosex. Quando un figlio
dichiara chi è, innesca un mec-
canismo di svelamento dentro
un nucleo che segna un punto
di non ritorno. Tutti sono chia-
matia interrogarsi sul sensodel-
la propria autenticità.
La nostra fonte sono i genitori
deigaye i lorofigli (spessoriuni-
ti nell’Agedo, www.agedo.org),
le ricercatrici Marina Franchi e
Chiara Bertone della università
delPiemonteorientalechehan-
no intervistato più di duecento
nuclei dando vita all’inchiesta
«Family Matters», la cinepresa
sapiente di Claudio Cipelletti
autore di «due volte genitori»,
videocheverràdistribuito inal-
cunescuole(vediarticoloafian-
co).
Il lutto.
Appena igenitori vengonoasa-
pere che il figlio o la figlia sono
omosessuali le reazioni posso-
noesserediversemanelprofon-
do del loro animo in quel mo-
mento la verità è una: il figlio e
la figlia sonomorti. Si chiedono
dove hanno sbagliato, passano
in rassegna ogni cosa. Una cop-
pia rievoca l’ottima preparazio-
ne al concepimento pensata
per evitare errori: «Un mese in-
tero di sole, di vitamine, perché
la creatura nascesse sana, bella
forte». Altri si chiedono se il lat-
te artificiale non abbia giocato
un ruolo decisivo. Si comporta-
nocomese il figliononfosseso-
lo omosessuale, ma in fin di vi-
ta,ogiàscomparso,e lorogliau-
tori del delitto. Nel video di Ci-
pelletti c’è un padre che ricor-
da: «Dopoaver letto la lettera in
cui mio figlio ci dice di essere
omosessuale,misonopersoari-
vedere le sue foto di bambino.
Era morto in quel momento,
scomparso, non più il figlio di

prima».Padreemadresiabbrac-
ciano sul letto e si sono metto-
noapiangere.«Avevamolasen-
sazione terrificante di averlo
perso». Ancora: «A casa nostra
vediamo il Monviso che si sta-
glia con nettezza, infonde sicu-
rezza. Quel giorno la nebbia lo
avvolgeva. Il giorno in cui sparì
mio figlio, quel punto di riferi-
mento scomparve».
Poientrambi realizzanochean-
checonquesto figlioormai fan-
tasma si può parlare e scrivono
alorovoltaunalettera.Èunpas-
saggiopsicologicamentefertilis-
simo. Lo credono morto ma,
spinti da uno slancio che si fa
strada tra il vortice del lutto, gli
scrivono. «Ti vogliamo bene.
Guardo le tue foto, da piccolo
accanto alla mamma, tu con il
sorriso solare, vivo, a tratti fur-
betto, scusami se piango, sto
piangendo. Perché? Non ho ri-
sposte».Edeccoche il fantasma
ritrova il suo vero corpo.
A chi scrivono i genitori? Stan-
nopronunciandoleprimeparo-
le rivolte non più all’immagine
del figlio, non piùa quelgrumo
denso di aspettative culturali e
personali che vuole il figlio una
specie di clone in grado di rassi-
curare.Per laprimavoltasi stan-
no rivolgendo al figlio in sè, al-
l’individuo sopravvissuto alla
morte dell’immagine che ne
avevanoigenitori. Scrivonoeri-
conoscono il mistero che fa di
quel figliounesserevivo,anche
se ancora non compreso.

La ri-nascita
Dopo lo smarrimento, passato
quelmomentoinizialediperdi-
ta di punti di riferimento, che
puòdurare a lungo- «lasciami il
tempo» chiedono a volte – i ge-
nitorideigayapprodanoalladi-
mensione invariabile dell’affet-
to: «sappi che ti saremo sempre
a fianco, inquesto mondo diffi-
cile». Ilpercorsodirinascitaè in-
trapreso da tutta la famiglia. In
casadiFrancescaMarceca,presi-
dente Agedo Palermo, a dirsi
gay è il mediano di tre fratelli.

Lo fa tentando di scongiurare la
catastrofe: «Mio figlio aveva di-
ciassette anni: ha detto “io so-
nosempre io, e io sonogay. Voi
siete la mia famiglia io voglio
stare bene con voi”. Abbiamo
capito che ci stava chiedendo
aiuto». Il più grande si è detto
sempre eterosessuale. Ma il più
piccolo a un certo punto ha di-
chiarato: «non so se sono come
papà o come Salvo. Poi ha capi-
to di essere come il papà». L’in-
tera famiglia, se non imbocca
(ma succede di rado) la strada

del rifiuto si interroga su modi
di amare e di essere che prima
erano del tutto ignorati. Spesso
si trovano completamente soli:
«non c’era cenno di nulla nei
manuali educativi».
La strada si compie attraverso le
associazioni, l’Agedo in testa,
con l’aiuto di libri e di Internet,
e poco attraverso la televisione
che soddisfa solo un terzo dei
genitori intervistati. L’obiettivo
dei genitori dei gay è quello di
vanificare ogni forma deleteria
di ignoranza. Dice il padre di

Salvo:«Vennedameungiovan-
nebellissimo,sembravaunatto-
re, e mi raccontò: “quando
muoio mi devono seppellire in
due bare, in una come sono io,
in un’altra come mi vedono i
miei genitori”. Questa frase mi
fecerealizzarecheognisofferen-
za provocata ai nostri figli è co-
me un’accetta che li divide in
due».
La battaglia
Il video di Cipelletti si apre con
le immagini che ritraggono il
viaggio della presidente nazio-
nale dell’Agedo, Rita De santis.
Dai compagni di viaggio ascol-
ta la litania dei pregiudizi sui
gay e risponde con dolce fer-
mezzaparlandodisuofiglio.Ri-
ta si sta recando al family day,
che fu vera fucina di odio verso
gli omosessuali. Queste le frasi
pronunciate da un prete: «Chi
ha figli gay ha problemi anche
lui, perché ciò che nasce dalla
gatta, dice il proverbio, topi

mangia».Eccoicommentidial-
tri genitori riuniti in piazza San
Giovanni nel maggio del 2007:
«Se avessi un figlio gay lo ame-
rei ma rifiuterei il suo compa-
gno..., fatelo di nascosto, non
mettete in mostra questi amori,
è pubblicità...io non avrei mai
un figlio gay, perché la nostra è
una famiglia sana con principi
sani». I genitori dei gay sanno
che per infrangere la cortina di
pregiudizi che divide l’Italia in
due occorre testimoniare il pro-
prio amore, quell’essere fami-
glie sanecon figli gay cheè real-
tà semplice e vera. Molti sanno
chenon sarà facile e sono pron-
ti (il 30 per cento circa) all’esilio
dei figli in paesi dalle leggi più
accoglienti. Tutti sanno che
l’amore è una forza misteriosa e
semplice. Lo è ancora di più
quando si rinasce, dopo il lutto,
senza maschera sul volto: due
volte figli, due volte genitori.

delia.vaccarello@tiscali.it
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Appello alle imprese

■ Per la prima volta il gay pride
in India. Centinaiadi gay hanno
marciato ieri nelle tre parate in
programma a Nuova Delhi, Cal-
cuttaeBangalore.Uneventosen-
za precedenti per un Paese dove
l'omosessualitàèancorafuori leg-
ge essendo considerata un reato
«contro l'ordine naturale». In In-
dia i gay e le lesbiche devono an-
che far fronte a radicati tabù all'
internodella società e raramente
fanno coming out. Negli ultimi
anni l'attivismo gay è aumenta-
to soprattutto nelle città.

INDIA Per la prima volta
sfila l’Orgoglio gay

Tre parate
contro il reato
di omosessualità

Il dono dell’intimità della morte
oggisi fugge,comesievita la soffe-
renza. Ma è offerta che va da un
poeta a un altro in grado di custo-
dirla. Maurizio Gregorini ha rac-
contato inpagine indimenticabili
gli ultimi giorni del poeta Dario
Bellezza. Lo ha fatto per giustizia,
per azzerare ridde di voci errate,
ma anche per immortalare quel
donoeoffrirloa chi legge. L’opera
«Il male di Dario Bellezza» (Stam-
paAlternativa)si apreconildiario
che Gregorini ha tenuto nei gior-
nidivisita,quandosi trovavaspes-
so solo, di notte, ad assistere Bel-
lezza colpito dall’Aids. E da solo,
all’ultimo, si sente costretto a sol-
lecitare le attenzioni di chi sem-

bra non dare alle
condizionidelpo-
eta il giusto peso.
Pentendosene
poi, come chi tra-
disce un patto -
quello di non
coinvolgere altri

al capezzale - in nome di un bene
più grande che però da entrambi
nonè ritenuto tale. Si sente Giuda
Gregorini inquesta scelta, avverte
ancora i morsi del rimprovero di
Bellezza. Il colloquio tra Bellezza e
Gregorini è serrato, si passa da El-
sa Morante, a Moravia, a Pasolini,
alle pregherie, all’amore, alla ma-
lattia. Sullo sfondo c’è il corpo del
poeta. Corpo protagonista che

anelaa farsidaparte,per soddisfa-
re la ricerca di eternità di Bellezza,
ma che al contrario invade, pre-
tende, s’impone disfacendosi ora
dopo ora. Accanto al corpo c’è la
pietà: «Lo osservo così nella sua
debolezza e nudità. Non reggo
l’emozione. Le lagrime scendono
sulle mie guance, appannano la
vista». Nel libro agli inediti di Bel-
lezza si affiancano le interviste di
ieriedioggieunalungaconversa-
zione tra Maurizio e Dario che si
snoda nell’arco di sette anni. Col-
pisce, nei versi, la semplicità del-
l’Amore «risveglio d’uomini/uc-
cellinosullostessoramo».Abbaci-
na l’evocazione di Dario giovane
fatta da Maria Luisa Spaziani: «Pa-

solini mi presentava ragazzi in
possesso del sospetto della Bellez-
za. Una persona che ha il sospetto
della bellezza ha in sé, nella sua
anima, una luce diversa dagli al-
tri». Ecco Bellezza, poeticamente
«sospettoso»,cherinascenel ricor-
do di Spaziani e che a colloquio
con Gregorini fa una precisa scel-
ta di campo: è indifferente alla
omosessualità come elemento
che influisce nell’opera artistica,
ed è netto nel giudizio. «Gli italia-
ni sono invidiosi,gelosi, cattivi, lo
sonosoprattuttocolorochesidefi-
niscono intellettuali. Io vogio sta-
re dalla parte del bene», dice Da-
rio. Il bene all’ultimo lo ha dato
con «il Male». Barbara Alberti lo

conferma:«Permela suamorte ri-
mandaaquelladiGesùCristo:co-
me il Redentore, Dario è morto in
mezzo ai poveri. Io ho avuto pau-
ra della sua santità, della gioia
estrema che con l’umile richiesta
di poterlo assistere sapeva offrir-
mi». Povera è la maglietta che in-
dossa in punto di morte, su cui è
stampata una vecchia foto di lui
al mare, in salute. Gli addetti alla
pulizia della salma la tagliano in
due per sfilargliela. Maurizio chie-
de«dipoter tenere la maglietta ta-
gliata che di certo sarebbe stata
gettata». Gregorini raccoglie quel
dono regale, che per altri è rifiuto.
Raccoglie la morte, la Bellezza, la
poesia.  d.v.

Liberi tutti

GENITORI DI GAY. Un pride lungo 365 giorni

In alto alcuni dati
della ricerca

«Family matters»
a fianco la sfilata

del Pride

■ di Delia Vaccarello

LIBRI Il diario delle visite e un colloquio sul senso della morte e dell’omosessualità nell’arte tra il poeta e M.Gregorini

Il «male» e il bene degli ultimi giorni di Dario Bellezza

DOCUMENTARIO «Due volte genitori» di Claudio Cipelletti

Dai pregiudizi al dialogo
Viaggio coraggioso di una cinepresa
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