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«Quei generali sporcarono 1l nostro mondiale»

Daniel Bertoni racconta il trionfo piu discusso, trent’anni dopo.

m di Luca De Carolis

VINSERO, in un paese dove migliaia di per-

sone venivano torturate e uccise nelle prigio-

ni del regime. E festeggiarono, sotto gli occhi

dei generali dal cuore nero e dalle mani lorde

di sangue. «Ma di
quei crimini abbiamo
saputo solo mesi do-
po, e la nostra festa

venne rovinata per sempre» spie-
ga Ricardo Daniel Bertoni, centro-
campista nell’Argentina che nel
1978 vinse il suo primo mondiale.
Erail 25 giugno, il ct el flaco Menot-
ti ha gia confessato il rimorso:
«Non rifarei quelle foto con Vide-
la, il regime ci uso». A Buenos Ai-
res la seleccion batté per 3 a 1
'Olanda di Cruijff e del calcio tota-
le. Lui quella sera segno il terzo
gol. Manon c’era domenica, quan-
do allo stadio Monumental han-
norigiocato quella finale, per ricor-
darele vittime della dittatura. Ven-
timila spettatori e alcuni dei gioca-
tori hanno raccolto I'invito del pre-
mio Nobel Esquivel. Bertoni inve-
ce era in Italia, per completare il
corso da allenatore, «vorrei allena-
re una squadra italiana» confessa
ora il 53enne argentino, che negli
anni ‘80 gioco con Fiorentina, Na-
poli e Udinese.

Il regime spinse molto per la
vostra vittoria.

«Con la politica noi non ci voleva-
mo mischiare. Non avevamo pro-
fondi rapporti con il regime e, so-
prattutto, non sapevamo quello
che accadeva veramente attorno a
noi, come le torture e le violazioni
dei diritti umani. Sapemmo solo
di forti scontri tra il governo e la
guerriglia. Ma eravamo concentra-
ti solo sul calcio, isolati dal resto».
Come nacque
quell’Argentina?

«Eravamo un bel gruppo, con tan-
ti grandi giocatori: Kempes, Passa-
rella, Ardiles, il sottoscritto. Prima
del Mondiale perd non eravamo i
favoriti. Nelle amichevoli dei mesi
precedenti eravamo andati "regu-
lar", né bene né male>».

Per voi fu un vantaggio?
«Non lo so. Subivamo una grande
pressione da parte degli argentini.
Ma eravamo giocatori forti, anche
di testa. Se psicologicamente non
sei solido, un Mondiale non lo
puoi vincere».

Quanto é durato il ritiro?
«Quattro mesi. L'unico ad ag-
gregarsi in ritardo fu Mario
Kempes, che giocava in Spa-
gna. A quel tempo era anche il
solo nazionale a giocare all’este-
ro. Menotti (I'allenatore, ndr)
puntava molto su di lui, e fece
bene, visto che Mario fu capo-

Segno il gol del 3-1

in finale contro 'Olanda
«Delle torture sapemmo
dopo, e da allora

la politica mi fa schifo»

L’incredibile 6-0: il portiere
degli altri era... argentino

Il turno semifinale presen-
tava all’Argentina lo scoglio del
Brasile, con Polonia e Peru a
completare il quadro. Gli uomi-
ni di Menotti vinsero con la Po-
lonia 2-0, ma il successivo pa-
reggio a reti bianche con il Bra-
sile costrinse I’Argentina a vin-
cere I'ultima gara con il Peru
con uno scarto di almeno quat-
tro reti, perché intanto il Brasile
aveva goleato con Peru e Polo-
nia. Quella che passo alla sto-
ria come la marmelada perua-
na, fu uno degli avvenimenti
piu oscuri e loschi che il calcio
ricordi. Quel giorno, a Rosario,
il Peru si presentava come una
degna outsider, con uno dei
portieri, I'oriundo argentino Ra-
mon Quiroga, meno battuti del
torneo, mentre gli argentini fi-
no a quel momento avevano
segnato solo sei reti. Bastaro-
no novanta minuti per farne al-
trettanti: 6-0 e tanti saluti al Bra-
sile. Quella dubbia prestazione
offerta dai peruviani viene ricor-
data oggi dalla stampa argenti-
na: secondo alcuni i peruviani
furono pagati dal governo ar-
gentino aprendo ai padroni di
casa le porte della finale.

cannoniere con sei reti».

Il vostro torneo non inizio
benissimo.

«No, perché eravamo capitati in
un "girone della morte", con Italia,
Francia e Ungheria. Perdemmo
contro gli azzurri, che erano fortis-
simi e avrebbe meritato la finale, e
fummo costretti a giocare il secon-
do girone a Rosario, dove pareg-

giammo con il Brasile. Arrivare in
finale fu durissimas.

Per farcela, fu decisivo il 6-0
al Peru. Molti, compreso il
portiere peruviano (Quiroga,
di origine argentina, ndr)
hanno detto che fu una gara
truccata.

«Euna grande stronzata. Se avesse-
ro voluto farci vincere, non avrem-

mo perso contro I'Italia. La verita &
che alla gente piace parlare male
della vittorie altrui. Anche 1'Ttalia
fu accusata di aver comprato la
partita contro il Camerun, nel-
1'82'. Ma io non ci credo. Si vince
in campo, non fuori».

In finale trovaste I’Olanda,
una squadra fortissima.

«Fu una guerra, alcuni uscirono
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dal campo sporchi di sangue. Loro
colpirono un palo all'ultimo mi-
nuto. Ma ai supplementari vin-
cemmo noi».

Molti ricordano i generali
che esultano.

«Noi ci limitammo a salutarli. La
verita sui loro crimini me la disse-
ro solo mesi dopo in Spagna, dove
ero andato a giocare nel Siviglia.

Ma la «replica» per i desaparecidos era deserta

Rovinarono l'immagine del no-
stro mondiale, vinto da una squa-
dra di campioni e non di generali.
Da allora, mi allontanai dalla poli-
tica: ma una cosa la voglio dire».
Ossia?

«Spesso la dittatura c'¢ anche nei
paesi che formalmente sono una
democrazia. Di esempi ce ne sono
tanti: anche da voi in Europa..»

Nella foto piccola, Daniel Bertoni oggi. Nella foto grande un’immagine degli scontri fra i giovani e la polizia del regime, Sopra, la rete di Kempes nella finale e poi Bertoni con la coppa, scortato dalle forze dell’ordine

B Leviedi Buenos Aires, Rosario,
Cordoba, Mar del Plata e Mendo-
za, citta sedi degli incontri dell'un-
dicesima edizione della Coppa del
Mondo, erano ormai ripulite da
tutti gli oppositori del regime mili-
tare imposto da Jorge Rafael Vide-
la. 1124 marzo 1976, solo due anni
prima del mondiale, la ribellione
dell’esercito al governo di Isabelita
Perdn porto l'allora tenente Vide-
laa nominarsi presidente a vita. Fe-
cero seguito sacrifici e persecuzio-
ni di studenti, politici e sindacali-
sti oppositori del regime. Erano gli
anni di quella che ¢ passata alla sto-
ria come guerra sporca: per ripulire
I'immagine, serviva il trionfo
mondiale della nazionale blanco-
celeste. Per far dimenticare i desa-
parecidos agli occhi del mondo.

L’EVENTO Mondiale e politica, gli anni di Videla

Cinque anm di dittatura
La Coppa per dimenticare

Un quadro quello del mondiale di
Argentina 1978, in cui a far da
sfondo sono i fatti di una cronaca
oggi riportata sui libri di storia ol-
tre che sugli almanacchi di calcio.
Non era iniziato bene il progetto
che Videla aveva di rilanciare nel
mondo l'immagine nazionale e
l'orgoglio argentino. Fino all'ulti-
mo, infatti, furono in molte le na-
zionali a mettere in dubbio la loro

partecipazione. Jorge Carrascosa,
uno dei leader della nazionale ar-
gentina, si rifiuto di partecipare a
quella che sarebbe stata una com-
petizione di propaganda del regi-
me. Lascio lanazionale pochi gior-
ni prima del debutto.

La marcia della selecion verso un
successo che da molti sembrava
gia annunciato fu scandita da due
avvenimenti significativi: la disfat-

ta del 10 giugno con I'Ttalia (1-0),
unica sconfitta dell’Argentina al
mondiale, e la vittoria per 6-0 sul
Perti nel girone di semifinale. Tor-
nata al Monumental di Baires, I'Ar-
gentina vinse la finale contro
I’Olanda di Happel. Ma piti che la
coppa alzata al cielo da Passarella,
indelebili restano le urla di gioia di
una nazione in delirio, che per la
prima volta applaudi il suo dittato-
re. Nel 1981 i militari lo rimpiazza-
rono con Viola. La verita emerse,
nel 1983 Videla fu processato e di-
chiarato colpevole per I'omicidio
ela sparizione di migliaia di cittadi-
ni avvenuta durante la sua presi-
denza e condannato all’ergastolo.
Il presidente Menem, nel 1990,
concesse I'indulto.

Simone Di Stefano

Solo ’italia
batté i campioni

Di fronte a 76.000 spetta-
tori le due squadre si giocano
il primato nel girone e la per-
manenza a Baires. L’ltalia & in-
dicata come la migliore for-
mazione del torneo. A favore
dell’Argentina invece il fatto-
re campo. Fresca superiorita
tecnica degli azzurri per tutto
il primo tempo ma la rete arri-
va al 67’ con il diagonale di
Bettega frutto di uno splendi-
do triangolo con Rossi: 1-0 e
pubblico di casa ammutolito.
Una delle piu belle vittorie az-
zurre di tutti i tempi.

PALLANUOTO La Malato, centroboa e poi tecnico dell’Orizzonte Catania, accusa il club: «Cacciata perché neomamma». E annuncia: «Torno in piscina»

Giusy, un gol contro 1'ignoranza. «Mi licenziano? E 1o torno a giocarey»

m di Cosimo Cito

Una mamma non puo allena-
re. Mettiamola cosl, e mettia-
moci a ridere se la cosa non
fosse seria. Seria, brutta, anche
coperta da qualche bugia di
troppo e da un po’ di maschili-
stica presunzione. La mamma
¢ Giusi Malato, la piu grande
campionessa della storia della
pallanuoto mondiale, ora alle-
natrice, 37 anni, fino a pochi
giorni fa sulla panchina del-
I'Orizzonte Catania.

Il piccolo Diego € nato, 1'11
aprile, mentre la mamma fe-
steggiava scudetto e Coppa
dei Campioni. Grande cam-
pionessa, grande allenatrice.

Poi la storia si rompe sul pia
bello. Giusi non ¢ pit I'allena-
trice del Catania.

La societa nega categorica-
mente ciO che anche Diego,
tra poco, capira: che Giusi ¢
stata mandata via perché neo-
mamma, e quindi, si suppo-
ne, non in grado, material-
mente, di sostenere il peso di
una nuova stagione a bordo
vasca, con impegni, campio-
nato, Coppa. La societa ha gia
scelto un nuovo allenatore,
Pierluigi Formiconi, il mitico
allenatore del Setterosa eu-
ro-mondial-olimpico. «Aveva-
mo la possibilita di prendere il

miglior allenatore del mondo
enon ce la siamo lasciata sfug-
gire» rassicura la societa cata-
nese. Come dire: Giusi sareb-
be rimasta, il piccolo Diego
non c’entra nulla, ma Formi-
coni & Formiconi, e con lui vin-
ceremo tutto. Solo che pure
con Giusi 1'Orizzonte aveva
vinto tutto. Storia antipatica.
Si direbbe brutta.

Giusi Malato ha preso armi e
bagagli, lei immensa, fortissi-
ma, centroboa che prendeva
le botte e ne dava, muscoli e
presenza a centrovasca, si 1i-
cordano i suoi gol, i rigori pre-
si, quelle braccia. Giusi torne-
ra a giocare. Sfregio massimo a
chila credeva incapace «mate-

rialmente» di dirigere la squa-
dra. Giochera a Messina, nella
Fontalba. Avversaria in un der-
by che s'immagina di fuoco, e
non inganni tutto il rosa che
si spende intorno alle donne
che fanno sport, e pallanuoto:
queste se le danno di santa ra-
gione.

La 37enne e stata la
piu grande giocatrice
italiana di sempre

La societa nega: al suo
posto uno migliore

«Sono esterrefatta ma vado
avanti. La scelta tecnica non si
discute, Formiconi € un gran-
de tecnico. La mia situazione
personale per0 ha pesato in
maniera determinante in que-
sta scelta, e non ¢ bello» scrive
Giusi in una lettera aperta alla
societa. L'Orizzonte fa quadra-
to, difende la scelta, il campo
al massimo dira che Formico-
ni ¢ bravo quanto Giusi Mala-
to, che lo stile pero non si im-
para, che 1'Orizzonte ne esce
malamente, e che Giusi ha ra-
gioni da vendere, molto di cui
ribellarsi e una vendetta sporti-
va da consumare in uno sta-
dio che, anche a Catania, s'im-
magina tutto per lei. <Torno a

giocare, ho una gran voglia di
rivincita. Non € un ripiego
Messina per me, ma una nuo-
va, grandissima sfida».
Intanto Giusi torna ad allenar-
si dopo due anni di inattivita,
si piazzera al centro, dove il
pallone arriva solo nei mo-
menti decisivi, dove si gioca di
spalle alla porta e dalle tribune
ti vedono meglio, dove la ca-
lottina sembra un elmetto e
l'avversario ti combina di tut-
to. Larivincita sara esserci, poi
magari vincere, e vincere tut-
to e lasciare Formiconi a sec-
co, sai che bello. Messina so-
gna, Giusi sogna. Lo sport in
genere, come il tempo, siste-
ma le cose.



