
Una mamma non può allena-
re. Mettiamola così, e mettia-
moci a ridere se la cosa non
fosse seria. Seria,brutta, anche
coperta da qualche bugia di
troppoedaunpo’dimaschili-
stica presunzione. La mamma
è Giusi Malato, la più grande
campionessa della storia della
pallanuotomondiale,oraalle-
natrice, 37 anni, fino a pochi
giorni fa sulla panchina del-
l’Orizzonte Catania.
Il piccolo Diego è nato, l’11
aprile, mentre la mamma fe-
steggiava scudetto e Coppa
dei Campioni. Grande cam-
pionessa, grande allenatrice.

Poi la storia si rompe sul più
bello. Giusi non è più l’allena-
trice del Catania.
La società nega categorica-
mente ciò che anche Diego,
tra poco, capirà: che Giusi è
stata mandata via perché neo-
mamma, e quindi, si suppo-
ne, non in grado, material-
mente, di sostenere il peso di
una nuova stagione a bordo
vasca, con impegni, campio-
nato, Coppa. La società ha già
scelto un nuovo allenatore,
Pierluigi Formiconi, il mitico
allenatore del Setterosa eu-
ro-mondial-olimpico.«Aveva-
mo la possibilità di prendere il

miglior allenatore del mondo
enonce la siamolasciata sfug-
gire» rassicura la società cata-
nese. Come dire: Giusi sareb-
be rimasta, il piccolo Diego
non c’entra nulla, ma Formi-
conièFormiconi,econluivin-
ceremo tutto. Solo che pure
con Giusi l’Orizzonte aveva
vinto tutto. Storia antipatica.
Si direbbe brutta.
Giusi Malato ha preso armi e
bagagli, lei immensa, fortissi-
ma, centroboa che prendeva
le botte e ne dava, muscoli e
presenza a centrovasca, si ri-
cordano i suoi gol, i rigori pre-
si, quelle braccia. Giusi torne-
ràagiocare. Sfregiomassimoa
chi lacredeva incapace«mate-

rialmente» di dirigere la squa-
dra. Giocherà a Messina, nella
Fontalba.Avversaria inunder-
by che s’immagina di fuoco, e
non inganni tutto il rosa che
si spende intorno alle donne
che fanno sport, e pallanuoto:
queste se le danno di santa ra-
gione.

«Sono esterrefatta ma vado
avanti.La scelta tecnicanon si
discute, Formiconi è un gran-
de tecnico. La mia situazione
personale però ha pesato in
manieradeterminante inque-
sta scelta, e non è bello» scrive
Giusi in una lettera aperta alla
società.L’Orizzonte faquadra-
to, difende la scelta, il campo
al massimo dirà che Formico-
ni è bravo quanto Giusi Mala-
to, che lo stile però non si im-
para, che l’Orizzonte ne esce
malamente, e che Giusi ha ra-
gioni da vendere, molto di cui
ribellarsieunavendettasporti-
va da consumare in uno sta-
dioche,ancheaCatania, s’im-
magina tutto per lei. «Torno a

giocare, ho una gran voglia di
rivincita. Non è un ripiego
Messina per me, ma una nuo-
va, grandissima sfida».
IntantoGiusi tornaadallenar-
si dopo due anni di inattività,
si piazzerà al centro, dove il
pallone arriva solo nei mo-
mentidecisivi,dovesigiocadi
spalleallaportaedalle tribune
ti vedono meglio, dove la ca-
lottina sembra un elmetto e
l’avversario ti combina di tut-
to. La rivincita sarà esserci, poi
magari vincere, e vincere tut-
to e lasciare Formiconi a sec-
co, sai che bello. Messina so-
gna, Giusi sogna. Lo sport in
genere, come il tempo, siste-
ma le cose.

L’incredibile 6-0: il portiere
degli altri era... argentino

VINSERO, in un paese dove migliaia di per-

sone venivano torturate e uccise nelle prigio-

ni del regime. E festeggiarono, sotto gli occhi

dei generali dal cuore nero e dalle mani lorde

di sangue. «Ma di

quei crimini abbiamo

saputo solo mesi do-

po, e la nostra festa

venne rovinata per sempre» spie-
ga Ricardo Daniel Bertoni, centro-
campista nell’Argentina che nel
1978 vinse il suo primo mondiale.
Era il25giugno, ilctel flacoMenot-
ti ha già confessato il rimorso:
«Non rifarei quelle foto con Vide-
la, il regime ci usò». A Buenos Ai-
res la selecciòn battè per 3 a 1
l’OlandadiCruijffedelcalciotota-
le. Lui quella sera segnò il terzo
gol.Manonc’eradomenica,quan-
do allo stadio Monumental han-
norigiocatoquella finale,per ricor-
darelevittimedelladittatura.Ven-
timila spettatori e alcunideigioca-
torihannoraccoltol’invitodelpre-
mio Nobel Esquivel. Bertoni inve-
ce era in Italia, per completare il
corso da allenatore, «vorrei allena-
re una squadra italiana» confessa
ora il 53enne argentino, che negli
anni ‘80 giocò con Fiorentina, Na-
poli e Udinese.
Il regime spinse molto per la
vostra vittoria.
«Conla politicanoi nonci voleva-
mo mischiare. Non avevamo pro-
fondi rapporti con il regime e, so-
prattutto, non sapevamo quello
che accadeva veramente attorno a
noi, come le torture e le violazioni
dei diritti umani. Sapemmo solo
di forti scontri tra il governo e la
guerriglia.Maeravamoconcentra-
ti solo sul calcio, isolati dal resto».
Come nacque
quell’Argentina?
«Eravamo un bel gruppo, con tan-
ti grandi giocatori: Kempes, Passa-
rella, Ardiles, il sottoscritto. Prima
del Mondiale però non eravamo i
favoriti. Nelle amichevoli dei mesi
precedenti eravamo andati "regu-
lar", né bene né male».
Per voi fu un vantaggio?
«Non lo so. Subivamo una grande
pressione da parte degli argentini.
Ma eravamo giocatori forti, anche
di testa. Se psicologicamente non
sei solido, un Mondiale non lo
puoi vincere».
Quanto è durato il ritiro?
«Quattro mesi. L’unico ad ag-
gregarsi in ritardo fu Mario
Kempes, che giocava in Spa-
gna. A quel tempo era anche il
solonazionaleagiocareall’este-
ro. Menotti (l’allenatore, ndr)
puntava molto su di lui, e fece
bene, visto che Mario fu capo-

cannoniere con sei reti».
Il vostro torneo non iniziò
benissimo.
«No, perché eravamo capitati in
un"girone della morte", con Italia,
Francia e Ungheria. Perdemmo
controgli azzurri, cheerano fortis-
simi e avrebbe meritato la finale, e
fummocostretti agiocare il secon-
do girone a Rosario, dove pareg-

giammo con il Brasile. Arrivare in
finale fu durissima».
Per farcela, fu decisivo il 6-0
al Perù. Molti, compreso il
portiere peruviano (Quiroga,
di origine argentina, ndr)
hanno detto che fu una gara
truccata.
«Èunagrandestronzata.Seavesse-
rovolutofarcivincere,nonavrem-

mopersocontro l’Italia.Laveritàè
che alla gente piace parlare male
della vittorie altrui. Anche l’Italia
fu accusata di aver comprato la
partita contro il Camerun, nel-
l’82’. Ma io non ci credo. Si vince
in campo, non fuori».
In finale trovaste l’Olanda,
una squadra fortissima.
«Fu una guerra, alcuni uscirono

dalcamposporchi di sangue.Loro
colpirono un palo all’ultimo mi-
nuto. Ma ai supplementari vin-
cemmo noi».
Molti ricordano i generali
che esultano.
«Noi ci limitammo a salutarli. La
verità sui loro crimini me la disse-
ro solo mesidopo in Spagna, dove
ero andato a giocare nel Siviglia.

Rovinarono l’immagine del no-
stro mondiale, vinto da una squa-
dra di campioni e non di generali.
Da allora, mi allontanai dalla poli-
tica: ma una cosa la voglio dire».
Ossia?
«Spesso la dittatura c’è anche nei
paesi che formalmente sono una
democrazia. Di esempi ce ne sono
tanti: anche da voi in Europa..»

«Quei generali sporcarono il nostro mondiale»
Daniel Bertoni racconta il trionfo più discusso, trent’anni dopo. Ma la «replica» per i desaparecidos era deserta

Solo l’Italia
batté i campioni

Il turno semifinale presen-
tava all’Argentina lo scoglio del
Brasile, con Polonia e Perù a
completare il quadro. Gli uomi-
ni di Menotti vinsero con la Po-
lonia 2-0, ma il successivo pa-
reggio a reti bianche con il Bra-
sile costrinse l’Argentina a vin-
cere l’ultima gara con il Perù
con uno scarto di almeno quat-
tro reti, perché intanto il Brasile
aveva goleato con Perù e Polo-
nia. Quella che passò alla sto-
ria come la marmelada perua-
na, fu uno degli avvenimenti
più oscuri e loschi che il calcio
ricordi. Quel giorno, a Rosario,
il Perù si presentava come una
degna outsider, con uno dei
portieri, l’oriundo argentino Ra-
mon Quiroga, meno battuti del
torneo, mentre gli argentini fi-
no a quel momento avevano
segnato solo sei reti. Bastaro-
no novanta minuti per farne al-
trettanti: 6-0 e tanti saluti al Bra-
sile. Quella dubbia prestazione
offerta dai peruviani viene ricor-
data oggi dalla stampa argenti-
na: secondo alcuni i peruviani
furono pagati dal governo ar-
gentino aprendo ai padroni di
casa le porte della finale.

Di fronte a 76.000 spetta-
tori le due squadre si giocano
il primato nel girone e la per-
manenza a Baires. L’Italia è in-
dicata come la migliore for-
mazione del torneo. A favore
dell’Argentina invece il fatto-
re campo. Fresca superiorità
tecnica degli azzurri per tutto
il primo tempo ma la rete arri-
va al 67’ con il diagonale di
Bettega frutto di uno splendi-
do triangolo con Rossi: 1-0 e
pubblico di casa ammutolito.
Una delle più belle vittorie az-
zurre di tutti i tempi.

Ciclismo 18,15 TourTennis 14,00 Wimbledon

■ di Cosimo Cito

■ Le vie di Buenos Aires, Rosario,
Cordoba, Mar del Plata e Mendo-
za, città sedi degli incontri dell’un-
dicesima edizione della Coppa del
Mondo, erano ormai ripulite da
tuttiglioppositoridel regimemili-
tare imposto da Jorge Rafael Vide-
la. Il 24 marzo1976, solo dueanni
prima del mondiale, la ribellione
dell’esercitoalgoverno di Isabelita
Perón portò l’allora tenente Vide-
laanominarsipresidenteavita.Fe-
cero seguito sacrifici e persecuzio-
ni di studenti, politici e sindacali-
sti oppositori del regime. Erano gli
annidiquellacheèpassataallasto-
ria come guerra sporca: per ripulire
l’immagine, serviva il trionfo
mondiale della nazionale blanco-
celeste. Per far dimenticare i desa-
parecidos agli occhi del mondo.

Un quadro quello del mondiale di
Argentina 1978, in cui a far da
sfondo sono i fatti di una cronaca
oggi riportata sui libri di storia ol-
tre che sugli almanacchi di calcio.
Non era iniziato bene il progetto
che Videla aveva di rilanciare nel
mondo l’immagine nazionale e
l’orgoglio argentino. Fino all’ulti-
mo, infatti, furono in molte le na-
zionali a mettere in dubbio la loro

partecipazione. Jorge Carrascosa,
uno dei leader della nazionale ar-
gentina, si rifiutò di partecipare a
quella che sarebbe stata una com-
petizione di propaganda del regi-
me.Lasciò lanazionalepochigior-
ni prima del debutto.
La marcia della selecion verso un
successo che da molti sembrava
già annunciato fu scandita da due
avvenimenti significativi: ladisfat-

ta del 10 giugno con l’Italia (1-0),
unica sconfitta dell’Argentina al
mondiale, e la vittoria per 6-0 sul
Perù nel girone di semifinale. Tor-
nataalMonumentaldiBaires, l’Ar-
gentina vinse la finale contro
l’Olanda di Happel. Ma più che la
coppa alzata al cielo da Passarella,
indelebili restano leurla digioiadi
una nazione in delirio, che per la
primavoltaapplaudì il suodittato-
re.Nel1981imilitari lorimpiazza-
rono con Viola. La verità emerse,
nel 1983 Videla fu processato e di-
chiarato colpevole per l’omicidio
elasparizionedimigliaiadicittadi-
ni avvenuta durante la sua presi-
denza e condannato all’ergastolo.
Il presidente Menem, nel 1990,
concesse l’indulto.
 Simone Di Stefano
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Segnò il gol del 3-1
in finale contro l’Olanda
«Delle torture sapemmo
dopo, e da allora
la politica mi fa schifo»

PALLANUOTO La Malato, centroboa e poi tecnico dell’Orizzonte Catania, accusa il club: «Cacciata perché neomamma». E annuncia: «Torno in piscina»

Giusy, un gol contro l’ignoranza. «Mi licenziano? E io torno a giocare»

Nella foto piccola, Daniel Bertoni oggi. Nella foto grande un’immagine degli scontri fra i giovani e la polizia del regime, Sopra, la rete di Kempes nella finale e poi Bertoni con la coppa, scortato dalle forze dell’ordine

■ di Luca De Carolis

La 37enne è stata la
più grande giocatrice
italiana di sempre
La società nega: al suo
posto uno migliore

L’EVENTO Mondiale e politica, gli anni di Videla

Cinque anni di dittatura
La Coppa per dimenticare

LO SPORT
Costacurta e Ferrara promossi con 110 e lode
all’esame conclusivo del master per allenatori
professionisti di 1a categoria. A Coverciano
l’ex rossonero ha discusso una tesi su
«L’allenatore e la gestione delle risorse
umane», mentre Ferrara ha illustrato «Il concetto
di marcamento nella difesa a uomo e a zona»
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