
N
ei pomeriggi primaverili ed estivi, le zone popola-
ridiLondrariecheggianodicurioseearcaichemu-
sichette diffuse per altoparlante: è il furgoncino
del gelataio di quartiere, in giro in cerca di clienti.
I bambini sanno che è arrivato grazie alla musica.
E si precipitano a prendere il gelato. Il furgone è
un vecchio veicolo, spesso male in arnese, pieno
di scritte colorate e inviti agli automobilisti a ral-
lentare, vista la probabile presenza di bambini. In
buonapartedeicasi reca lascritta«Mario»agrossi
caratteri, il sinonimo di gelataio. Salvo che oggi, è
spesso più facile che alla guida ci sia un Ahmed,
tantocambia il tessutoetnicoenazionaledellezo-
ne della città nello spazio di appena una genera-
zione.
Quello del gelataio era appunto uno dei mestieri
tipici svolti da molti italiani arrivati a Londra a fi-
neOttocento(laprima,minima,ondatamigrato-
ria italiana era arrivata a fine Settecento, spesso
viaggiando a piedi), come documenta molto be-
ne Little Italy: The Story of London’s Italian Quarter,
la mostra allestitapresso la Holborn Library e visi-
tabile fino al 27 settembre, un contributo decisi-
vo per fare luce sulla storia del quartiere di Cle-
rkenwell, quasi a ridosso della City, un tempo po-
co più che uno slum e oggi ambito quartiere resi-
denziale, pieno di club e gallerie d’arte. Consta di
circa 25 pannelli con riproduzioni fotografiche,
esaurienti spieghe e di alcune teche contenenti
utensili di lavoro e oggetti d’epoca, oltre a docu-
menti storici. Spiccano le immagini dinostri con-

nazionali poveramente vistiti, dietro ai carretti di
legno con i quali vendevano i gelati, assai prima
chequestidiventassero i furgoniamotoredioggi,
pieni di scritte colorate. Ma l’altro elemento, la
musica, c’era già allora: altra occupazione molto
diffusaera quella del suonatore di organetto (suo-
no che inorridiva le orecchie musicalmente colte
deigentleman dipassaggio: ancheseavolte qual-
che ambulante si avventurava perfino nelle note
del Tannhäuser e del Lohengrin).
Corredata dalla possibilità di ascoltare le intervi-
ste raccolte dalla storica orale Verusca Calabria e
curatadallostudiosoearchivistaTudorAllen,del-
laCamdenLocalStudiesCentreandArchive,que-
sta mostra rappresenta un’indispensabile stru-
mento per la comprensione del vissuto storico di
moltissime famiglie italiane confluite nella zona
di Clerkenwell, di Holborn e di Soho, soprattutto
dallaSicilia,dallaToscanaedall’EmiliaRomagna,
finoalladisgregazionediLittle Italy,avvenutado-
po la Seconda guerra mondiale.
Verso la fine del XIX Secolo, Londra era di gran
lunga lamassima metropoliglobale, nonchécen-
tro economico del pianeta. In quanto tale, stava
diventando più di ogni altra città Europea meta

diunamassiccia immigrazione,nonsolodaquel-
le che a metà del secolo successivo sarebbero di-
ventate le ex-colonie, l’India, il futuro Pakistan, le
cosiddette Indie Occidentali (Giamaica, Trinidad
e Tobago), tanto per citarne solo alcune. Dall’Eu-
ropa, una cospicua presenza migratoria era rap-
presentata da noi italiani, come del resto in altret-
tante nazioni nord europee, come Francia, Ger-
maniaeSvizzera.Levicendedellacomunitàitalia-
na raccontate dalla mostra sono non soltanto un

importante tassello della storia del nostro Paese
(oltre ai suonatori di organetto c’erano personali-
tà di statura europea, come l’esule Giuseppe Maz-
zini), ma un utile strumento per comprendere le
dinamiche travagliate dell’integrazione di altre
popolazioni povere e in cerca di affermazione so-
cialeedeconomicacheavvengonoinItaliaattual-
mente.Èabbastanzaprevedibile,e tuttavia illumi-
nante, apprendere, per esempio, che gli italiani
eranomoltochiusie isolatidal restodellacomuni-

tà, per la povertà e gli ovvi problemi linguistici.
Nelle parole di un osservatore inglese, il fotografo
AdolpheSmith che nel1877 scrivevanel suo Stre-
etLife InLondon: «Inmolti sannochec’èunacolo-
nia ItalianaaSaffronHill,maè strano comesiano
così in pochi ad essersi mai avventurati in questo
curioso quartiere. Gli italiani sono senz’altro riu-
sciti a starsene in disparte dal resto della popola-
zione. Intere strade laterali e vicoli sono abitati da
questi stranieri».

Vuoi rendere
impossibile
per chiunque
opprimere
un suo simile?
Allora, assicurati
che nessuno possa
possedere il potere.

Michail Aleksandrovic Bakunin■ di Leonardo Clausi

E il fumetto
vinse lo Strega

Italiani con la valigia
e un sogno in tasca

IL CALZINO DI BART 

EX LIBRIS

RENATO PALLAVICINI

E sterno notte: Ninfeo di Villa Giulia
a Roma, si assegna il Premio Strega
e i cinque finalisti spiano la

lavagna sulla quale, scheda dopo scheda,
si fa la conta dei voti. Alla fine, dopo un
paio d’ore di attesa, ecco il vincitore: il
«romanzo grafico» La mia vita a fumetti di
Hugo Crepax che ha sbaragliato
concorrenti del calibro di Lidia Ravera,
Niccolò Ammaniti, Ermanno Rea e
Sandro Veronesi. Ovviamente ci stiamo
inventando tutto (o quasi). Lo Strega
esiste davvero ed è uno dei più blasonati
premi letterari, uno di quelli che vale la
fascetta sul libro premiato e qualche
migliaio di copie in più; così come
esistono i quattro concorrenti «battuti».
Non esiste invece Hugo Crepax (che,
l’avrete capito, è una pura invenzione: un
po’ Hugo Pratt e un po’ Guido Crepax), né
esiste il suo romanzo La mia vita a fumetti.
E poi i fumetti non partecipano ai premi
letterari. Almeno non ancora. Per carità,
di premi per i fumetti ce ne sono anche
troppi, però restano ancora confinati nel
«genere». Che nel frattempo è uscito dal
ghetto e non soltanto perché Hugo Pratt
(quello vero) anni fa definì il fumetto
«letteratura disegnata»; ma perché editori
grandi e piccoli si sono accorti della sua
dignità letteraria e hanno varato collane
dedicate al graphic novel, al fumetto
insomma. Del resto in un territorio affine
come quello del cinema d’animazione,
non mancano gli esempi di cartoon che
partecipano (e vincono premi) ai grandi
festival internazionali del cinema tout
court, al di fuori della categoria-genere
«cinema d’animazione»: dal
pluripremiato regista giapponese Hayao
Miyazaki a Marjane Satrapi con il suo
Persepolis (che, guarda caso, in origine è un
fumetto). Pratt, Crepax, Buzzelli,
Micheluzzi, Pazienza (purtroppo tutti
scomparsi) hanno scritto e disegnato
fumetti di grande qualità letteraria e altri
maestri li seguono su quella strada, come
Vittorio Giardino e, tra i più giovani,
Igort, Gipi, Gabriella Giandelli, Francesca
Ghermandi, Davide Toffolo, Insomma: il
fumetto è maturo per lo Strega, il

Viareggio, il
Campiello e
qualsiasi altro
premio letterario.
Cari editori, critici e
selezionatori, fateci
un pensierino.

rpallavicini@unita.it

MIGRANTI Tre mostre in Eu-

ropa raccontano di quando

eravamo straccioni: la Little

Italy di fine Ottocento a Lon-

dra, i muratori a Parigi nel

1931 e, a Genova, le epopee

in mare degli emigrati dal 1892

al 1914

STORIE DIVERSE si intrecciano a bordo del
piroscafo“CittàdiTorino”, ricostruitonelGa-
lataMuseodelMarenellamostraDaGenovaa
Ellis Island. Il viaggio per mare ai tempi della mi-
grazione italiana, che propone in circa 1.200
metri quadri un’esperienza non solo visiva,
ma anche tattile e interattiva.
La mostra sull’emigrazione italiana tra Otto-
centoeNovecentoper laprimavoltasi trasfor-
ma in un viaggio virtuale tra sensazioni, suo-
ni ed emozioni (resterà aperta al pubblico fi-
noal19 luglio).Realizzatacon il sostegnodel-
la Regione Liguria e della Compagnia di San
Paolo, rappresenta una tappa essenziale nel
percorso per la realizzazione del Museo del-
l’Emigrazione,conlaprospettivadiorganizza-
re anche a New York, su invito delle autorità
locali, un’esposizione sull’emigrazione italia-
na.

Come il momento dell’imbarco e della par-
tenza è, nella vicenda dell’emigrazione, l’ora
più drammatica, quando si tagliano i legami

con la propria terra e i propri affetti, così in
questa mostra il centro emozionale è la gran-
de scena dell’imbarco, con la ricostruzione
dellaStazioneMarittima, delMoloe la fianca-
tadelpiroscafo«Taormina»ricostruitaneimi-
nimi dettagli a grandezza naturale, sulla scor-
ta dei disegni originali conservati dal museo.
La mostra fa parte in realtà di un programma
più vasto, quello del «Meetix» di Genova, un
festival che propone fino a dicembre concer-
ti, incontri, seminari. Il 12 e il 13, in particola-
re, Internazionale (in collaborazione con la
Fondazione per la cultura di Genova Palazzo
Ducale e il Comune di Genova) organizza
unamanisfestazionepensataalloscopodipre-
sentareidiversiaspettidellaproduzionecultu-
rale migrante in Italia, dalla musica alla poe-
sia,dallanarrativaalcinema,dal teatroallavi-
deoarte: è «Intermix».

IDEE LIBRI DIBATTITO

La storia in un libro

Quello del gelataio
era uno dei mestieri
tipici di chi arrivava
in Inghilterra
e molti suonavano
per strada l’organetto

«Macaronì» a Parigi

ORIZZONTI

Quand’è che gli italiani hanno cominciato a
emigrare, perché e per dove? Chi è interessato
ad approfondire il tema trattato in questa pagina,
può trovare in libreria Migrazioni italiane. Storia e
storie dall’Ancien régime a oggi di Patrizia
Audenino e Maddalena Tirabassi (pp. 213, euro
19,00, Bruno Mondadori), la prima monografia
che affronta le migrazioni italiane dall’Era
moderna ai nostri giorni. Il percorso proposto
dalle autrici - l’una docente di Storia
contemporanea, l’altra studiosa di women’s
studies e delle migrazioni - inizia infatti alla fine
del Settecento e giunge all’attuale epoca delle
«fughe di cervelli. Dalle maestranze di San
Pietroburgo ai giovani dell’Erasmus, passando
attraverso le grandi migrazioni europee e
transoceaniche e l’esodo dal Meridione, vengono
indagati e illustrati cause, processi e persone di
un pezzo fondamentale della storia dell’identità
italiana. Il quadro che emerge da questa
ricostruzione è che l’intrera storia italiana è stata
plasmata dalla vicenda migratoria più di quanto
sia stato percepito finora.

A partire dal 6 ottobre 1931 otto milioni di
visitatori varcarono l’entrata dell’Esposizione
coloniale di Parigi, al bois de Vincennes, per
ammirare gli edifici esotici tirati su in poco
tempo per celebrare l’Impero francese e per
ammirare le danzatrici di Bali o i giochi di luce.
In questi giorni Parigi ricorda quell’evento con
una grande mostra nell’unico edificio rimasto
in piedi dell’Esposizione: nella Cité nationale
de l’histoire de l’immigration si svolge, infatti,
la mostra dal titolo 1931, gli stranieri ai tempi
dell’Esposizione coloniale (fino al 7
settembre). Che non è solo il ricordo di
quell’evento, ma mette in relazione
colonialismo trionfante e immigrazione
dolente: sono esposti i reperti dimenticati
negli scantinati del museo come le statuette
di un corteo vietnamita. E l’aspetto curioso è
che nei cantieri per edificare in fretta e furia i
padiglioni dell’Esposizione c’erano moltissimi
italiani, come il signor Battistoni, muratore,
che con disprezzo veniva chiamata
«macaronì» dai suoi colleghi.

FESTIVAL «Meetix» fino a dicembre
con performance, seminari, concerti

Da Genova
a Ellis Island
solo andata

Un negozio di vini a Little Italy e un gelataio ambulante: due immagini dalla mostra londinese. Sotto, una foto dalla mostra di Genova
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