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«Avevo voglia di morire
ma nello stesso tempo
avevo paura che i miei

carcerieri mi uccidessero»

PIANETA
Ingrid: vi racconto le mie prigioni

Affiora il dubbio che sia

stata violentata ma lei dice:
non voglio pensare a cose
terribili nell’ora della felicita

«Piu volte ho pensato al suicidio, mi hanno trattenuto la fede e il pensiero dei miei familiari»
«Legata con una catena al collo, senza vedere mai il cielo, ho subito crudelta e violenze»

m di Gabriel Bertinetto

SEI ANNI E QUATTRO MESI trascorsi in
un’altalena di spaventose contraddittorie pul-

sioni: il terrore di essere uccisa da un momen-

to all’altro, e insieme il desiderio di togliersi

lei stessa la vita per
sottrarsi a quelle gior-
nate nutrite «solo di
crudelta e cattiveria»,

nelle quali bisognava sforzarsi di
«conservare una grande spirituali-
ta per non scivolare nell’abisso».
A poco a poco, attraverso spezzo-
ni diinterviste alla stampa, dichia-
razioni, discorsi, si ricompone da-
vanti ai nostri occhi il film degli or-
rori patiti da Ingrid Betancourt pri-
gioniera delle Farc. E un racconto
chenon ha ancora una scansione
cronologica, ¢ piuttosto 'accaval-
larsi di tanti momenti di dispera-
zione, di ritrovato conforto, di de-
perimento fisico, di un ostinato
aggrapparsi agli affetti ed ai ricor-
di. Di violenze subite o temute. Di
umiliazioni. Di voglia di lasciarsi
andare. Di monotona routine car-
ceraria.

«La morte ¢ la piti fedele compa-
gna dell'ostaggio -dice Ingrid-. Vi-
vevamo con lamorte al fiancoela
tentazione del suicidio era sempre
con noi». Cosi come mai veniva
meno la consapevolezza che altri
sequestrati erano stati ammazzati
e che la stessa cosa, 0 per mano
dei carcerieri o in uno scontro a
fuoco fra loro ed i soldati, avrebbe
potuto accadere a lei ed agli altri
sventurati che ne condividevano
il calvario.

«Per tre anni sono rimasta incate-
nata 24 ore su 24», risponde a chi
le chiede se abbia subito «umilia-
zioni, vessazioni, torture». «Mi
hanno trattata come un cane».
Ma preferisce non addentrarsi nei
particolari, Ingrid, che sin dal pri-
mo momentoin cui ha riacquista-
to la liberta, ha pensato che «certi
dettagli sordidi non dovessero es-
sere portati a conoscenza del pub-
blico». Affiora fra coloro chele par-
lano, il sospetto che la brutalita de-
gli aguzzini si sia spinta fino alle
violenze sessuali. «<Ho avuto espe-
rienze dolorose, ma non ne vo-
glio parlare ora in questi momen-
ti di felicita». Forse un’indiretta
ammissione, forse semplicemen-
te il desiderio di sfuggire, anche
nel ricordo, alla cappa di un incu-
bo gravatole addosso per tanto
tempo.

Sprofondata giorno dopo giorno
nel baratro di una ferocia, che tal-
volta appariva insopportabile per-
sino a chi ne era artefice, e non so-
loalei chela subiva. I sequestrato-
1i passavano dalle sevizie a «mo-
menti in cui cercavano di mostra-
re un altro volto perché erano tal-
mente mostruosi da trovarsi essi
stessi, credo, disgustosi».
Giornate pesantemente uguali
l'unaall’altra. «Non si vedevail so-
le, non si vedeva il cielo. C'era so-
lo un muro verde, un muro di al-
beri. Ho percorso trecento chilo-
metri a piedi, in media, ogni an-
no. Camminavo con un cappello
calzato fino alle orecchie per ripa-
rarmi da tutto quello che mi cade-
va in testa. Portavo dei guanti per-
ché ogni cosa che si tocca punge.
Ero in un ambiente ostile, con tan-

«Quando ricorreva

il compleanno

dei miei

figli cantavo “ happy
birthday to you™

ti animali pericolosi. Ma il pit pe-
ricoloso di tutti era 'uomo», e in
particolare «quelli che erano die-
tro di me e mi spingano avanti
con i fucili».

Un'esistenza senza scelte e senza
scopo. E a sollevarsi dall'incalzare
soffocante  della  depressione,
«l"unico sostegno era Dio, e poi
voi, con le vostre preghiere, le vo-

stre parole, le vostre azioni, delle
quali ero certa», dice rivolta a chi
da lontano lottava per ottenere il
suorilascio. Il pensiero dei familia-
ri, la voce della madre Yolanda, i
cui messaggi di consolazione veni-
vano trasmessi ogni giorno dalla
radio. «Mi alzavo alle 4 del matti-
no, infreddolita e depressa, sve-
glia nel buio per ascoltare le paro-

Ingrid Bertancourt ricevuta a Parigi dal presidente Sarkozy e sua moglie Carla Bruni

m di Sandra Amurri

E TORNATA nella sua
Francia, Ingrid Betancourt,
«La mia seconda famiglia»
come I’ha definita, il Paese
che in questi anni non ha
mai smesso di mobilitarsi,

per la sua liberazione.

Ingrid ha sceso la scaletta del-
l'aereo stretta ai suoi figli co-
me una chioccia fa con i suoi
pulcini, da quando ¢ tornata
tra loro con loro non li lascia
un soloistante, li bacia, li acca-
rezza, come a voler recuperare
quel tempo che 1'ha privata
del loro affetto.

«Ho aspettato sette anni per vi-
vere questo momento estrema-
mente intenso, vi devo tutto,
devo tutto alla Francia e quan-

do stringo la mano a Sarkozy,
quando lo abbraccio, abbrac-
cio tutta la Francia» ha detto al
presidente e a sua moglie Car-
la Bruni, Ingrid, che indossava
un tailleur pantalone nero,
una camicia bianca e i capelli
raccolti in una lunga e sottile
treccia, subito dopo aver tocca-
to il suolo francese nella base
aerea di Villacoublay. «Sono
piena di gioia per essere qui
con voi», intendendo per
«voi» tutti quelli che non han-
no mai smesso di pensare a lei,
di proteggerla, di battersi per
la sua liberazione dando vita a
centinaia di associazioni che
portano il suo nome e altret-
tante manifestazioni pubbli-
che, compresi gli italiani. Se
quello che ¢ apparso davvero
come un miracolo si € avvera-
to € anche grazie alle pressioni

Foto Ansa

politiche esercitate da Parigi, e
questo Ingrid lo sa e ne sente
addosso tutta la riconoscenza.
«Tutti hanno lottato perche la
Colombia non pensasse solo
all'opzione militare», ha ricor-
dato aggiungendo che la
«Francia ha lottato perche vi
fosse anche un negoziato con
le Farc e il governo colombia-
no ha messo a punto una stra-
tegia diversa e il risultato € sta-
to che mi avete salvato la vi-
ta». E subito dopo, a riprova
della sua stoffa di combattente

Un pensiero

di ringraziamento
Betancourt

I'na avuto anche
per I'ltalia

le di incoraggiamento di mia
mamma. La mente costantemen-
te rivolta alle persone care, ed a
cercare il modo per sentirsi loro vi-
cina. «Cantavo “happy birthday”
ogni volta chericorreva il comple-
anno dei miei figli Melanie e Lo-
renzo. Anche se avevo in mano
un misero biscotto ola solita razio-
nediriso e fagioli, fingevo che fos-

se una torta e celebravo quegli an-
niversari con tutto il cuore».

Altre volte il cibo stesso diventava
un nemico. Dopo un tentativo di
fuga, per molto tempo al termine
delle lunghe marce nella giungla,
veniva incatenata per il collo ad
un albero. E i con i piedi nel fan-
go, aggredita dagli insetti, non
aveva nemmeno pit voglia di

MOSTRATO UN VIDEO DELLA LIBERAZIONE

«Riscatto da 20 mulion1 di dollarp
Forse comvolt1 anche Usa e Israele

Venti milioni di dollari. Sareb-
be stato questo il prezzo per la li-
berazione di Ingrid Betancourt e
degli altri 14 ostaggi. A fornire
questa versione ¢ la radio della
svizzera romanda Rsr basandosi
suuna fonte vicina alla vicenda e
considerata «affidabile e verifica-
ta in numerose occasioni». Al-
l'origine della transazione ci sa-
rebbero stati gli Usa che avevano
tre agenti dell 'Fbi tra gli ostaggi li-
berati. Altri elementi sull’'opera-
zione che ha portato alla fine del
sequestro sono stati forniti dal ge-
nerale israeliano Israel Ziv che
avrebbe parlato di una collabora-
zione militare fra Colombia e Isra-
ele. Secondo la fonte sarebbe sta-
ta la moglie di un guardiano de-
gli ostaggi ad aver fatto da trami-
tedopoil suo arresto da parte del-
le forze regolari colombiane. Un
esperto intervistato dalla radio
ha parlato di una contropartita
politica, alludendo a una possibi-

le amnistia per i guerriglieri che
hanno collaborato. La spettacola-
re operazione raccontata ai me-
dia dalle autorita colombiane sa-
rebbe dunque una messa in sce-
na. Quella versione, per certo, fa
molto comodo al presidente co-
lombiano Uribe che & parso fede-
le alla sua linea intransigente nei
confronti delle Farc. Ieri intanto
ilministero della difesa colombia-
no ha diffuso un breve video (dal-
la durata di poco pitl di tre minu-
ti) del presunto blitz che ha porta-
toallaliberazione degli ostaggi: si
vedono la Betancourt e gli altri
ostaggi mentre, con manette di
plastica, salgono sull’elicottero.
Poi i primi festeggiamenti quan-
do, ormai in volo, € stato annun-
ciato loro che erano liberi.

Secche smentite al pagamento di
un riscatto sono arrivate dal go-
verno francese e dall’esercito co-
lombiano. «Non avendo parteci-
patoa questa operazione - ha det-

mangiare. Se si sforzava di buttare
git qualcosa, vomitava. «Ero spes-
so malata, una volta sono rimasta
addirittura paralizzata dalla fati-
ca». L'estate scorsa la crisi peggio-
re. Il video diramato lo scorso otto-
bre come prova della sua esisten-
za in vita, ne mostrava l'aspetto
emaciato. «<Ma allora stavo gia me-
glio».

to il portavoce del ministero de-
gli esteri francese Eric Chevalier -
non abbiamo partecipato alle
sue modalita di finanziamento,
se ci sono state modalita finanzia-
mento». L'ipotesi del riscatto €
stata inoltre smentita dalla stessa
Betancourt. Il generale Ziv, ex di-
rettore delle operazioni speciali
dell’esercitoisraeliano e oggi con-
sulente, in un intervista al brasi-
liano “O Globo”, ha parlato di
un coinvolgimento di quattro uf-
ficiali di riserva israeliani che
avrebbero addestrato militari co-
lombiani. Secondo la stampa del-
lo stato ebraico, i colombiani
avrebbero avuto a disposizione
aerei senza pilota e altre sofistica-
te apparecchiature israeliane.
Shlomo Dror, portavoce del mi-
nistero della difesa, ha smentito
un coinvolgimento del governo,
confermando, tuttavia, un coin-
volgimento di Israele a livello pri-
vato. ran.

Il presidente francese Sarkozy con Ingrid Betancourt Foto Ansa

FESTA A PARIGI Accolta da Sarkozy e Carla Bruni insieme alla sua famiglia

Lacrime d1 gioa al ritorno
nella sua Francia

che non smette mai di lottare,
il suo pensiero ¢ andato agli al-
tri sequestrati ancora nelle ma-
ni delle Farc rivolgendo un ap-
pello al presidente francese
che I'ha subito rassicurata di-
cendo: «La Francia non smette
di combattere per la loro libera-
zione e per risolvere il proble-
ma della guerriglia».

Ed infine Ingrid ha concluso
regalando un frammento tra i
pitt drammatici della sua pri-
gionia che ha strappato lacri-
me e applausi: «Ho molto
pianto durante questi ultimi
sette anni per dolore, per indi-
gnazione, oggi piango di gio-
ia». Ad ascoltarla, ad ammirar-
ne la sorprendente lucidita ed
equilibrio come se ci0 che ha
vissuto appartenesse gia ad un
passato lontano e fosse stato si-
stemato in quella zona della
memoria che non dimentica
ma rende il ricordo non pit

doloroso, c’era Sarkozy che ha
sottolineato «ci sono persone
che la conoscevano prima del
suo rapimento, ed altri che la
amavano senza aver mai avu-
to modo di conoscerla. Tutti
hanno creduto che lei era vi-
va. E ora la applaudiamo tutti
insieme. La vostra famiglia e
eccezionale. Si sono battuti
con tutte le loro forze. Hanno
conosciuto momenti di delu-
sione. Ed € a loro che abbiamo
dato il nostro sostegno».

Ingrid restera ancora qualche
giorno a Parigi nella casa di
sua sorella Astrid poi arrivera a
Roma dove sara ricevuta dal
Papa a Castelgandolfo: «<E un
appuntamento che non posso
perdermi», ha spiegato con la
felicita e la semplicita di una
bambina, la donna Ingrid che
durante la sua prigionia ha tro-
vato nella preghiera, in quella
coroncina di legno che le ave-

va regalato sua madre e porta-
va sempre con se, anche quel
giorno quando inizio il cam-
mino verso la pacificazione, la
forza per resistere, per non im-
pazzire, ma anche per conser-
vare la sua sensibilita e quella
capacita di amare, nella sua ac-
cezione piu profonda e vasta,
che fa dilei una donna irresisti-
bilmente contagiosa.

Ingrid Betancourt sara ricevu-
ta anche dal presidente della
Repubblica, Giorgio Napolita-
no e dal ministro degli esteri
Franco Frattini. Infine andra a
trovare nella sua casa Rita Levi
Montalcini.

Sara un incontro particolar-
mente toccante: Ingrid e il Pre-
mio Nobel rivivranno, quel-
I'incontro che avevano pro-
grammato, quell’incontro che
non ¢ potuto avvenire perche
Ingrid venne sequestrata po-
chi giorni prima.



