ISMAIL KADARE arriva oggi
in ltalia per ricevere il Premio
Flaiano. In due romanzi da po-
co usciti per Longanesi il gran-
de scrittore albanese, piu volte
candidato al Nobel, offre un ma-
gnifico e cupo ritratto del totali-
tarismo

m di Maria Serena Palieri

isonoimmagini che, terminata la lettura di un
libro, te ne restano in mente come emblemi.
Nel Successore, 'ultimo romanzo di Ismail Ka-
daré, e quella della «Guida» - ovvero Enver Ho-
xha, il dittatore che tenne in suo potere I'’Alba-
nia per quarant’anni, dalla fine della guerra al-
lamorte, avvenuta nel 1985 - che fa ingresso al-
'inaugurazione della nuova casa del suo delfi-
no. Col suo fasto, la dimora sembra prefigurare
il passaggio di poteri tra i due uomini, che do-
vrebbe avvenire alla morte della Guida. Ma ec-
co l'anziano dittatore, ormai quasi cieco, in
lungo mantello nero, che gioca con l'interrut-
tore modernissimo che spicca su una parete
del salone: da un lato € luce sempre piti piena,
ma dall’altro, clic, la stanza precipita nel buio.
Con lo stesso ludico arbitrio, il «Prijs», la Gui-
da, decidera della vita del suo fedelissimo: gli
succedera davvero o sara lui a morire prima, an-
dandosene in circostanze mistetiose? Termina-
tonel 2004, Il successore € 1a seconda parte d'un
dittico che Kadaré avvio tra il 1984 e il 1986
con il romanzo La figlia di Agamennone. Sulla
falsariga della tragedia eschilea dell’Atride, di
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renza piti consono alla dimensione di potere te-
ocratico cui € vocato suo padre; ma nel secon-
do volume si scopre che il promesso sposo € fi-
glio di «nobilastri», accusa infamante nell’Alba-
nia comunista, da qui la caduta in rovina del
Successore e della sua famiglia. Il primo libro,
racconta nella postfazione Claude Durand, edi-
tore di Fayard, arrivo in Francia, da Tirana do-
ve lui si era appositamente recato, dissimulato
tra le sue carte, insieme con un altro romanzo,
L’Ombre, con L’envol du migrateur e delle raccol-
te di versi. Depositati alla Banque de la Cité, gli
scritti fungevano da assicurazione sulla memo-
ria: Fayard aveva l'incarico di tradurli e pubbli-
carli se Ismail Kadaré fosse morto, magari in
modo «accidentale». Il dittico ¢ il pit spietato
ed esplicito atto d’accusa che lo scrittore di Gji-
rokastra abbia mosso al regime di Hoxha - la
monarchia comunista che aveva trasformato
’Albania, scrive, in un «paese ermafrodita» -
senza pit i veli dell’allusione utilizzati altrove,
per esempio nel Palazzo dei sogni. Dunque, era
lo scudo da utilizzare se il regime avesse tenta-
to, post-mortem, di manipolare la sua memo-
ria. Kafkiano (per una volta I'aggettivo non ¢
un abuso), cupamente magnifico, di una po-
tenza, a tratti, quasi intollerabile, il dittico, -
specie nel secondo romanzo - certifica di nuo-
vo la grandezza dello scrittore del Generale del-
l'armata morta, piu volte candidato al Nobel.
Mentre, in contemporanea, escono da noi an-
che due suoi saggi. Uno su Eschilo, laltro su
Dante. Quest'ultimo con una tesi assai interes-
sante: che 1’Alighieri, col suo Inferno, abbia pre-
figurato il mondo fino a oggi, un mondo, il no-
stro, «dantesco» nella labirintica claustrofobia
delle sue metropoli.

«La figlia di Agamennone» e «ll
Successore» & un dittico che merita
d’essere definito non un romanzo, ma «il»
romanzo, del totalitarismo. Cos’e, signor
Kadaré, il totalitarismo?

«Eun forma di potere ben conosciuta nel mon-
do, che si € evoluta per millenni, ma i cui dati

Week-end a Pescara
con Arbasino e Munro

Alberto Arbasino con L'ingegnere in blu
(Adelphi), 'albanese Ismail Kadaré per La
figlia di Agamennone (Longanesi), e la
canadese Alice Munro con La vista da
Castle Rock (Einaudi), sono i vincitori del 35°
Premio Internazionale Flaiano di letteratura.
Una giuria di 200 lettori assegnera ad uno
di loro domani il Superflaiano 2008. A Paolo
Villaggio & stato assegnato il Flaiano Satira
per Storia della liberta di pensiero edito da
Feltrinelli. La giuria, presieduta da

Jacqueline Risset, ha inoltre assegnato i
premi per I'italianistica al russo Michail
Andreev, a Laura Benedetti, e ai tedeschi
Thomas Stauder e Angela Barwig. Franca
Nuti per la carriera, Alessandro Gassman e
Manuela Mandracchia interpreti della
stagione, Chiara Noschese per il musical,
Marco Sciaccaluga per la regia sono invece
i vincitori del 35° Premio Internazionale
Flaiano di teatro. La giuria, presieduta da
Masolino D’Amico, ha inoltre premiato, per
il concorso riservato ai copioni inediti, Fabio
Sicari e, per i giovani, Francesca Caterina
Matricoti. Per la tv, la giuria presieduta da

Ugo Gregoretti ha assegnato il Pegaso
d’Oro ad Antonio Albanese, Giuseppe
Fiorello e Lunetta Savino, al regista
Riccardo Milani, a Roberta Petrelluzzi e ad
Antonella Bottini e Francesco Mandica per
la radio. Riccardo Scamarcio per Colpo
d’occhio, Alba Rorhwacher interprete in
Riprendimi e Anna Negri per la regia, Paolo
Villaggio, Lina Wertmuller ed Eldar
Ryazanov per la carriera sono i vincitori del
Premio Internazionale per il cinema. Premio
del pubblico a Silvana Maja per il suo
Ossidiana. Cerimonia di premiazione
domenica al Teatro «G.d’Annunzio».

-

Enver Hoxha con un gruppo di contadine del sud dell’Albania

In libreria non solo romanzi
Anche i saggi su Eschilo e Dante

Con «ll Successore» (pp. 149, euro
12,60) romanzo appena uscito, sono
arrivati a tredici i titoli di Ismail Kadaré
pubblicati da Longanesi.

In questa stagione € uscito anche La
figlia di Agamennone (pp. 109, euro 13).

sono ricorrenti. E un potere totale che non sop-
porta falle. Il complesso del totalitarismo, la
sua malattia mortale, € che la prima falla che si
apre in esso ne determina la fine. Percio non
sopporta incrinature».

L’idea corrente & che sia stato il
Novecento a inventare i totalitarismi, cioé
i fascismi e il comunismo. Quali ne sono
stati, prima, i prototipi?

«II'sistema di potere degli Egizi, per esempio. I
Greci, loro, ne hanno scritto, la tragedia greca
ne parla, ma essa riportava cio che avveniva
nel mondo intorno. Perché la “tirannia” greca
era piuttosto un’oligarchia, di tiranni ce ne fu-
rono trenta, e questo cambia parecchio. Pensi

La traduzione di entrambi, a opera di
Francesco Bruno, € dalla versione
francese, anziché dall’originale
albanese,

Tea ha da poco rimandato in libreria, in
tascabile, Chi ha riportato Doruntina?
(pp. 142, euro 8, trad. F. Bruno) una
vicenda dai toni da thriller ambientata
nell’Albania medievale, composta da

se ci fossero stati trenta Stalin o trenta Mussoli-
ni...».

Pero la memoria del totalitarismo, quel
controllo che esso esercitava fino nel
profondo delle coscienze, sembra
scomparsa nel sentire di chi, oggi,
persone comuni e non intellettuali, arriva
qui dai paesi del’Est Europa. Russi,
romeni, albanesi, raccontano quel passato
con nostalgia per il modello di giustizia
sociale al piu lamentandone la mancanza
di liberta. Come mai la memoria del
totalitarismo sfuma cosi facilmente?
«LLamacchina dell’oblio non ¢ assurda, € neces-
saria. Senza l'oblio non potremmo avere me-

Kadaré nel 1980.

Per Fandango Libri Francesca Spinelli
ha tradotto il saggio Dante, l'inevitabile
(Pp-53, euro 9).

La neonata editrice salentina
Controluce pubblica invece Eschilo, il
gran perdente (pp. 140, euro 13) nella
traduzione, qui, dall’albanese, di
Adriana Prizreni.

moria. Ma a volte si dimentica troppo. La mac-
china perde colpi, funziona male».

Si dice «comunismo», al singolare. In
realta ciascuno aveva il proprio. Quello
albanese quali caratteristiche aveva?

«Era il peggiore. O meglio, il peggiore dopo
quello cambogiano e quello cinese. Subito do-
po ecco il nostro e quello romeno. Era un mo-
saico di due fasi, quella stalinista e quella
post-stalinista. II comunismo asiatico era piu
duro, 1i la persecuzione di scrittori e intellettua-
li e arrivata a livelli inimmaginabili, la Rivolu-
zione culturale cinese ¢ stata, in questo senso,
la pitt grande ecatombe della storia, pero il co-
munismo cinese non ¢ stato ancora studiato
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e impossibile come
sfuggire

alla propria coscienza

Ismail Kadaré

bene».

Forse perché la Repubblica Popolare
esiste ancora?

«Anche perché in Occidente cerano dei
maitres-a-penser che, la Cina, la sostenevanos.
Rispetto a questo scenario, lei ritiene di
aver sperimentato, in Albania, maggiore
liberta?

«Nel 1980 se non altro ho potuto scrivere un
romanzo di 600 pagine, Il concerto, dove rac-
contavo un’ecatombe di intellettuali e la mor-
te che correva dentro la cupola del potere. Face-
vo un paragone tra Macbeth che, nella trage-
dia di Shakespeare, uccide il re, e la Cina do-
v'era stato il re, Mao Tse Tung, ad aver fatto uc-
cidere il candidato alla successione Lin Piao.
Scrivevo nomi e cognomi. Finii il romanzo
mentre Enver Hoxha liquidava, lui, il suo delfi-
no, Mehmet Shehu. Hoxha lo ebbe in visione
e il romanzo non usci fino alla sua morte. Ma
insomma, avevo potuto scriverlo».

Lei ha lasciato I’Albania nel 1990, cinque
anni dopo la morte di Hoxha. Come mai
non Paveva fatto prima? E li di quale
statuto godeva? Viveva del suo scrivere?
Era amato o messo al bando?

«Lasciare una dittatura e difficile, c’era il ri-
schio di rappresaglie per la mia famiglia. In Al-
bania ero molto amato dai progressisti, studen-
ti e professori, ma anche gente semplice, ed ero
odiato dai militanti fanatici del regime e tenu-
to d’occhio dalla polizia segreta. Il mio status,
dopo il 1970, era davvero strano, perché in
quell’anno cominciarono a tradurre le mie ope-
re in una quantita di lingue, e cosi ero amato
sia in patria, nel paese che era il nemico nume-
ro uno dell’Occidente, che nell’Occidente stes-
so. Ero un paradosso, ero “lo” scrittore di un pa-
ese stalinista amato all’Ovest. Sapevo di avere
due tipi di lettori, gli albanesi indottrinati eilet-
tori di la, internazionali, liberi. E, si, vivevo del
mio scrivere».

In contemporanea con la seconda parte

Dal 70 al 90, quando sono
espatriato a Parigi, il mio
status era surreale: ero «lo»
scrittore amato dall’Occidente
nel paese nemico numero uno
dello stesso Occidente

del dittico romanzesco escono in Italia
due suoi saggi, «Dante, inevitabile», per
Fandango Libri, ed «Eschilo, questo
grande perdente», per un’etichetta
neonata, Controluce. Il richiamo alla
tragedia classica &, in questi due romanzi,
esplicito fin dal titolo del primo. E
I’aggettivo «dantesco» descrive il cupo
inferno in cui si erge la figura del «Prijs», la
Guida, il dittatore. Quale ruolo hanno
avuto i Greci, da un lato, e Dante, nella sua
formazione?

«Un’influenza profonda, costituiscono il som-
mo dell’arte. E questo che, nei saggi, ho cercato
di esprimere. Che il testo su Dante appaia ora
in Italia € un piacere, € un onore».

La vicenda che lei narra nei due romanzi &
calcata sull’«Orestea». Ma cio che il
Successore/Agamennone immola per far
carriera non é il semplice corpo di sua
figlia, Suzana/lIfigenia. E, piu1 in profondita,
la sua sessualita. E al suo eros che la
ragazza deve rinunciare. Perché ha
circoscritto il sacrificio di Suzana a questa
sfera e non ha parlato invece d’amore, di
cuore, di sentimenti?

«Volevo dare al sacrificio una connotazione
“genetica”, qualcosa che parlasse della possibi-
lita di cambiare la natura umana in profondi-
ta. Eaccentuare questo lato dell’amore: il totali-
tarismo riduce I'amore, come tutte le passioni,
a uno stato molto povero, primitivo».

Dopo il crollo del regime lei & potuto
tornare in Albania. L’ha fatto subito? E
oggi com’e il paese, rispetto al passato?
«Non ¢ un paese né ricco né felice. Io, qui, so-
no tornato subito, appena ho potuto, me I'ero
ripromesso e ho mantenuto la parola. Trascor-
ro meta dell’anno vicino a Durazzo, sul mare,
in una localita il cui nome € arcaico e significa
“la montagna dell'uvomo”. L'Albania oggi po-
trebbe essere felice, per via della liberta conqui-
stata. Ma pretende di pit. E se lo merita, io cre-
do».




