
«Grande Fratello», pensaci tu

C
arpentieri, magazzinieri, commesse e operai.
È da queste parti che il sogno di un risarci-
mento firmato Grande Fratello ha ancora la
scorzaduraaldi làdelsuccessocalantedel for-
matedellaconsapevolezzadiquantosia sem-
pre più fugace la gloria che produce. Disoccu-
pato in perenne condizione precaria, oppure
frustratodal martello pneumaticodi un lavo-
ro che ti mette in tasca una miseria di euro
pronta a scappar via che manco la vedi, o più
semplicemente smanioso di stortare il corso

della vita? Nessun problema, sarà pure come
pescareunbigliettodella lotteria,mainunpe-
riodo di depressione cronica dei consumi, il
welfare dell’immaginario ha una frontiera te-
levisiva che ora più che mai fa da pronto soc-
corso. Per rendertene conto, basta bucare il
muro d’afa di quella pianura padana che si
spiattella senzaorizzonte lungo le sue infinite
statali. Tra Modena e Bologna, e più precisa-
mente a Sant’Agata dove in un isolato risto-
rante-discotecadalnome trionfaledi «Divina
Commedia» si svolge la tappa emiliana delle
selezioni ufficiali. E che gli organizzatori a
questoeventoci tengano, lo testimonia ilnu-
mero di mani che devi stringere per entrare.

Manco arrivi in macchina lungo il pioppeto
del posteggio e già ci sono un paio di ragazzi
cheti indicanodovepiazzarti.Scendiealcan-
celloarriva ilpadronedel localea salutartiper
poi presentarti la direttrice artistica che a sua
voltatimette incontattoconlostaffdella tra-
smissione.Ementretichiedicosasarebbesuc-
cesso se fosse arrivato Bill Clinton, in un bat-
ter d’occhio, ti trovi catapultato in un vero e
proprio rave-party di moscerini e zanzare che
si spampana nella geometria di tavolini e ga-
zeboa giardino aperto. Lì, l’approdo alla spic-
ciolata dei candidati, già denunciato da un
look poveramente fashion, fatto di spalle ta-
tuate a pioggia, tacchi-killer, minigonne sen-
za gonna, magliettine aderenti e cravatte vio-
la su camicia viola.
Manca ancora mezz’ora e la discoteca galleg-
gia come una sala d’attesa dove si incrociano
leocchiate guardinghedichi misura ilpoten-
ziale appeal della concorrenza. Solo l’inter-
vento di una bomboletta di autan che passa
di mano in mano crea uno scampolo di soli-
darietà orizzontale, sospesa dall’imbarazzo di
una ragazza che sbreccia il pissi-pissi dei sus-
surriperappendersi al telefoninoesvalangar-

ci dentro le proprie ansie. «Ma qui scelgono
solo chi ha una grande personalità, cercano
gente strana - dice - e io invece sono una trop-
po normale». Sarà ma intanto dopo molto
aspettare ecco la prima rottura dell’anonima-
toanchesenella formapallidadiunformula-
rio da riempire. Nome e cognome, peso, ta-
glio di capelli, tre aggettivi per auto-descriver-
ti e, bando alle ciance, la vera motivazione
perché dovrebbero scegliere «proprio te».
In totale, adesso sono una cinquantina, più
maschi che femmine, e a turno si acquattano
attorno ai tavoli come scolaretti diligenti,
ognunoalle prese con il proprio manoscritto,
senza parlottare con il vicino se non quando
l’operazione finisce e finalmente ci si può ac-
codare verso la fatidica entrée di una tenda
blu. Che ovviamente, fedele alle fanfaronate
stileGrande Fratello, deve rimanere segretaco-
me un’urna, sicché per approcciare gli aspi-
ranticimescoliamoalla fila.Qualchedoman-
da? E tutti sfilano la risposta standard del «co-
me no?, siamo qui per questo». Una prontez-
zacheuniscedueamiciarrivatidaCastelfran-
co che si presentano dicendo prima il cogno-
me poi il nome. Il primo Giorgio, fa l’idrauli-
co, il secondo,Luigi, il carpentiere.Hannopo-

co più di vent’anni ma per loro è già un vissu-
to sufficiente perché si possa essere stufi del
tran tran modesto cheaccompagna la loro vi-
ta.Anchesolounasettimanalàdentro,canta-
noall’unisono,basterebbeperunabuonaboc-
cata d’aria e mostrarci per quello che siamo
davvero. Sempre meglio della realtà di tutti i
giorni, controbatte Giorgio quando gli fai no-
tare che in verità «là dentro» è tutto un fac-si-
mile e nessuno si comporta come se le teleca-
mere non ci fossero. Una consapevolezza che
mostradiavereanche la trentenneSara, infer-
miera di Modena d’origine cubana, sbarcata
fin lì assieme al fidanzato Stefano e all’amico
Simone.Gambe da fenicottero, shortnonpiù
lunghi di una mutanda, la ragazza, madre di
una bambina di 5 anni, dice che per lei popo-
laritàe denari delGrande Fratello non sarebbe-
ro altro che la sponda più facile per realizzare
il sogno di aprire una clinica per gli anziani:
«Sì, d’accordo, farei anche i servizi fotografici
e quant’altro, ma vuoi mettere per una che è
semplice dipendente poter gestire un posto
tutto suo».
Poco più in là Andrea è intento a sgranchirsi i
muscoli delle braccia che sbucano ai lati di
una canotta da spiaggia. Ha 45 anni, viene da

Forlì e ti strombazza il suo incipit a effetto:
«Vengo solo per capire un perché, ma forse è
una storia troppo lunga per essere racconta-
ta». No, Andrea, abbiamo tempo, fai pure. E
così risaliamo all’indietro in una biografia ve-
nutasu nelquartierepiùproblematicodiFor-
lìdove lui,per reagireallepressionidella situa-
zione,hadovuto fare la faccia cattiva,usando
comevalvoladisfogoilpalazzetto,tantodari-
manernemarchiatoafuocosenzaalcunapos-
sibilità di redenzione. «Poche balle - ti dice -
per lagentedi lì iosaròsempre l’Andreaattac-
cabrighe, a meno che il Grande Fratello non
mioffraunpalcoscenicoperdistruggerequel-
l’etichetta e rispondere al quartiere mostran-

domiperquellochesodiessere».Un’urgenza
di riscattochepassasopraaqualsiasi cosatan-
to da arrivare a far debiti pur di venire qui a
Sant’Agata. Debiti? «Sì, non ci credi? e allora
dimmi tu come potrei far star dentro il viag-
gioe lacena fuori conilmio stipendio dama-
gazziniere che non supera i 1000 euro al me-
se».Ammissioneseccachealla finemeritereb-
bepureunariflessioneasinistra,vistochedo-
po un discorso lucido sulla drammatica con-
dizione dei salari in Italia, Andrea confessa di
avervotatoadestra. Maè l’unicoappigliopo-
litico,vistochequi l’argomentorestaun tabù
dadribblareperpauracheunapropriaesposi-
zione possa inficiare le possibilità di essere
scelto.
Unaseriedirisposteevasivecheci facapireso-
loadessol’interferenzachehastorpiato leno-
stre conversazioni con i candidati. Certo,
puoi dire quanto vuoi che sei un giornalista,
ma loro sono talmente abituati ai barbatruc-
chi del Grande Fratello che hanno continuato
a crederci gente dello staff sotto mentite spo-
glie. Tanto anche alla fine qualcuno ti fulmi-
nadicendo:«Maalloramiaveteselezionatoo
no? Quando sapremo i risultati?…»

■ di Rossella Battisti / Tivoli

D
isorienta a volte vedere frammenti di
altre culture «esportati» brutalmente
in contesti spiazzanti. Un po’ come ac-

cadeva quando in America circolavano cir-
chi-rodei con vecchie glorie del West (indiani
superstiti eanzianicowboy).Per questo,guar-
davamo con occhio sospetto la presenza dei
Monaci Shaolin nel nuovo lavoro di Sidi Lar-
bi Cherkaoui. Gli Shaolin sono diventati il
prezzemolo per molti cartelloni con le loro
acrobazie e l’odore di buddità (molto di mo-
da)cheli circondaper il fattodiesseremonaci
dediti alla preghiera e alla meditazione e al-
l’esercizio del Kung fu e del Tai-chi in funzio-
nedelleprimedue.Cosa,bisognaammettere,
moltolontanadallostare inscenasottoi riflet-
tori. Sidi Larbi Cherkaoui, però, è riuscito nel-

laquadraturadel cerchio. Permotivi persona-
li (bisognodi riflessione, tentativodievasione
dal circuito vizioso del mercato e della buro-
crazia), il coreografo fiammingo/marocchino
siè ritiratoin«esilio»perdiversimesinelTem-
pio Shaolin vicino a Dengfeng City nella pro-
vincia cinese di Henan. Qui, dagli scambi e
dalle conversazioni-ispirazioni con un mona-
co bambino, Dong Dong, è nato lo spunto
per Sutra, portato nella magnifica cornice di
VillaAdrianaaTivoli.Sutraèunasortadiparti-
ta a scacchi tra Sidi e il monaco bambino, in
un gioco più ampio di incastri e di rispecchia-
menti (i pezzi di legno che i due ricompongo-
no in figurazioni diverse vengono riflesse sul-
lascenadalgruppodimonaciShaolinallepre-
se con ventuno scatole di legno ideate da An-
tonyGormley). Quel cheaccade nelmicroco-
smo dei due giocatori, accade nel macroco-

smo del palcoscenico. Proiezione del pensie-
ro, animazione di una battaglia, nell’ambito
di una fantasia dove la routine di una tecnica
marziale diventa incanto. Una boutique fan-
tastique dove un bambino con un’anima da
adulto e un adulto con il cuore di bambino
possono incontrarsi e giocare insieme in un
spazio continuamente riconvertito dai paral-
lelepipedidi legnointempio,barriera, labirin-
to. Compreso un sottile disagio che richiama
l’ideadibara inquellecassedi legnodovegiac-
ciono «soldatini-monaci» e lo stesso Larbi in-
tento a scendere nel profondo di sé.
Dietro un velo, a volte rivelati dalla penom-
bra, ci sono i musicisti che accompagnano
questa sinfonia di giochi zen con le musiche
diSzymonBrzóska.ConiruderidiVillaAdria-
na che sottolineano una tale suggestiva me-
scolanza di mondi e di orienti e di occidenti.

C’è un formulario da
riempire: oltre a nome
e cognome, taglio dei
capelli, tre aggettivi su
se stessi e il motivo per
cui dovrebbero sceglierti

Con 1000 euro al mese
e la fama di litigioso
Andrea ha fatto debiti:
in tv cerca un riscatto
E tanti credono il vostro
cronista uno dello staff

Giorgio, idraulico: lì
mostrerei ciò che sono
Sara, infermiera, una
figlia di 5 anni, sogna
di aprire una clinica
per anziani tutta sua

■ di Lorenzo Buccella / Modena

DANZA Al Festival di Villa Adriana lo spettacolo «Sutra» di Sidi Larbi Cherkaoui con i monaci buddisti

Gli Shaolin danno scacco matto a colpi di kung fu

BAGLIONI: CONCERTO-STORIA A SETTEMBRE
PER RACCONTARE IL FESTIVAL DI «O’ SCIA’»

REPORTAGE Magazzinieri,

carpentieri, commesse, operai,

precari e disoccupati sognano

di cambiare vite normali e, so-

prattutto, di «svoltare» appro-

dando al reality show. Cronaca

di una selezione in una discote-

ca nella Pianura padana

Per difficoltà finanziare locali, ovvero di sponsor, quest’anno
l’annuale festival di fine estate organizzato da Claudio Baglioni
sull’isola di Lampedusa e dedicato all’incontro tra culture non
ci sarà. Non ci sarà nella formula degli ultimi anni, con
tantissimi ospiti. Ma avrà luogo comunque, anche se in forma
ridotta, per non interrompere il discorso e - confida il cantante -

ripartire quanto prima. Intanto la sera di sabato 27
settembre sulla spiaggia della Guitgia di
Lampedusa, per la sesta edizione di O’scia’, Claudio
Baglioni terrà un concerto-storia, per raccontare il
percorso compiuto dal progetto O’scia’. La storia di

O’scia’ - musica, aneddoti, curiosità, retroscena - verrà ripercorsa
grazie alla presenza in video dei 150 tra musicisti, artisti, attori che
hanno animato le prime cinque edizioni della rassegna e ai
video-messaggi di quanti avrebbero partecipato agli eventi previsti
nelle otto giornate in programma per l’edizione di quest’anno.
Artisti che non hanno voluto far mancare alla Fondazione O’scia’ -
impossibilitata ad ospitarli, sia per l’insufficienza dei sostegni
finanziari, che per la mancanza dei tempi tecnici necessari - la loro
vicinanza ai temi per i quali, da sei anni, O’scia’ si batte. «Canterò e
racconterò una doppia nostalgia - ha spiegato Baglioni - Con "no-
stalgia del passato" mi riferisco ai primi cinque anni del progetto
O’scià. Con "nostalgia del futuro", mi riferisco alla speranza che il
sostegno amico sospinga ancora la piccola barca di O’scia’ lungo la
rotta dell’incontro e dell’integrazione tra le culture».

■ O la De Filippi o la fame. È l’appello di un
cantante di Piacenza, Giampiero Melis, in arte
Peter, rivolto alla nota conduttrice televisiva e
anticipato da un messaggio composto con 486
giornali davanti all’abitazione di Mornico a Pa-
via della conduttrice di Amici.
Autore di un brano sul caro-petrolio e sull’eva-
sione fiscale, intitolato Valentino se ne infischia
ispirato al motociclista Valentino Rossi, Peter
dopoaverbussatoacasadellaDeFilippi,decide
di lasciarle il particolare messaggio che recita:
«Maria De Filippi ascolta Valentino se ne infi-
schia». Ventisei anni, idraulico di professione e
cantante per passione, Peter vorrebbe diventa-
re famoso asuon di sciopero della fame: «Sene-
anche Maria De Filippi - ha detto - troverà un
minuto per me, arriverò al ponte del Po, a Ca-
stelSanGiovanni,ecantandosenzasosta inizie-
rò uno sciopero della fame». Sono passati 20
giorni da quando il piacentino ha inviato alla
redazione di Amici il suo brano ma sembra at-
tendere ancora speranzoso. Costellata dai più
bizzarri stratagemmi per conquistare un mo-
mento di gloria, il fiore all’occhiello della sua
carriera è una canzone scritta a quattro mani
con Gianni Pettenati, autore della celebre Ban-
diera Gialla. Il brano si intitola Questo silenzio e
senza tante metafore dice: «Datemi un’occasio-
ne, anche solo per una canzone».

PER LA TV Cosa non si fa per la fama

«O mi prende “Amici”
o sciopero della fame»

IN SCENA

Le selezioni del «Grande fratello»
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