
Q
uandol’Indiaerariccasolodi fachiriesuimarcia-
piedisi respiravaancoraquell’odoredimerdabol-
lita che alcuni scaltri viaggiatori definirono poi
l’odore dell’India, mi capitò di passare a Benares
(Varanasi)unanotte, insonneper ilcaldoelezan-
zare in un ashram per vedove anziane o morenti
che non avevano trovato asilo neppure nella ca-
sadella morte, a fiancoalManikarnikaGhat, sul-
la riva occidentale del Gange, dove si bruciano i
cadaveri e ci si libera per sempre. Mi aveva porta-
to lì, un errore della leggendaria guida dell’India,
Seeking the Master. La «guide bleu» dei guru e de-

gli ashrams pubblicato a Londra da MacMillan
non specificava che l’ashram era per sole donne.
Era il periodo dei monsoni e non c’era un buco
per dormire neppure negli alberghetti di Godau-
lia intornoa Vishwanath, il tempiod’oro dedica-
to a Shiva.
Un’offerta generosa di rupie convinsero la decre-
pitadirettricedell’ashramaconcedermiunango-
lettoduroenudosotto la tettoia.Lanotteera lun-
ga,apocoapocosi spenseroimantradeipellegri-
ni, rimasero solo i latrati dei cani.
La città era poco illuminata, solo remoti lumini
di lampade a olio sfioravano le ombre che non

potevano prendere sonno.
Anche la vecchia non dormiva. Aveva smesso il
suo mantra infinito «Ram, Ram, Ram» e osserva-
va i corpi delle sue ospiti avvolti nei sari senza co-
lore, sembrava contarli. Di tanto in tanto i suoi
occhiscuriesenzacigliasiposavanosuimiei.Pro-
vai a chiederle se davvero nella santa città in cui
ci trovavamo, la più antica, la più santa dell’In-
dia, si poteva raggiungere, morendo, il sospirato
nirvanaper cui miero messo inviaggio su un de-
crepitomagicbusconl’esileconfortodiunapipet-
ta afgana.
La sua bocca socchiusa non cercò una risposta,
conunmovimentoimpercettibiledellamanoin-
dicòl’unicoangoloilluminatodelpavimentodo-
ve formiche, mosche e zanzare combattevano
una lotta fratricida per la conquista di un escre-
mento di cane. Le mosche ebbero la meglio e si
addensarono come una bocca vibrante su quel

pasto coprendolo con un ronzio eccitato. Durò
qualche minuto poi le inghiottì il silenzio, un si-
lenzio così profondo che sembrava digerire an-
che la notte. Le mosche erano catturate da
un’estasi così profonda da crollare una dopo l’al-
tra sul quel torbido tesoro.
La vecchia indicò l’escremento e a voce così bas-
sa che un dormiente non avrebbe potuto udire,
sussurrò: «Nirvana». Lo ripetè più volte, a voce
sempre, come se si trattasse di un segreto tra noi,
mentrelemoschesieranorisvegliateedifendeva-
noforsennate il lorofragrantenirvana,dall’enne-
simo attacco delle formiche.
La vecchia era troppo saggia per prendermi in gi-
ro e mostrandomi quell’oggetto di desiderio mi
faceva capire che nessuna forma di piacere, asso-
lutamente nessuna, può essere il «nirvana».
Il piacere è una metamorfosi del dolore. E l’ego è
l’oggettodi questametamorfosi.Dovec’è unego
non può esserci il nirvana. Ma le mosche non
hanno un ego. Il nirvana indicato dalla vecchia
eracertamente diverso, almeno inparte,daquel-
lo sperimentato da Jill Bolte Taylor, neurologa
della Harvard University, specializzata in sofisti-
cate ricerche cervello. Certo, non è una cosa cui

pensiamo tutti i giorni ma proviamo a immagi-
narecosaaccadrebbe seci colpisseun ictus, men-
tre ci svegliamo o camminiamo per strada? Un
dolore acuto in fondo al bulbo oculare o in un
punto incredibilmente profondo al centro del
cervello. Un grosso e grasso vaso sanguigno si
rompe e nel giro di qualche minuto il lobo sini-
stro del cervello, sorgente prediletta del nostro
ego, del giudizio, dell’analisi, e del gusto comin-
cia a spegnersi. Buio, confusione, panico? No, al
contrario. Ci si libera da una prigione, ci sentia-
mo leggeri come il genio di Aladino quando esce
dalla sua claustrofobica lampada.
Il chiacchiericcio della mente, l’implacabile bru-
sio che produce i pensieri scivola via trasciandosi
dietro i problemi, le delusioni, le ansie, le speran-
ze che lo tengono in vita. Le percezioni fisiche
cambiano, non si limitano più al ristretto confi-
ne su cui la nostra epidermide incontra solita-

mentel’ariamapossiamovedereatomiemoleco-
le costruire il nostro corpo mescolando atomi e
molecole con lo spazio intorno a noi. Ci è chiaro
finalmente, che tutte le creature, gli alberi, i fiori,
le scogliere e gli insetti che le abitano, l’intero
mondo e il cosmo non fanno solo parte ma crea-
noquelmeraviglioso,unicocampodiabbaglian-
te, sontuosa energia che ci piacerebbe chiamare
nirvana.
Jill Bolte Taylor, nel suo libro My Stroke of Insight,
recentemente pubblicato da Viking Press, se ne è
fatta un’idea quando un embolo della grandezza
diunapallinadagolfhadecisodioccupareabusi-
vamente il suo cervello con una forte emorragia,
togliendole l’uso dell’emisfero cerebrale sinistro
insiemeallacapacitàdiparlare,di riconoscerenu-
meri, lettere,volti, compreso quellodi sua madre
e più o meno tutte le funzioni analitiche di base
che ci permettono di prendere un taxi o di bere
un the.
Dopo otto anni Jill Bolte Taylor è rientrata nel
suocorpoperfettamenterestaurato.L’emisferosi-
nistrononeracompletamentedistrutto,mailbi-
glietto fortunatodella lotteria che leha permesso
il ritorno nel vecchio mondo rumoroso, confuso

e maleodorante, è stata una insopprimibile vo-
glia di raccontare la sua esperienza del nirvana.
Un esperienza di neuroni, priva di misticismi e
piena di beatitudine. Il nirvana di Jill è una di-
mensione del cervello chepotremmoraggiunge-
re quando vogliamo, approfondendo lo studio
dei suoi due emisferi. Se in un futuro non lonta-
no potremo raggiungere il nirvana con una sup-
posta o una meringa alla fragola, sarà un’ottima
alternativa alle playstation, ai blackberry, alle fo-
to digitali, agli iPod, ai blog, a You Tube (e ai gu-
ru, ai viaggi taroccati, ai vari Orienti autolesioni-
sti, come quelli descritti da Rosa Matteucci in In-
dia per signorine appena uscito da Rizzoli). Ma il
nirvananonsi lasciacatturaredaungiocodineu-
roni e l’esperienza di Jill Bolte Taylor. Va ad ag-
giungersi ad altri milioni di casi documentati da
Elisabeth Kubler Ross, Raymond Moody e da
un’infinitàdialtri ricercatoriche inseguonoilbe-

ato «nirvana» con lo stesso spirito (ma assai me-
no speranze) degli scopritori di tesori perduti.
Quelli tra voi che stanno per andare in vacanza e
già annusano l’ebbrezza dell’atollo perduto, con
le famose sabbie immacolate, i capanni ventilati
e i cocktail tropicali servitidachivoletedentroja-
cuzzi più spumose dell’oceano senza che nulla e
nessuno venga a disturbare, stanno già pregu-
stando l’inizio di un nirvana che può essere mi-
glioratoconuncaiccod’epoca,unoshoppingsul-
la Via della Seta o se siete davvero incontentabili
una circoambulazione del Kailash (per saperne
di più, molto, molto di più, leggete Il monte sacro
di John Snelling appena uscito dal Saggiatore).
Tuttavia, né l’estasi cerebrale di Jill Bolte Taylor
nélabeatitudinediunaperfettavacanzanéqual-
siasi altra forma mistica di piacere può essere il
nirvanaperché il nirvana,ormai lo avrete capito,
non è. Quindi? Una pericolosa frase di Meister
Eckartdovrebbemettervi inguardiamentrechiu-
dete la borsa in partenza per Zanzibar o le Anda-
mane con sandali, jellaba e parei d’arcobaleno.
«Io sono ciò che mi assorbe». Tutto Meister
Eckart è pericoloso per chi non vede il suo inse-
gnamentocomeunapraticazenmaneanchenel-

loShobogenzo, il capolavoro dello zen Soto scritto
dal grande Dogen Zenji troverete un’affermazio-
ne così... Immaginate di essere una mosca o una
formica, un affamato cannibale, o prigionieri di
un lager in cui si offre e si nega la fatale fragranza
di un Big Mac. Ovunque voi siate, dai vostri geni
esplode una pulsione primordiale assai più anti-
ca dell’ego e della la vostra libido, una pulsione
cieca che vuole essere soddisfatta e per esserlo vi
assorbe.Sequestapulsionevienebloccata, anche
lavostramentesiblocca,anchelavostravita.Sie-
teprigionieridiquestapulsionechesi sbriciola in
mille desideri e in diecimila paura. È una pulsio-
ne cannibale come la vita quotidiana. Come ci
possiamo liberare?
Con il nirvana. Il nirvana? Pensateci. L’aereo ha
già sorvolato spiagge, atolli e palmizi e oraatterra
finalmente in un paradiso ad aria condizionata.
Io sono ciò che mi assorbe. Il segreto del nirvana

è racchiuso in questa piccola frase. Fra poco sare-
te immerse nelle acque cristalline. Sì, il profumo
dell’atollo è magnifico, avete ragione, è assoluta-
mente identico a Eau Sauvage di Dior ma leggete
ancora queste ultime righe... Se potete diventare
ciò che vi assorbe (e lo state diventando), signifi-
ca che potete diventare qualsiasi cosa. Quindi,
non siete nulla. Siete una potenzialità pronta a
svanire. Ecco il nirvana, uno specchio vuoto,
uno specchio che riflette qualsiasi cosa, qualsiasi
emozione ma non trattiene nulla, non contiene
nulla.Nulla,comeDior... (prontiper il cocktaildi
benvenuto?)

Finirai
per trovarla
la Via...
se prima
hai il coraggio
di perderti.

Tiziano Terzani

■ di Oreste Pivetta

■ di Ugo Leonzio

Scusi, da che parte
si va per il nirvana?

EX LIBRIS

C
oincidenze: mentre là si discute della tav,
trenoad alta velocità, inmostra scorrono
secoli e millenni della storia. Coinciden-

ze appunto, che esemplificano la complessità
del reale e la ricchezza, secondo i segnipiùdispa-
rati, di una valle, quella di Susa, vissuta in questi
ultimi anni o mesi solo come un’autostrada o
una ferrovia, daallungare, moltiplicare, rammo-
dernare, secondo i punti di vista, punti di vista
comunque tecnici, che sono poi quelli di una
convenienzaeconomicaediunaculturacheten-
dono ad escludere qualsiasi rapporto, ad esem-
pio, tra il Trittico del Rocciamelone e il quadran-
te dell’alta velocità.
Questa volta, accantonando le ambiguità della
tav e delle «commissioni competenti», ci do-
vremmo attardare sulla storia, anche quella re-
cente,comeciconsenteunamostraplurima,cu-
rata da Giuseppe Sergi, che si aprirà oggi 7 luglio
(finoal26ottobre),dal titoloAlpidascoprire, «dis-
seminata» in tre punti della valle: Susa, Exilles,
Bardonecchia, tre «capitali» del treno ad alta ve-
locitàedegliantitav, dellecommissioniministe-

riali e dei comitati di valle. La mostra (o le mo-
stre)probabilmenteservirebbeasciogliere leam-
biguità e a ritrovare il destino della valle, nell’ar-
teenellospirito (nelsegnoanchedella«religiosi-
tà» della montagna, retorica o meno), nei com-
merci e nelle ricchezze, nella mobilità, persino
nel turismo dei progenitori (o dei pionieri). Nel
Museo diocesano di Susa, ad esempio, si potrà
scoprire il Trittico del Rocciamelone. Il Roccia-
melone è la montagna di tremila e cinquecento
metri che domina la cittadina, montagna sacra
come tutte le montagne del mondo, là dove in-
violabili abitano le divinità. Il Trittico sono tre
ante terminanti a cuspide, unite da quattro cer-
niere. Straordinaria opera di oreficeria fiammin-

ga, sulla tavola centrale è rappresentata la Ma-
donna seduta su un trono a cassapanca mentre
tiene inbraccio ilpiccoloGesù, checon unama-
noreggeunasfera, simbolodelmondoeconl’al-
traaccarezza ilmentodellamadre.Sull’antadi si-
nistra è rappresentato San Giorgio a cavallo nel-
l’atto di trafiggere con la sua lancia il drago; su
quelladisinistrac’èunsantoconlabarba,proba-
bilmenteSanGiovanni Battista (patrono deiCa-
valieri di Malta), con le mani posate sulle spalle
di un guerriero inginocchiato che rappresenta il
committente del trittico, Bonifacio Rotario.

Nella fascia inferiore del trittico è invece incisa
una scritta latina incaratteri gotici che si può co-
sì tradurre: «Qui mi ha portato Bonifacio Rota-
rio, cittadinodi Asti, inonore delSignore Nostro
Gesù Cristo e della Beata Maria Vergine, nell’an-
no del Signore 1358, il giorno 1˚ di settembre».
Bonifacio Rotario era un cittadino di Asti e, pro-
babilmente durante una crociata, cadde prigio-
niero. Non sapendo a chi appellarsi fece un voto
alla Vergine: se avesse riacquistata la libertà
avrebbe riportato un simulacro di Maria sul
montepiùaltodellesuecontrade. IlRocciamelo-
ne ebbe così la sua Madonna.
A Exilles andranno in scena il paesaggio e le sue
modificazioni. Nella storia relativamente recen-

te, con una data simbolica, il 1708, quando tre-
centoannifa, l’esercitosabaudoconquistò laval-
le e la fortezza. Nella storia lontanissima, una ri-
costruzioneintredimensioni riporterà ilvisitato-
re a ventimila anni fa, quando la valle era solo
un ghiacciaio.
La modernità si apre a Bardonecchia (non a ca-
so, al Palazzo delle Feste) dove si inventa il turi-
smo moderno e si sperimentano, tra l’altro, tre-
ni, sci, funivie, termosifoni (negli alberghi), ar-
chitettureeurbanistica diqualità,utilities e facili-
ties per il moderno turista, premiato dal turismo
di massa.
Dal Rocciamelone a Bardonecchia, l’itinerario è
diriscopertadelleAlpiediunavalle,dimodifica-
zioni ambientali e culturali, ma anche di quelle
idee che la montagna, inevitabilmente impone
(obbligando a una riflessione che sarebbe oggi
quanto mai necessaria): un’idea di limite o di
confine ad esempio nella verticalità che il Sacro
ol’alpinista(cheèspessoanimatodiqualchereli-
giosità) o gli aereoplani possono superare, non
certo un tunnel che va solo in piano.

Il suo segreto
è racchiuso in questa
piccola frase
«Io sono ciò che
mi assorbe», cioè
uno specchio vuoto

Non si lascia catturare
neppure dall’estasi
cerebrale, di cui parla
per esperienza
la neurologa
Jill Bolte Taylor

TUTTI IN INDIA Lo desideria-

mo, lo cerchiamo, lo inseguia-

mo. Ma né la beatitudine di

una vacanza perfetta, né qual-

siasi altra forma mistica di pia-

cere, assolutamente nessuna,

può essere il «nirvana», perché

non c’è...
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MONTAGNA Una mostra, divisa tra Susa, Bardonecchia e il forte di Exilles, su una valle «inquieta»

Dal Trittico del Rocciamelone alla Tav
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