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DICE BARBARESCHI: ABBIAMO MESSO SOLO

MIGNOTTE NEI POSTI CHIAVE

Eccoci a raccogliere i cocci di un altro cuore infranto dalla «sua» de-
stra, quello di Luca Barbareschi, attore rispettabile, testimone di una
parte politica che lo ha usato quando gli serviva e dalla quale qualco-
sa ha ricevuto, visto che ¢ entrato in Parlamento senza passare dai
boudoir di Berlusconi. Un segno, questo, di stima o di un giudizio di
scarso interesse? Comunque, ora Barbareschi lamenta che il «<suo» sin-
daco, Alemanno, per cui ha speso tempo e «faccia» in campagna elet-
torale, non lo riceva, non gli parli. Di che vuol parlare? Luca € sin-
cero e spiega che non possono pensare di averlo soddisfatto dan-
dogli una sedia pieghevole nel consiglio di amministrazione della
Festa di Roma. Dopo tutto quello che ha fatto. Diciamo la verita:
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Barbareschi, senza offesa, ¢ davvero l'ultima ruota del carro della destra
che ha messo il basto a Roma. Non ¢ organico perché ¢ inopportuno e ha
del coraggio: ha criticato il governo quando ha sospeso la credit tax in fa-
vore del cinema italiano; ha detto in pubblico: «Fino ad ora abbiamo mes-
so solo mignotte nei posti chiave», il che non ci suona male dal momen-
to che non abbiamo proprio niente contro le signore da lui citate ma ¢ ab-
bastanza evidente il riferimento alla politicamente potente clientela che
ne fa decollare - come illustrano le intercettazioni telefoniche - 1a magnifi-
ca carriera istituzionale. E a lui niente; sembra sintetizzare Barbareschi:
chi sbriga pratiche sessuali ai piani alti della destra fa strada, gli altri ciccia.
Da queste parole, ecco che un’ombra inquietante si allunga sulle sorpren-
denti fortune di gente che ci sembrava integerrima come Bondi. Che bri-
vido. Luca, lascia stare: non € pane per i tuoi denti - e questo si che ¢ un se-
gno di stima - fai cio che sai fare e cio¢ il tuo teatro.

Toni Jop

MUSICA E ESTATE Non e la
prima volta che ce lo diciamo:
non € piu tempo di tormentoni
musicali ai quali legare i ricordi
della vacanza. Ma forse acca-
de perché € morta la canzonet-
ta italica. Per il resto, consolia-
moci con vecchie glorie...

m di Roberto Brunelli

hi ¢ I'assassino del tormentone estivo? Chi ha
ammazzato la canzonetta italiana da om-
brellone? Perché non ci sono pit i

watussi e perché il sapore di sale

suona ancora, quarant’anni
dopo, come una nostalgia
inarrivabile? Davvero le
spiagge ci sembrano tutte =

un po’ piu tristi, davvero

I'amore non fa piti rima con

cuore? Siamo incattiviti noi,

imbastarditi e imbevuti di cinismo, che non ab-
biamo pit il coraggio di liberare I'animo eil cuo-
re affidando la voce al venticello fresco di una ri-
ma lieve come laria e di una melodia che s'at-
tacca nel subconscio come un dolce vizio, oppu-
re siamo solo un po’ pit grandi, un po’ pit disin-
cantati, un po’ piu freddo? Il juke-box e il cal-
cio-balilla sono perdite vere, oppure vestigia di

o

un passato che fingiamo solo di rimpiangere?
Domande canaglia o nostalgia canaglia per chi
si ostina a sognare balneare, ma il dubbio catti-
vo che s'insinua nella cultura popolare d'Italia
tiene duro: che, insieme a quel venticello fresco
che era la canzone da ombrellone, si sia grave-
mente ammalata la canzone italiana fout court
(intendiamoci: non la storia della canzone, non
la tradizione, non la canzone popolare, non il
rock, non il pop, ma proprio lei la canzonetta,
quella melodica, strapaesana e straitaliana, a se-
conda dei punti di vista). Il processo abbia ini-
zio.

GLI INDIZLI. Vi ricordate, sette anni fa, la bom-
ba canora deliziosamente insulsa di Tre Parole
(«dammi tre parole: sole, cuore e amore / dam-
mi un bacio che non fa parlare / ¢ 'amore che ti
vuole / prendere o lasciare / stavolta non farlo
scappare / aaah, ahhh...»), indimenticabile nul-
la pieno zeppo di malizia che porto I'ignota Va-
leria Rossi ad una abnorme popolarita, poi crol-
lataimmediatamente dopo? Ebbene, secondo i
maggiori storici di cose canzonettari italiane ¢
l'ultimo vero tormentone italiano. Intanto in-
tendiamoci: il tormentone estivo € un qualcosa
che prende vita al di 1a del suo interprete, & un
fenomeno in sé, ¢ una specie di mantra sonoro
e testuale in genere privo di senso che si attaglia
perfettamente al bisogno di levita che si suppo-
ne caratterizzi l'estate. Negli ultimi anni qualco-
sa del genere capito, in verita, con Caparezza e
il «Tunnell-ell-ell..  del  divertimen-
to-0-00-ohh», via via fino a stemperarsi, vaga-
mente, nella Paranza di Daniele Silvestri, ma ne-
anche qualcosa come i Fiumi di parole dei Jalisse
€ mai pit sorto, via Sanremo, sulle italiche
spiagge. Vi si perdono Giusy Ferrero venuta dal
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(1 restano un watusso

e sapore di sale

per cantarcela al mgre
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nulla di X Factor con la sua vocalita
da provino estenuato su una base
orrenda (Non ti scordar mai di me),
e stenta ad approdarci, troppo pie-
no di presunti significati sociali, il
rapper Fabri Fibra in combutta con
la Nannini (In Italia)...

Non provate, per intanto, a rivolgervi
speranzosi agli ultimi album dei «big» tipo Zuc-
chero e Vasco Rossi: canzoni che puoi eventual-
mente chiamare successi, ma certo non tor-
mentoni, niente di paragonabile al «Ci vuole
una sana e consapevole libidine...» che due de-
cenni e passa fa s'innestod pervicacemente an-
che nelle menti pit resistenti. Né si puo soste-
nere che l'ultima Tatangelo (Il mio amico), in
cerca di un posto al sole nell’arena dei post-neo-
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melodici si sia imposta sulle spiagge: dove, in-
torno al fuoco, la sera con la chitarra in mano si
continua cantare La canzone del sole (...ma que-
sta, forse, € un’altra storia).

Qualche botta di vibrazione giungeva, secoli fa,
dall’estero: vedi la Macarena o manie ipnoti-
co-ossessive come quella di Barbie Barbie girl, li-
ving in a Barbie world degli Aqua, o pit recente-
mente Umbrella-a-a-ah! di Rihanna, ma anche
li sono realta sempre piti pallide che lasciano ra-
pidamente le menti dei bagnanti. Provate poi a
fare un giro nelle discoteche all’aperto: qualco-
sa vorra pur dire se i soli pezzi che vanno vera-
mente forte sono le hit immortali della disco
music anni 70 (I will survive di Gloria Gaynor e
YMCA dei Village People su tutti) e i supersuc-
cessi degli anni 80 (Tainted Love dei Soft Cell e
Sweet dreams degli Eurythmics)... Insomma, la
contemporeaneita se 1'¢ data a gambe, solo il
passato, anche il meno nobile, pare dotato del
sufficiente carattere per imporsi come innocen-
te evasione.

IL MOVENTE. Attenzione, non stiamo dicen-
donon ci sono pitt «fenomeni» nel mondo del-
la canzonetta. I dj e i giovani segnalano Ameri-
can Boy di Estelle come tormentone estivo, ma
sembra pitl che altro un fuoco di paglia, e co-
munque non c’'¢ niente di italiano. Né manca-
no alzate d'ingegno tipo Badabum Cha Cha di
Marracash («nella testa c’ho un grosso bordello
che fa / badabum badabum cha cha / quando
arrivo la prendo e la porto di la e / badabum ba-
dabum cha cha»), o le esplosioni ormonali sca-
tenate dai Tokio Hotel, eppure, eppure... Do-
mandiamo ad un esperto, uno che ne sa qualco-
sa del modo dei giovani di fruire la musica. Ales-
sio Olivieri, autore di T7l Live, la trasmissio-
ne-tormentone di Mtv oggetto di culto e di sfre-
nate passioni d’adolescenti: «Il tormentone esti-
vo esiste ancora? Tassativamente no». Perché?
«Perché, come direbbe il mio amico Beppe, la
playlist & troppo una facility». Traduciamo per
gli umani: sono ovviamente Internet e 'Ipod
ad avere ucciso la canzone-tormentone, termi-
nando il lavoro gia avviato dal mercato dei cd,
conmilioni di generi e di sottogeneri che frazio-
nano in altrettanti frammenti la domanda. In
altre parole: I'eccesso di offerta rende quasi im-
possibile coagulare I'attenzione intorno ad un
solo prodotto. Con la rete questo fenomeno si e
allargato in maniera abnorme: puoi scaricare
pitt o meno qualsiasi cosa da Internet, selezioni
quello che vuoi, e l'offerta si perde in mille rivo-
1i. Cosi quello che ai leggendari tempi del vinile
era il mitico singolo, il «45 giri», un totem di de-
siderio in cui si concentrava un pezzo di identi-
ta, si € perso come una goccia d’acqua in un ma-
re troppo vasto.

LA SENTENZA. Oggi persino Vamos alla playa
dei Righeira, profondi anni 80 proprio come gli
abissi di People fiom Ibiza di Sandy Marton, sem-
brano relitti di un passato che non tornera piti.
Senza stare a tirare in ballo le grandi canzoni
estive degli anni sessanta, paradossalmente an-
che queste istantanee di sublime idiozia viste
col senno del poi sembrano limpidi esempi di
cristallina cultura popolare: oggi pare diventa-
to impossibile, per la canzone italiana, cattura-
re la semplicita di un messaggio chiaro, per
quanto stupido, e immediato. La canzone ¢
sempre piti opaca, chiusa su se stessa, cosi come
forse sono pitt opachi e confusi gli italiani. Tra
gli assassini della canzone, forse, ci siamo an-
che tutti noi.

La copertina di «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band»

RIMPIANTI 530mila euro per il foglietto di Lennon. «Battuto» anche il tamburo di «Sgt. Pepper’s»

Hanno venduto 1l testo di «Give Peace a Chance»

B /Roma
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dai fondali del passato, ci giunge 1'in-

fausta notizia - poi spieghiamo perché
cirattrista - che la prima stesura del testo di Gi-
ve Peace A Chance scritto a mano da John Len-
non ¢ stato venduto ieri pomeriggio da Chri-
stie’s a Londra. A parte il fatto che non siamo
particolarmente affezionati alle aste di cimeli
storici, men che meno se legati alla vicenda
del rock, questa vendita, salvo miracoli, € una
lapide su un sogno, nostro. Flash back. Quel
testo € un simbolo molto forte, uno straordi-
nario marchio - direbbe un pubblicitario - che
rischia di soffocare inutilmente nella bacheca
di un collezionista privato, magari in un feti-
do salotto «in stile», di quelli che piacciono al
nuovo sindaco di Roma. Stiamo parlando del-

n proposito di tormentoni che salgono

I'inno pacifista pit celebre del mondo, il pit
usato, il pit globale, decisamente il piu bello,
il pitt docile rispetto al bisogno di coralita che
gli inni suggeriscono. Avevamo fatto un pic-
colo voto: che il nostro giornale si comprasse
quel pezzo di carta assumendo Lennon tra i
simboli cari al giornale di Gramsci. Ci pareva
una bella idea. A dire il vero, non sappiamo
chi lo ha acquistato, per cui...Comunque, ti-
rem innanz e torniamo alla notizia. Il fogliet-
to dell’ex Beatle ¢ stato portato a casa da qual-
cuno che ha speso circa 530mila euro; tanto,
dicono le agenzie ma noi crediamo che non
sia poi cosi salato perché € uno di quegli ogget-
ti che se lo metti in mostra puoi contare sulla
fila alla biglietteria. Oppure sbagliamo ma chi
se ne frega, il valore di quella scrittura crescera
nel tempo sia sotto il profilo economico che
sotto quello emotivo. Conviene annotare co-

me, per esempio, 1'oggetto sia stato battuto a
una cifra che ha raddoppiato la stima d’asta.
Sullo stesso banco € stato venduto un altro
«C0so» beatlesiano al prezzo di 680mila euro,
una collina di soldi. Volete sapere di che si trat-
ta? Stiamo parlando del tamburo ritratto nel-
la copertina da vinile pitt famosa del mondo,
quella del Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band. Ricorderete che in quel miracoloso qua-
drato di cartone, oltre ai Beatles, c’era ammuc-
chiato un sacco di gente brava e famosa, tutti
attorno al tamburo colorato dalla scritta della
band dei cuori solitari. Noi avremmo acquista-
to anche questo; non si sa mai, magari pren-
dendoli tutti e due i cimeli ci avrebbero fatto
uno sconto. Niente ironie, lo sappiamo: nien-
te sconti da Christie’s. Pazienza, quando hai
di fronte la qualita, si spende forte volentieri.
E questo che ci rende irresistibili. tj.




