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C’È QUALCOSA di guastato per tutta la vita

e la memoria non aiuta. Racconta la sorella

Valeria: «Valentina ripeteva “Mi hanno tolto la

luce, mi hanno tolto la luce negli occhi”». «Si

lamentava anche del-

la lungaggine del pro-

cesso», dice il padre

Giampaolo. «E quella

sera, quella sera era il 6 giugno,
non si sa perché non li hanno
arrestati. Erano con una Merce-
des nera, tre ventenni... italia-
ni».
Tornando a ritroso nella crona-
cadiqueigiorni si leggeunaMi-
lanofinitanell’occhiodelciclo-
ne per i ripetuti episodi di vio-
lenzasessuale.Ladestraaccusa-
vagli immigrati -più di una de-
nunciaavevaineffetti riguarda-
to cittadini extracomunitari -
Calderoli chiedeva la castrazio-
ne chimica. E davanti a feno-
meni ripetutidi aggressionialle
donne per le strade della città il
procuratoreaggiuntoFerdinan-
do Vitiello (D’Ambrosio era in
ferie) denunciava: «Ci sono
molticasidi stuprochesiverifi-
cano anche perché le vittime
continuano a tenere la guardia
abbassata e atteggiamenti in-
cauti». L’Istat dice che dieci mi-
lioni di donne tra i 14 e i 59, al-

menounavoltanellavita,han-
nosubitoqualcheformadivio-
lenza. Ma per Vitiello, in quegli
anni, leviolenzenascevanoper-
ché «le parti lese non traevano
insegnamento prudenziale».
Gli stupratori di Valentina era-
no italianissimi e la ragazza che
alloraaveva 23 anni noneraaf-
fatto in «atteggiamento incau-
to». Era in automobile con un
amico, erano appena tornati
da un concerto. Fu questa Mer-
cedesneraconabordo i tre figli
dipapàdellaMilanoriccaadav-
vicinarsi e bloccare la coppia.
Come andò la racconta ora la
famiglia di Valentina, mam-
ma, papà e sorella, unici testi-
moni rimasti di tanto dolore.
Scesero dalla macchina, uno di
lorofacevailpalo, immobilizza-
rono il ragazzo epresero Valen-

tina. Riuscirono a violentarla,
non riuscirono, la cosa non è
chiara ma certo è che la ragazza
neuscì traumatizzata.Nonpar-
lava più, non mangiava, si am-
malava in continuazione. Poi
la depressione e uno stato di
prostrazione che negli ultimi
tempi, poco prima del suicidio,
haquasi sconfinatonell’anores-
sia.
Della violenza di quella notte a
Brera, a Milano, non si trova
più traccia di fascicoli. Il papà
di Valentina oggi se lo doman-
da ancora: «Non so perché i
giornali ne parlarono poco. Me
lo sto domandando adesso...».
Due gradi di giudizio con tem-
pi processuali che per Valenti-
na si erano fatti insopportabili.
Il primo grado - racconta il pa-
dre - si era concluso nel 2004
con una condanna a due anni
e 20mila euro di risarcimento;
il secondo terminato giusto
questa primavera con ancora
una condanna a due anni e
30mila euro di risarcimento.
Tutta la famiglia era stata pre-
sente inaulaperentrambi ipro-
cessi. Nemmeno un giorno di
carcere per entrambi gli stupra-
tori.DicevaValentina: «La cosa
che mi sconvolge di più è che
nonmi hannomaichiestoscu-
sa. Io non voglio soldi, non vo-
glio il carcere per loro, voglio
che capiscano la gravità del ge-
sto orribile».
Sei anni cercando di nuovo «la
luce» come diceva lei. Ma sen-
za stare con le mani in mano.
Lasciata Milano, Valentina si
era trasferita a Torino dove abi-

taanche la sorellaedove igeni-
tori le avevano comprato una
casa.SieraiscrittaaNeuropsico-
logia. Per un po’ aveva rifiutato
aiuti, poi si era convinta. Prima
l’aiuto di uno psicologo, poi lo
psichiatra, poi i farmaci antide-
pressivi che -pare - avesse inter-
rotto da un mese. L’ultimo esa-
meuniversitario, giovedì, supe-
ratobrillantemente.Poiqualco-
sa che l’ha fatta cadere nel bu-
io. Era nella sua casa di via Giu-
lia di Barolo quando ha preso il
telefonino e cercato di manda-
re un messaggio a sua madre:
«Ho mal di testa. Mamma ho
un mal di testa fortissimo...».
Quel messaggio non è mai par-
tito - racconta ilpadre - . «Laab-
biamo trovato ieri, memorizza-
to nel telefonino, accanto al
corpo». Nella notte Valentina
ha preso una corda, se l'è legata
al collo e si è impiccata al sop-
palco del monolocale. Si è la-
sciata andare via, per sempre.
L’hanno trovata ieri mattina i
genitoricorsidaCasaleMonfer-
rato dove risiedono impauriti
da quel silenzio troppo lungo.
E non hanno trovato altra spie-
gazione, Valentina non ha la-
sciato nemmeno un biglietto.

NO CAV DAY Il Paese è nelle condizioni in cui è anche perché tutto il gioco si fonda sullo specchio rovesciato della politica

Dalla parte della piazza (dibattito intorno al bordo del cratere...)
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Operaio cade da un terrazzo
Non aveva ancora 18 anni

Cartoline napoletane. Con im-
magini tragiche a fare da sfon-
do. Una sa di antico e ci riporta
con lamenteagli anniCinquan-
ta, come giustamente rileva Ma-
rioPorqueddu raccontando per il
Corriere della Sera il crollo di
un palazzo nel cuore della città.
Se non fosse per il colore della fo-
to e per l’immagine di un vigile
del fuoco abbigliato come un
eroe di Star Trek, ci sembrerebbe
di vedere un fotogramma del ca-
polavoro di Francesco Rosi Le
mani sulla città. Tutto è uguale
a prima in quel crollo, uguale le
voci (”Fuite, fuite”) e i volti im-

pauriti della gente dei Quartieri.
Uguale lo sfascio del ventre anti-
co di Napoli, l’incuria, i miliardi
deldopoterremoto (quellodiqua-
si trent’anni fa) svaniti nel nulla
e che non hanno sanato le ferite
antiche del cuore spagnolo della
città ingrassando invece fameli-
chesatrapie. È l’eterno, immuta-
bile destino della derelitta Capi-
tale del Mezzogiorno: l’altroieri
il colera, ieri il terremoto,oggi i ri-
fiuti. Cambiano le satrapie, ma
la loro voracità nel divorare, in-
sieme ai fondi pubblici stanziati
per le ricorrenti emergenze, an-
che il futuro, rimane immutata.
L’altra immaginedella triste car-
tolina made in Napoli è invece

più moderna. Ci riporta a Mat-
teo Garrone e al suo Gomorra.
Cisonoikiller, giovanie imbotti-
ti di cocaina fetente, hanno le
motociclette, quelle grosse e luci-
de, e le«38»infilateneipantalo-
ni. Sono i «reparti d’eccellenza»
del grande esercito che risponde
agli ordini del «clan dei casale-
si», quelli che comandano tutto
a Caserta e sul resto del territo-
rio. E che territorio! Il litorale do-
mizio. Un pezzo d’America da
quattro soldi, un po’ Africa e un
po’«non luogo». Pinete, case
abusive, stabilimenti balneari,
mare inquinato, cumuli di mon-
nezzaealberghi,multisale e cen-
tri commerciali di giorno, putta-

ne di tutte le razze di notte e dro-
ga, quella che vuoi, quanta ne
vuoi. Qui, venerdì alle otto del
mattino, hanno ammazzato un
brav’uomo, Raffaele Granata,
70anni,quasi tutti - trannequel-
li che gli servivano per diventare
«guaglione» - dedicati al lavoro.

Lo hanno freddato due killer al-
l’interno del suo stabilimento
balneareaMarina diVarcaturo.
«LaFiorente» si chiama il lido, è
pulito, ordinato: qui c’era tutta
la vita di Granata. Che è morto
per aver detto un no secco e deci-
so, un «non ti pago», di edoar-
diana memoria a chi gli chiede-
va il pizzo, quella odiosa tassa
che la camorra pretende da
chiunque nelle sfortunate terre
della Campania pratichi una
qualunque attività economica.
Un no coraggioso sputato in fac-
cia a uomini potentissimi: «i ca-
salesi». Un clan che movimenta
30 miliardi di euro l’anno anco-
ra oggi, nonostante l’arresto e le

condannedefinitiveper i suoi ca-
pi e i sequestri da capogirodei lo-
ro beni. Ed è morto solo il povero
Granato in una terra che di im-
prenditorinehavisti cadere trop-
pi negli ultimi tempi: Domenico
Noviello,ucciso il16maggio, set-
te anni prima aveva denunciato
i suoi estorsori; Michele Orsi, si
occupava di «monnezza», dico-
no che fosse un uomo del clan e
che avesse buoni rapporti con i
politici pappa e ciccia con i casa-
lesi, ultimamente aveva comin-
ciatoaparlare troppocon imagi-
strati dell’antimafia: lo hanno
ucciso il 1 giugno. Anche il pove-
ro Granata sedici anni fa aveva
denunciato gli uomini del pizzo,

maforsenonlohannouccisoper
questo, forse la suamorte è servi-
ta alla camorra per riaffermare
un potere. Qui ci siamo noi, noi
siamo la legge, a noi nessuno
può dire di no, pena la morte.
Granata ha detto il suo nobile
no e lo hanno punito perché tan-
ti altri capissero. E’ morto da so-
lo, solo come la sua Campania.
Unaterraabbandonata,dispera-
ta, ormai raccontata solo da tra-
giche cartoline: la monnezza,
l’esercito in armi che controlla le
discariche, la rabbia dei cittadi-
ni, lebandedellacamorrache in-
disturbate dominano su territori
un po’ America dei pezzenti e un
po’ Africa.

 ●

Fanno benissimo, cioè, a battere sul gioco
che hanno sempre fatto, quello della po-
liticapoliticante,della scacchierapartito-
cratrica, delle variabili di folla (e poi sulle

performancedi comici,di soubrette, di «giustiziali-
sti» ancora in vita che citano «fellatio» più o meno
manifeste insiemealla«excusationonpetita»della
memorabile formuletta, solo lievemente arrangia-
ta per l’occasione). Sembra loro, e vorrebbero far
sembrareallaopinionepubblicasempremenoopi-
nione e sempre più pubblica, che il centro della
questione sia quello. Anche se questo gioco fonda-
to sulla realtà della politica e non sull’aspetto rove-
sciato di essa forse ha contribuito pesantemente a
portare il Paese nelle condizioni in cui è. E in cui è
maturata la manifestazione di Piazza Navona, co-
me pure le sortite parlamentari quotidiane sui vari
lodi che intaccano da un lato la Costituzione edal-
l’altro la «giustizia della giustizia», se così posso
esprimermi.
Quindi siamo al paradosso che lo stesso coro greco
mediatico che ha accompagnato la classe politica
(intesa come classe dirigente complessiva) lungo
questo precipizio, circonfusa dai privilegi, invece

di vigilare affinché non facesse rotolare l’Italia per
la scesa, adesso biasima sguaiatamente chi dal pal-
co mette in guardia sul precipizio stesso. Paradosso
che perde di forza di fronte alla seguente e banale
osservazione: ma è logico che facciano così, se no
dovrebberoconfessare la lorocollusioneconla«de-
riva» del Paese sotto i colpi della «casta».
Ma torniamo al «cui prodest»: giacché si preoccu-
panocome cani diPavlov più o menosolo di quel-
lo,noi freghiamocene per un momento. Ragionia-
mo diversamente. Non il criterio di «ciò che con-
viene» ma quello del «se sia giusto oppure no». In
sintesi, è stata «giusta» la piazza peraltro e fortuna-
tamentestrapiena, è stato«giusto» ilpalcoe ivarie-
gati oratori, è stata «giusta» nel suo insieme la ma-
nifestazione? Vediamo. Se l’importante era dare
un segnale di non condiscendenza né rassegnazio-
ne né menefreghismo nei confronti di ciò che sta
facendo il Governo sotto gli occhi di tutti in quan-
to eletto para-divinamente dalla maggioranza de-
gli italiani, formula democratica che significhereb-
be in realtà piuttosto la garanzia delle minoranze
(se no siamo alla «proprietà privata» del Paese),
beh, più giusta di così si muore. Se era altrettanto

importante far sapere che la piazza era contro
chiunque avesse favorito per zelo, interesse od
omissione dai banchi dell’opposizione il «lavoro
sporco» del Governo, era giusta a ugual ragione.
Chiunque attenti alla Costituzione, dal primo (cit-
tadino) all’ultimo (cittadino), deve sapere che non
lo farà con il consenso più o meno tacito e più o
menoelettoraledegli italiani.Giusta lapiazza,allo-
ra, e meno male che era piena. Era giusto il palco,
ossiachic’eraeciòchehadetto?Aldi làdegli attac-
chiallepersonechehannoparlatosullabasedel so-
lito «cui prodest» qui accantonato per cercare di
uscirne, sono stati contestati modi e eloqui poco
garbati, specie di Grillo e la Guzzanti. In un certo
senso, si sarebbe preteso che Grillo non avesse fat-
toilGrilloecosìpure laGuzzanti si fossedeguzzan-
tinizzata. Perché? Per la migliore riuscita della ma-
nifestazione,pernon spaccare la sinistra,non urta-
re Napoletano né il Papa ecc. Mase il Paese fosse ri-
dotto come infatti è, e quindi bisognoso di sveglia-
re lecoscienze, eci fossestato sulpalcoqualcunodi
caratura superiore, forse non saremmo ridotti co-
me siamo, a dibattere intorno a un cratere. Abbia-
mo insomma un palco «logico», proporzionato al

Paese in avviata decadenza. Vi aspettavate il Che?
Ma via...
Poiqualcunodeglioratori saràstatopiùfelice,qual-
chealtro recitava unaparte, qualcuno forse vende-
va una merce, e infine il tasso di pathos, di dolore
per lo statodelPaesepotevaesserevariabile.E siav-
vertiva, giù, nella piazza sudata e compatta. Ma in-
somma,eraunpalcoall’altezzaoal livellodiun’Ita-
lia sfinita, che appunto si specchia nei lavori parla-
mentari.Quindi senza troppe ciance inpolitichese
sul «cui prodest», giusta la piazza, giusto eppur di-
scutibile il palco, giusta la manifestazione nel suo
complesso.Quellocheèdavverosbagliatoè ilpun-
to cui siamo arrivati, sfarinandoci per la china: la
stessa classe politica che ha ridotto il Paese così, «a
misura di Piazza Navona» sia pure a contrariis, ne-
gliultimi quindici anni èancora piùo meno in sel-
la, più o meno con gli stessi ruoli. Non va a casa
mainessuno.Ancora. Siusano semprepesi emisu-
re diverse: pensate se l’anno scorso ci fosse stato
Berlusconi stesso, e non un tal Cicu, intercettato
per le scalate bancarie in telefonate che il Gip For-
leo intendeva utilizzare in un processo mentre il
Presidente della Repubblica manifestava (eufemi-

smo!) disagio. Che sarebbe accaduto? Saremmo
scesi in piazza con un anno di anticipo?
Ancora: nella confusione, è evidente che Di Pietro
punta a far crescere i suoi voti, ma almeno lo fa so-
stenendo delle tesi imperniate sulla legalità. Se poi
hacadaveri nell’armadio, rivediamo volentieri tut-
to il mobilio. E l’immobilio. E Grillo? Fenomenale
motore mediatico, è arrivato al galoppo compute-
rizzatoal«tantopeggiotantopeggio»,chenoninfi-
cia labontàdiun’analisimarischiadi farladiventa-
re un’intemerata spettacolare senza futuro. Che
non sia la guerra civile. Parliamone. Quanto al-
l’asterisco di molti degli oratori («che volete da
me? sono solo un comico», oppure «faccio satira»,
oppure«sonosoloungiornalista»ecc.), èsemplice-
mente il rogito notarile eallarmante circa un Paese
strafatto, anche senza bisogno di cocaina. Dice:
«Una risata vi seppellirà». Magari, ma poi? Temo
che con le risate non si ricostruisca nulla. Mi con-
tenterei di un po’ di rigore e altrettanta serietà. Per
il cabaret, rimando al film omonimo e all’epoca
che rappresentava. Per ora qui siamo a una Wei-
mar all’amatriciana. Per ora.

www.olivierobeha.it

IN ITALIA

Storia di Valentina
morta di stupro sei anni dopo
I processi, la depressione, la malattia: si è tolta la vita

perché la vita per lei era diventata insopportabile

CAMORRA Raffaele Granata, 70 anni, è stato freddato da due killer all’interno del suo stabilimento balneare a Marina di Varcaturo: si era rifiutato di pagare il pizzo

Cartoline da Napoli, dove il «no» ai Casalesi si paga con la vita

L’opinione

Successe il 6 giugno
2002, a Brera. Dopo
ripeteva: «Mi hanno tolto
la luce, mi hanno tolto
la luce negli occhi»

È morto da solo, solo
come la sua Campania
Una terra abbandonata
divisa tra la monnezza
l’esercito e la rabbia

Non parlava più
non mangiava. Poi uno
stato di prostrazione
che negli ultimi tempi ha
sconfinato nell’anoressia

SEGUE DALLA PRIMA

■ Raffaele avrebbe compiuto
18 anni il prossimo ottobre. È
morto ieri, in corso Umberto a
Casalnuovo di Napoli, precipi-
tando da un’altezza di circa
quindici metri.
Secondo quanto accertato dai
carabinieri il giovane operaioè
salitosul terrazzodiunedificio
per montare un condizionato-
re per un appartamento atti-
guo. Sembra che all’improvvi-
so abbia perso l’equilibrio, pre-
cipitando al suolo. Uno volo
di quindici metri e per Raffaele
C. non c’è stato nulla da fare.
Sul posto c’era anche il titolare
delladittachehafornitoilcon-
dizionatore e un elettricista.
Dagli accertamenti condotti
dai carabinieri della locale te-

nenza è venuto fuori che non
eranostateadottatetutte lepre-
scritte misure antinfortunisti-
che.Però il17enneera statore-
golarmente assunto da qual-
che tempo dalla ditta.
«I minorenni continuano a
morire sul lavoro con insop-
portabileregolaritàesoprattut-
toneiperiodi estivi come acca-
duto negli anni scorsi a Caiva-
no, Frattaminore, oggi un ra-
gazzo di 17 anni a Casalnuo-
vo». Afferma, in una nota, l’as-
sessore regionale al Lavoro,
Corrado Gabriele. «Questa tra-
gedia rende ancora più gravi i
tentativi di depotenziamento
del testo unico avanzati da
Confindustria. Alla famiglia
del giovane operaio - aggiunge

Gabriele -va ilpersonalecordo-
glio ma anche il massimo im-
pegno per attivare tutte le mi-
sure di sostegno attraverso il
fondo regionale assistenza fa-
migliarivittimeincidenti sul la-
voro».PerPaoloVaresi, segreta-
rio confederale dell’Ugl, «trat-
tandosidiunminorenneè im-
portante chiarire oltre la dina-
mica dell’incidente anche la
posizione lavorativa del ragaz-
zoe l’applicazione delle condi-
zioni di sicurezza. Le leggi -
concludeVaresi -ci sono,devo-
no essere applicate in tutte le
loro parti e occorre impegnarsi
dipiù per aumentare i control-
lie intensificare l’attivitàdipre-
venzione, formazione e infor-
mazione».

Il palazzo da dove è precipitato Raffaele l’operaio 17enne, mentre montava un condizionatore d’aria Foto di Cesare Abbate/Ansa
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