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UNA MALALINGUA, UN GRANDE ITALIANO
E CHE GRAN FIUTO PER LA LIBERTA

Era volgare, sboccato, tutto quello che andrebbe criticato in
una rubrica dedicata alle «Malelingue», a come parlano i
personaggi pubblici, a come si comportano. Gianfranco
Funari ci ha dedicato descrizioni analitiche del suo corpo e
delle sue funzioni, ci ha riempito delle cosiddette
«parolacce», ha spinto a volte il peggio nella burrasca made
in Italy o in Rome come il
nocchiero di una nave in
gran tempesta, quella della
realta tv, di quella politica,
della realta tout court. Ma
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accidenti, che persona libera, che voglia di pensare ed
esprimersi, che fiuto per riconoscere animali della sua specie
nella jungla Italia in cui tutti o quasi - e sempre di piu - «fanno
i cazzi loro», per dirla funariamente. E che ironia di fronte alla
vita e alla morte, che narcisismo votato agli altri, che curiosita
per la gioventu, che gioventt nella vecchiaia.

Con tutti i suoi limiti vicini al «fenomenale», il fenomeno
Funari andrebbe rubricato in punto di morte come un
«grande italiano», cui Napolitano dovrebbe i funerali di Stato.
Che Funari non vorrebbe, magari facendo diffondere un
documento in cui li rifiuta, dimostrando con questo di essere
appunto un «grande italiano». Ci mancherai, o mi mancherai,
Gianfranco. Davvero.

Oliviero Beha

LUTTI E morto a settantasei an-
ni Gianfranco Funari. Esagera-
to, vitale, coraggioso ha saputo
meglio di tanti altri interpretare e
anticipare la deriva della tv. Sen-
za pudore, ma con intelligenza e
senso della giustizia. Comincio
al Derby di Milano tanti anni fa...

m di Maria Novella Oppo

ianfranco Funari era (e ormai per sempre sa-
ra) un incredibile fenomeno televisivo. Fuo-
ri dal piccolo schermo era un uomo come
tanti, certo migliore di tanti altri, ma dentro
lo schermo era come nessun altro capace di
trasformarsi in tv. Tutto in lui era esagerato,
a cominciare dalla bocca, che sembrava divo-
rare la telecamera, come ha colto il grandissi-
mo Guzzanti (figlio ovviamente), quando lo

Funari, tv senza

ha imitato ed esaltato nella sua sfrontatezza
corporale. Come amava ripetere, lui solo sa-
peva fare televisione a 360 gradi, cioe¢ facen-
dosi riprendere dalle telecamere sopra, sotto
e ai fianchi.

Non aveva vergogna di niente, neppure di
esibire le sue «vergogne». Forse unico al mon-
do ad avere parlato in tv della sua cacca,
quando non era gia pit né giovane, né pre-
stante, né al massimo della popolarita. An-
che se la popolarita non lo ha mai lasciato,
cosi come lui non ha mai lasciato del tutto la
tv. E forse il suo sogno sarebbe stato addirittu-
ra di morire in diretta tv, come un antico tea-
trante elettronico, un nuovo Moliere del vi-
deo. Anche fisicamente, si era man mano tra-
sformato davanti alla telecamera, diventan-
do, da quel giovanotto sfrontato che era, un
anziano sfrontato, pronto ad esibire la sua ca-
nuta fragilita. Si presentava in tv in canottie-
ra o in mutande, si appoggiava al bastone e
respirava a fatica, ma continuava a sfuggire a
ogni moderazione. Si era costruito un aspet-
to da guru e da predicatore nel deserto della
tv, negli ultimi anni cavalcando le antenne
minori come un trasvolatore di frequenze,
quasi indifferente agli editori e proiettato so-
lo a intercettare il pubblico, dovunque fosse.
Benché esiliato dalle tv maggiori, non si €
mailasciato dimenticare e tutte le volte che &
apparso, come un fantasma del passato, in
qualche programma nazionale, ha fatto im-
pennare I'audience. Era da tempo un soprav-
vissuto, consapevole e fiero di essetlo, per po-
ter continuare a urlare le sue verita dal tubo
catodico, unico luogo dove gli importava
davvero di essere.

Aveva cominciato a venticinque anni al Der-
by di Milano, con tanti altri artisti del caba-
ret, ma la sua energia vitale era sovradimen-
sionata per le sale ristrette. Era nato nel 1932
a Roma e romano ha sempre ostentato di es-
sere. Anche se ha fatto fortuna al Nord, dove
ha realizzato i suoi programmi di maggior
successo. Prima dalle onde di Telemontecar-
lo, dove ha debuttato come autore e condut-
tore di Torti in faccia, versione primitiva del
suo format maggiore: Abboccaperta (1984,
Raidue). Un talkshow che portava in tv la
«gente comune», anticipando i reality show
e il vaniloquio imperante di oggi. Solo che
oggi invitano a discutere di temi importanti
personaggi cosiddetti famosi, creati a tavoli-
no dagli uffici casting, mentre lui invitava de-

Una sorta di Pannella
televisivo. Ma che
riusci a provocare le
ire di Craxi e ladura
repressione

di Berlusconi...

gli sconosciuti a discutere dei temi piu scon-
tati, con effetti spesso esilaranti. Quando
poi, sotto l'influsso determinante di Carlo
Freccero (allora direttore di Italia 1) comin-
cio a portare a Mezzogiorno Italiano (1991) la
lettura dei quotidiani, affrontando con co-
raggio i fatti del giorno, incappo nelle ire di
Craxi e nella durissima censura di Berlusco-
ni, che lo caccio dalla mattina alla sera. Tro-
vo chiuse le porte dello studio e seppe trasfor-
mare quello smacco in un momento di con-
sapevolezza politica e anche di energia creati-
va. Tra conferenze stampa di protesta e pro-
getti di Zona franca (1993-94), in connessio-
ne tra decine di tv locali, divenne la primula

rossa dell’etere, con-
tinuando ad appari-
reora quiorala, pre-
dicando e concio-
nando, provocando
e  sproloquiando
contro il duopolio.
Gli piaceva dire di es-
sere abbastanza ric-
co da potersi permet-
tere di lavorare per
niente. Dichiarava,
a volte, di votare Rifondazione comunista
perché, in quanto miliardario, voleva fare do-
no del suo voto ai poveri. Fece pure il tentati-
vo di candidarsi alla carica di sindaco di Mila-
no, ritirandosi in tempo per lasciare la poltro-
na a figura probabilmente pit inadatta di lui.
La sua passione per la carta stampata lo spin-
se anche a diventare per un breve periodo di-
rettore de L'Indipendente. Tra un’avventura e
I'altra riusci pure a tornare per brevi periodi
sia in Fininvest (Punto di svolta su Rete4 nel
93-94), che in Rai (Raidue, Napoli Capitale,
1996), per essere di nuovo espulso da entram-
be.

Le sue polemiche, le sue intemperanze, i

Sotto e sopra, Gianfranco Funari in foto di repertorio

«mutande»

suoi progetti impossibili e le sue ire esagerate
ne hanno fatto una sorta di Pannella televisi-
vo, irriducibile nelle lottizzate logiche televi-
sive, impresentabile nella buona (anzi catti-
va) societa degli appaltati, sempre pronti a
saltare sul carro dei vincitori.

Forse, proprio come Pannella, era diventato
del tutto ingestibile, ma aveva dalla sual'esse-
re connaturato al mezzo televisivo, molto
pitt di quanto Pannella sia connaturato al
Parlamento. Fino all’'ultimo, ¢ stato capace
di litigare con tutti, di insultare tutti e di dire
con candore parole impronunciabili, anche
se ormai erano state ampiamente sdoganate
dalla volgarita dei reality.

Una volta mi racconto che, dopo il delitto
Matteotti, sua madre era stata schiaffeggiata
daun fascista mentre depositava fiori sul luo-
gonel quale il deputato socialista era stato ra-
pito dagli assassini. Di questi e altri episodi
amava parlare, per rievocare le sue origini po-
polari, che gli erano sempre presenti e sulle
quali aveva basato il suo successo di animale
televisivo, capace di morire e rinascere ogni
giorno nel brodo primordiale dell’etere. E for-
se, in realta, pit che un sopravvissuto era un
resuscitato. Fino a ieri.

ANNUNCI Sofferente da tempo

Aveva detto
da Bonolis:
«Sto morendo»

B Stomorendo, ma miauguro di poter mori-
re con tanta serenita da poter sottrarre a mia
moglie con un sorriso il dolore che le provoche-
10»: cosi aveva detto Gianfranco Funari in una
lunga «Fotointervista» in una puntata del di-
cembre 2005 del Senso della Vita, condotto da
paolo Bonolis su Canale 5. Commentando le
immagini che gli venivano mostrate da Bono-
lis, secondo lo stile del programma, Funari si
racconto a 360 gradi. Parlando della personale
esperienza che lo aveva gia visto a un passo dal-
la morte, lancio un appello accorato ai giovani
perche non lo imitassero come fumatore. «Ho
cinque by pass, ragazzi, vi prego, non fumate.
Non fumate! Ve lo dice uno che fuma perche
gia mi sono giocato la vita». Durante l'intervi-
sta Funari sottolineo anche I'importanza del-
I'uso del preservativo: «bisognerebbe diffonder-
lo per evitare che nascano bambini che poi
muoiono di fame». Ma, aggiunse, ¢ anche «un
gesto di civilta per se stessi e per il partner, per-
che i figli devono nascere quando i genitori lo
decidono». Un accenno anche ad alcuni temi
di attualita, come la Tav, con particolare atten-
zione alla protesta degli abitanti della Val di Su-
sa. «Se il Presidente della Repubblica - sostenne
- invita a fare una certa cosa e questa non si fa,
o si strumentalizza politicamente o non si ha
una buona informazione». L'indomabile Funa-
ri ricordo anche alcuni dei suoi programmi tra
iquali Aboccaaperta («e stato un grande succes-
so - disse - ma non mi hanno permesso di fare
una discussione politica con la gente comu-
ne»). Disse di «<adorare» Celentano ironizzo sui
nuovi fenomeni mediatici. Su Loredana Lecci-
s0: «sta in tv, tu spegni la televisione ma lei ri-
mane li. Come fa?». Per lui, erano tre i motivi
per cui ha senso vivere la vita: «la vita medesi-
ma che € un dono enorme». Poi, bisogna «ten-
tare sempre di non fare del male agli altri». A
chiudere la classifica, i piaceri: «mi sono sem-
pre piaciuti e me li sono goduti tutti e se in para-
diso danno I'ergastolo, io lo prendo». L'ultimo
pensiero ¢ per Morena, alla quale era legato gia
da sette anni, ma che conosce sin da bambina:
«i miei sette anni con lei equivalgono a 21, per-
ché non mi ha lasciato mai. Lei crede che io sia
eterno, ma sto morendo».

Della Lecciso, nel
corso dell’intervista

al “Senso della Vita”
aveva detto: «Tu spegni
Ia televisione e lei

sta li. Come fa?»

Enzo Jannacci
Eravamo molto
legati, persona
Schietta che

ha pagato per
questa virtu

Carlo Freccero
Prima di lur il
pubblico era
scenografia

Ha inventato

| talk-reality

Klaus Davi
A lui e alle sue
invenzioni
devono molto
Di Pietro, Bossi
e Berlusconi

Pippo Baudo
Il dibattito con

la gente
comune in tv

e nato con le
sue intuizioni

Smonto in tv la bugia della
assoluzione di Andreotti...

pensate, annunciata dalla voce dol-

ce di Morena, la moglie. «Ti passo
Gianfranco». «A Trava’, stammatina
m’'hai proprio fatto godereee...». E giti a ri-
dere su Bellachioma, Uolter, James Bondi.
La prima volta che si fece vivo ero appena
stato al Satyricon di Luttazzi, marzo 2001:
«Ora quello rivince e ci fa un culo cosi. Io
ci sono gia passato, adesso tocca a te. Ma,
quando vuoi, il mio programma per te ¢
sempre aperto».
Per cinque anni casa Funari fu per me
l"'unica porta aperta in tv, o quasi. Nello
studiolo disadorno di Odeon, alle porte di
Milano, capii che quell’omino barbuto e
tossicchiante, aggrappato al bastone e al-
I'eterna sigaretta, era un grande della tv.
Gli piaceva sfatare i luoghi comuni e le ve-

I a telefonata arrivava alle ore piu im-

rita ufficiali, cioe le bugie: per smontare
quella dell’assoluzione di Andreotti (in re-
alta prescritto, dunque colpevole di mafia
fino al 1980) aveva promosso una vera
campagna, diventando amico del procura-
tore Caselli.
Nella sua vita aveva guadagnato molti sol-
di, ma non vi era attaccato. E questo era il
suo segreto, oltre al fiuto felino che gli fa-
ceva annusare in anticipo quel che «sente
la gente». Percio piaceva cosi tanto agli ita-
liani semplici. Percio Berlusconi l'aveva
voluto con sé e per lo stesso motivo l'ave-
va poi cacciato per ordine «del Principe»,
cioe di Craxi. Percio la cultura ufficiale lo
snobbava, anche se per la cultura ha fatto
pit lui di cento professoroni (o forse pro-
prio per questo).
Ieri ¢ morto un uomo libero.
E la televisione italiana, da oggi, ¢ ancora
meno libera.

Marco Travaglio




