
G
ianfranco Funari era (e ormai per sempre sa-
rà) un incredibile fenomeno televisivo. Fuo-
ri dal piccolo schermo era un uomo come
tanti, certo migliore di tanti altri, ma dentro
lo schermo era come nessun altro capace di
trasformarsi in tv. Tutto in lui era esagerato,
acominciaredallabocca,chesembravadivo-
rare la telecamera,comehacolto ilgrandissi-
moGuzzanti (figlio ovviamente), quando lo

ha imitato ed esaltato nella sua sfrontatezza
corporale. Come amava ripetere, lui solo sa-
peva fare televisione a 360 gradi, cioè facen-
dosi riprendere dalle telecamere sopra, sotto
e ai fianchi.
Non aveva vergogna di niente, neppure di
esibirelesue«vergogne».Forseunicoalmon-
do ad avere parlato in tv della sua cacca,
quando non era già più né giovane, né pre-
stante, né al massimo della popolarità. An-
che se la popolarità non lo ha mai lasciato,
così come luinon ha mai lasciato del tutto la
tv.Eforse il suosognosarebbestatoaddirittu-
radimorire indiretta tv, come unantico tea-
trante elettronico, un nuovo Molière del vi-
deo.Anchefisicamente, sieramanmanotra-
sformato davanti alla telecamera, diventan-
do, da quel giovanotto sfrontato che era, un
anzianosfrontato,prontoadesibire lasuaca-
nuta fragilità. Si presentava in tv in canottie-
ra o in mutande, si appoggiava al bastone e
respirava a fatica, ma continuava a sfuggire a
ogni moderazione. Si era costruito un aspet-
to da guru e da predicatore nel deserto della
tv, negli ultimi anni cavalcando le antenne
minori come un trasvolatore di frequenze,
quasi indifferente agli editori e proiettato so-
lo a intercettare il pubblico, dovunque fosse.
Benché esiliato dalle tv maggiori, non si è
mai lasciatodimenticaree tutte levoltecheè
apparso, come un fantasma del passato, in
qualche programma nazionale, ha fatto im-
pennare l’audience.Eradatempounsoprav-
vissuto,consapevolee fierodiesserlo,perpo-
ter continuare a urlare le sue verità dal tubo
catodico, unico luogo dove gli importava
davvero di essere.
AvevacominciatoaventicinqueannialDer-
by di Milano, con tanti altri artisti del caba-
ret, ma la sua energia vitale era sovradimen-
sionata per le sale ristrette. Era nato nel 1932
a Roma e romano ha sempre ostentato di es-
sere. Anche se ha fatto fortuna al Nord, dove
ha realizzato i suoi programmi di maggior
successo. Prima dalle onde di Telemontecar-
lo,dove ha debuttato come autore e condut-
tore di Torti in faccia, versione primitiva del
suo format maggiore: Abboccaperta (1984,
Raidue). Un talkshow che portava in tv la
«gente comune», anticipando i reality show
e il vaniloquio imperante di oggi. Solo che
oggi invitano a discutere di temi importanti
personaggi cosiddetti famosi, creati a tavoli-
nodagliufficicasting,mentre lui invitavade-

gli sconosciuti a discutere dei temi più scon-
tati, con effetti spesso esilaranti. Quando
poi, sotto l’influsso determinante di Carlo
Freccero (allora direttore di Italia 1) comin-
ciò a portare a Mezzogiorno Italiano (1991) la
lettura dei quotidiani, affrontando con co-
raggio i fatti del giorno, incappò nelle ire di
Craxi e nella durissima censura di Berlusco-
ni, che lo cacciò dalla mattina alla sera. Tro-
vòchiuse leportedellostudioeseppetrasfor-
mare quello smacco in un momento di con-
sapevolezzapoliticaeanchedienergiacreati-
va. Tra conferenze stampa di protesta e pro-
getti di Zona franca (1993-94), in connessio-
ne tra decine di tv locali, divenne la primula

rossa dell’etere, con-
tinuando ad appari-
reora quiora là, pre-
dicando e concio-
nando, provocando
e sproloquiando
contro il duopolio.
Glipiacevadiredies-
sere abbastanza ric-
codapotersipermet-
tere di lavorare per
niente. Dichiarava,

a volte, di votare Rifondazione comunista
perché, inquantomiliardario,volevafaredo-
nodel suo voto aipoveri. Fecepure il tentati-
vodicandidarsiallacaricadi sindacodiMila-
no,ritirandosi intempoper lasciare lapoltro-
naa figuraprobabilmentepiù inadattadi lui.
La sua passione per la carta stampata lo spin-
seancheadiventareperunbreveperiododi-
rettore de L’Indipendente. Tra un’avventura e
l’altra riuscì pure a tornare per brevi periodi
sia in Fininvest (Punto di svolta su Rete4 nel
93-94), che in Rai (Raidue, Napoli Capitale,
1996),peresseredinuovoespulsodaentram-
be.
Le sue polemiche, le sue intemperanze, i

suoi progetti impossibili e le sue ire esagerate
nehannofattounasortadiPannella televisi-
vo, irriducibile nelle lottizzate logiche televi-
sive, impresentabile nella buona (anzi catti-
va) società degli appaltati, sempre pronti a
saltare sul carro dei vincitori.
Forse, proprio come Pannella, era diventato
deltuttoingestibile,maavevadallasual’esse-
re connaturato al mezzo televisivo, molto
più di quanto Pannella sia connaturato al
Parlamento. Fino all’ultimo, è stato capace
di litigare con tutti, di insultare tutti e di dire
con candore parole impronunciabili, anche
se ormai erano state ampiamente sdoganate
dalla volgarità dei reality.
Una volta mi raccontò che, dopo il delitto
Matteotti, sua madre era stata schiaffeggiata
daunfascistamentredepositavafiori sul luo-
gonelquale ildeputatosocialistaerastatora-
pito dagli assassini. Di questi e altri episodi
amavaparlare,per rievocarele sueoriginipo-
polari, che gli erano sempre presenti e sulle
quali aveva basato il suo successo di animale
televisivo, capace di morire e rinascere ogni
giornonelbrodoprimordialedell’etere.Efor-
se, in realtà, più che un sopravvissuto era un
resuscitato. Fino a ieri.

Funari, tv senza «mutande»
Una sorta di Pannella
televisivo. Ma che
riuscì a provocare le
ire di Craxi e la dura
repressione
di Berlusconi...

Enzo Jannacci
Eravamo molto
legati, persona
schietta che
ha pagato per
questa virtù

Della Lecciso, nel
corso dell’intervista
al “Senso della Vita”
aveva detto: «Tu spegni
la televisione e lei
sta lì. Come fa?»

Smontò in tv la bugia della
assoluzione di Andreotti...

Klaus Davi
A lui e alle sue
invenzioni
devono molto
Di Pietro, Bossi
e Berlusconi

Carlo Freccero
Prima di lui il
pubblico era
scenografia
Ha inventato
i talk-reality

■ di Maria Novella Oppo

Pippo Baudo
Il dibattito con
la gente
comune in tv
è nato con le
sue intuizioni

Sotto e sopra, Gianfranco Funari in foto di repertorio

UNA MALALINGUA, UN GRANDE ITALIANO
E CHE GRAN FIUTO PER LA LIBERTÀ

Ricordi

LUTTI È morto a settantasei an-

ni Gianfranco Funari. Esagera-

to, vitale, coraggioso ha saputo

meglio di tanti altri interpretare e

anticipare la deriva della tv. Sen-

za pudore, ma con intelligenza e

senso della giustizia. Cominciò

al Derby di Milano tanti anni fa...

Era volgare, sboccato, tutto quello che andrebbe criticato in
una rubrica dedicata alle «Malelingue», a come parlano i
personaggi pubblici, a come si comportano. Gianfranco
Funari ci ha dedicato descrizioni analitiche del suo corpo e
delle sue funzioni, ci ha riempito delle cosiddette
«parolacce», ha spinto a volte il peggio nella burrasca made

in Italy o in Rome come il
nocchiero di una nave in
gran tempesta, quella della
realtà tv, di quella politica,
della realtà tout court. Ma

accidenti, che persona libera, che voglia di pensare ed
esprimersi, che fiuto per riconoscere animali della sua specie
nella jungla Italia in cui tutti o quasi - e sempre di più - «fanno
i cazzi loro», per dirla funariamente. E che ironia di fronte alla
vita e alla morte, che narcisismo votato agli altri, che curiosità
per la gioventù, che gioventù nella vecchiaia.
Con tutti i suoi limiti vicini al «fenomenale», il fenomeno
Funari andrebbe rubricato in punto di morte come un
«grande italiano», cui Napolitano dovrebbe i funerali di Stato.
Che Funari non vorrebbe, magari facendo diffondere un
documento in cui li rifiuta, dimostrando con questo di essere
appunto un «grande italiano». Ci mancherai, o mi mancherai,
Gianfranco. Davvero.
 Oliviero Beha

L
a telefonata arrivava alle ore più im-
pensate, annunciata dalla voce dol-
ce di Morena, la moglie. «Ti passo

Gianfranco». «A Trava’, stammatina
m’hai proprio fatto godereee…». E giù a ri-
dere su Bellachioma, Uòlter, James Bondi.
La prima volta che si fece vivo ero appena
stato al Satyricon di Luttazzi, marzo 2001:
«Ora quello rivince e ci fa un culo così. Io
ci sono già passato, adesso tocca a te. Ma,
quando vuoi, il mio programma per te è
sempre aperto».
Per cinque anni casa Funari fu per me
l’unica porta aperta in tv, o quasi. Nello
studiolo disadorno di Odeon, alle porte di
Milano, capii che quell’omino barbuto e
tossicchiante, aggrappato al bastone e al-
l’eterna sigaretta, era un grande della tv.
Gli piaceva sfatare i luoghi comuni e le ve-

rità ufficiali, cioè le bugie: per smontare
quella dell’assoluzione di Andreotti (in re-
altà prescritto, dunque colpevole di mafia
fino al 1980) aveva promosso una vera
campagna, diventando amico del procura-
tore Caselli.
Nella sua vita aveva guadagnato molti sol-
di, ma non vi era attaccato. E questo era il
suo segreto, oltre al fiuto felino che gli fa-
ceva annusare in anticipo quel che «sente
la gente». Perciò piaceva così tanto agli ita-
liani semplici. Perciò Berlusconi l’aveva
voluto con sé e per lo stesso motivo l’ave-
va poi cacciato per ordine «del Principe»,
cioè di Craxi. Perciò la cultura ufficiale lo
snobbava, anche se per la cultura ha fatto
più lui di cento professoroni (o forse pro-
prio per questo).
Ieri è morto un uomo libero.
E la televisione italiana, da oggi, è ancora
meno libera.
 Marco Travaglio

■ «Stomorendo,mamiaugurodipotermori-
re con tanta serenità da poter sottrarre a mia
moglieconunsorrisoildolorecheleprovoche-
rò»: così aveva detto Gianfranco Funari in una
lunga «Fotointervista» in una puntata del di-
cembre 2005 del Senso della Vita, condotto da
paolo Bonolis su Canale 5. Commentando le
immagini che gli venivano mostrate da Bono-
lis, secondo lo stile del programma, Funari si
raccontò a 360 gradi. Parlando della personale
esperienzacheloavevagiàvistoaunpassodal-
la morte, lanciò un appello accorato ai giovani
perchè non lo imitassero come fumatore. «Ho
cinque by pass, ragazzi, vi prego, non fumate.
Non fumate! Ve lo dice uno che fuma perchè
già mi sono giocato la vita». Durante l’intervi-
sta Funari sottolineò anche l’importanza del-
l’usodelpreservativo:«bisognerebbediffonder-
lo per evitare che nascano bambini che poi
muoiono di fame». Ma, aggiunse, è anche «un
gesto di civiltà per se stessi e per il partner, per-
chè i figli devono nascere quando i genitori lo
decidono». Un accenno anche ad alcuni temi
di attualità, come la Tav, con particolare atten-
zioneallaprotestadegliabitantidellaValdi Su-
sa. «Se il Presidentedella Repubblica - sostenne
- invita a fare una certa cosa e questa non si fa,
o si strumentalizza politicamente o non si ha
unabuonainformazione».L’indomabileFuna-
ri ricordò anche alcuni dei suoi programmi tra
i quali Aboccaaperta («è stato un grande succes-
so - disse - ma non mi hanno permesso di fare
una discussione politica con la gente comu-
ne»).Disse di«adorare» Celentano ironizzòsui
nuovi fenomeni mediatici. Su Loredana Lecci-
so: «sta in tv, tu spegni la televisione ma lei ri-
mane lì. Come fa?». Per lui, erano tre i motivi
per cui ha senso vivere la vita: «la vita medesi-
ma che è un dono enorme». Poi, bisogna «ten-
tare sempre di non fare del male agli altri». A
chiudere la classifica, i piaceri: «mi sono sem-
prepiaciutiemeli sonogoduti tuttiese inpara-
diso danno l’ergastolo, io lo prendo». L’ultimo
pensiero è per Morena, alla quale era legato già
da sette anni, ma che conosce sin da bambina:
«imiei setteanni conlei equivalgonoa21,per-
chè non mi ha lasciato mai. Lei crede che io sia
eterno, ma sto morendo».

IN SCENA

ANNUNCI Sofferente da tempo

Aveva detto
da Bonolis:
«Sto morendo»
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