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I
nprincipioera ilVerbo:ben-
ché uno se lo possa ripetere
centinaia di volte le cose

non si fanno mai chiare, e si va
a tentoni. D’altra parte da quel-
l’attimo che è l'inizio di tutto ci
arrivano notizie confuse, co-
munque, e anche a non dire
Verbo, non «parola» dunque,
ma,allagreca,«pensiero», la fac-
cenda resta di difficile decifra-
zione. Con una differenza caso-
mai, che la parola ha un suono
(te lo immagininelbuiounsuo-
no, appena?) mentre il pensie-
ro si espande silenzioso. Que-
st’ultimo, poi, ha qualcosa in
comune con la «mente» che,
per l’antica sapienza indiana,
conteneva ogni cosa e nome e
forma. L’ipotesi vedica avrebbe
un vantaggio sulle altre due: la
mente te la immagini come un
luogo di proiezioni, una specie
di sala cinematografica, e tu sei
lì, tipo, che so, William Hurt in

Stati in allucinazione. E questo si
può capire, no? A questo ci arri-
viamo.Il fattoèchequalsiasi sia
lo start dell’universo te lo figuri
come un’immagine: big bang,
uno scoppio colossale e alta-
mente cromatico mentre pri-
ma c’era soltanto una scura pal-
lina da ping pong. E che Dio
stesso sia una pallina e sopra e
intorno a lui il nulla, è dura a
dirselo. Meglio lo scoppio, acci-
denti, meglio quei terrificanti
botti di un capodanno indi-
menticabile 20 miliardi d’anni
fa.
The Big Bang. Il cosmo visto con
gli occhi dell’arte è il titolo di una
bella mostra di arte contempo-
ranea che per una volta scarta
l’orrido e il repellente e ci ricon-
nette con un che di puro e spet-
tacolare. È curata da Gianni
Mercurio al Museo Carlo Bilotti
di Roma (fino al 19 ottobre), e
raccoglie grandi lavori di nove

artisti (quattro americani che a
Roma non hanno mai esposto,
tre italiani, una pakistana e uno
spagnolo)dedicatiallo statona-
scente del cosmo. Infatti si trat-
ta proprio di cosmogonie, non
c’è niente da fare. Lo dico subi-
to, mi levo il pensiero: resto a
bocca aperta davanti ai grandi,
meravigliosidisegnia carbonci-
no e grafite di Robert Longo.
Per lui l’alba di tutto fu in un
bianco e nero stupendo di co-
stellazioni,nebulose, terremag-
matiche, soli scuri, attraversati
magari dalla paurosa tristezza,
avrebbedetto lavecchia ladyin-
glese di Passaggio in India, di
«contemplare un mondo dal
quale Dio è assente». Punta di-

ritto a ristabilire il contatto con
ciòche è maggiore dinoi anche
James Turrell, presentando
un’enormeemulsionefotografi-
ca,ritoccataconinchiostroepa-
stelli, del Roden Crater, un cra-
terevulcanico estinto neideser-
ti dell’Arizona dove Turrell da
decennista installandounaspe-
ciediosservatorioestetico-astro-
nomico delle luci dell’universo.
Ecco le raffinatissime pulsazio-
ni micro-macro cosmiche di
RossBleckner (cellule? lucciole?
stelle? lampioni? pillole? oc-
chi?) e la spensierata e vitale pa-
rata di scoppi colorati di Peter
Halley: il big bang rivisto da
una spiaggia tropicale e con un
drinkinmano.Fascinose leope-
redellapakistanaShahziaSikan-
der nel denso cocktail di riferi-
mentimusulmani, induistiecri-
stiani, mentre Domenico Bian-
chi varia e modula sapiente-
mente l’essenziale: una sfera,
un nastro che l’avvolge, il buio,
la luce, una specie di danza del

mondo. Trovo interessante, in-
fine, il lavoro di Alberto Di Fa-
bio: una quadreria neoliberty e
postislamica tenace nel non
pronunciaremaiepoimai lapa-
rola «uomo», tra mondi appesi
ai rami come mele del peccato,

nella vendetta postuma dell’or-
namento (e delitto) e del fiore
(del male) con connessioni evi-
denti tra sistemisanguignie lin-
fatici e siderali. La radice del de-
siderio e della crezione più che
nascere si stilizza così.

C iascuno di noi passa ogni
giorno del tempo in bagno,
eppure sono pochissimi, e tra

i più temerari, gli artisti che hanno
saputo trovare, in questo luogo
votato alla cura e ai bisogni del corpo,
un soggetto d’ispirazione adatto alle
loro opere. Tra i primi a svelare la
segreta intimità di questo spazio
domestico è stato Degas, con i suoi
meravigliosi pastelli raffiguranti
donne nell’atto di pettinarsi, entrare
o uscire dalla vasca, asciugarsi.
Tuttavia protagonista di queste opere
restava il nudo femminile, come

accadrà più tardi, in ambito pop, con
Wesselman. Spetta invece a
Duchamp l’idea radicale di
trasmutare, nel 1917, un volgare
orinatoio in un’opera d’arte, mentre
negli anni 60 la pittura di Gnoli saprà
conferire un’aura
metafisica a una
bagnarola.
Recentemente il
fascino umile del
bagno ha stregato
Claudio Abate, il
grande fotografo
romano noto fin
dagli anni 60 per
le foto che ritraggono il lavoro degli
artisti, il quale presenta per la prima
volta al pubblico in una piccola,
deliziosa personale, intitolata
appunto Bathroom, un ciclo di dieci
immagini in bianco e nero
(100x100cm), e un ironico

autoritratto, scattate nel bagno di
casa, a partire dal 1996, quando
venne ristrutturato. Con la fantasia
l’occhio umano scorge, in pochi segni
e ombre accidentali, volti, figure,
paesaggi. E Abate, che in bagno fin da

bambino si
divertiva a
scoprire figure
riconoscibili nei
graffi delle
piastrelle, nelle
ombre e nei rilievi
delle pareti, nel
modo casuale in
cui la sporcizia si

deposita sul pavimento, ha voluto
proporre oggi con queste fotografie lo
stesso gioco ironico e surreale, come
la saponetta che sorride ammiccante
dal piatto della doccia o il volto che si
materializza nel water.
 F.Ma.

Dopo l’Ara Pacis con l’eclisse
solare simulata da Angela
Bulloch, la Garbatella con

la fontana d’acqua interattiva
azionata da Jeppe Hein, Piazza del
Popolo con il cantiere-scultura di
Patrick Tuttofuoco è ora la volta,
sempre a Roma, nell’ambito del
programma Enel Contemporanea
(a cura di Francesco Bonami) di
Largo Argentina ove compare un
lavoro firmato «avaf».
Dietro questa sigla, acronimo di
«assume vivid astro focus», sta
l’artista brasiliano, attivo tra New

York e Parigi, Eli Sudbrack,
promotore di creazioni
multilinguistiche e multisensoriali
nelle quali lo spettatore è coinvolto
in prima persona.
Si tratta di installazioni che
raccordano in un
tutt’uno visivo
elementi plastici,
pittorici,
fotografici, video
che, disposti in
varie soluzioni,
determinano
delle
ambientazioni,
all’interno delle quali è possibili
perdersi fisicamente ed
emotivamente e allontanarsi,
anche solo per poco, dalla realtà.
Nell’Area di Torre Argentina,
soprattutto all'imbrunire e con
l’aiuto di una maschera, è possibile

in pochi istanti essere catapultati
dal caos cittadino ad un’atmosfera
festosa, carnevalesca, piena di luci
e di colori; e rendersi conto che
tutto ciò è stato realizzato con
mezzi semplici e alla portata di

tutti: carta,
plastica, legno
grezzo, pitture,
disegni.
Che, col
sostegno di
musica e
proiezioni video
ed in felice
sintonia con il

contesto storico che li accoglie,
ricordano che in fondo basta poco
per estraniarsi dalla quotidianità e
che , alle volte, le intenzioni
contano molto più dei mezzi di cui
si dispone.
 Pier Paolo Pancotto

L’ALLESTIMENTO Al romano Museo Bilotti nove artisti da Usa, Spagna, Pakistan e Italia raffigurano l’inizio dell’universo

Big bang, così l’arte creò il mondo

L
amostrasuCorrente,visibilealPa-
lazzo Reale di Milano, è stata otti-
mamente recensita su queste co-
lonne da Ibio Paolucci, che ha sot-
tolineato nel modo giusto l’aspet-
to principale di quel movimento,
consistente nella fronda intentata
da un gruppo di giovani artisti mi-
lanesi, sul finire degli anni Trenta,
contro il regime fascista, divenuto
sempre più vessatorio. Quanto all'
aspetto propriamente artistico,
queigiovaniebbero ilmeritodiop-
porsi al clima precedente, che si
eraespressoinunrecuperodelmu-
seo, con adozione di forme ispira-
te a un gonfio plasticismo. Il sen-
no del poi deve farci dire che in
quel decennio altri fenomeni
ugualmente avanzati fermentava-
no in Lombardia, come per esem-
pio l'Astrattismo detto appunto
lombardo,dallasuaubicazionege-
ografica, ed era in azione anche il

duo di più sicuro avvenire Lucio
Fontana-Fausto Melotti. In quel
momento, dopo le correttezze ne-
oaccademiche del «richiamo al-
l’ordine», si sentì il bisogno di
compiere un bagno rigeneratore
in una sorta di ritrovato primitivi-
smo, fu insomma, nel suo com-
plesso, una stagione di furori
neo-espressionisti. Ma sempre il
sennodelpoicidicechequellarea-
zione era in sé piuttosto epidermi-
ca e di corto fiato, tanto che i più

dinamicitra i suoiaderentiavverti-
ronopoi l’obbligo,alchiudersidel-
la guerra mondiale, di passare alle
formesagomateegeometrichedel
postcubismo e dell’insegnamento
picassiano, sotto la guida dell’allo-
ra più intraprendente fra tutti, Re-
natoBirolli, cona fianco i venezia-
ni Santomaso e Vedova, mentre
da Roma gli facevano eco Fausto
Pirandello e Renato Guttuso. In
conclusione, chi allora avesse so-
stato sulla piattaforma di uno

sgangheratoespressionismooppo-
sitivo, senzaprocedereoltre,corre-
va un grave pericolo.
È pertanto utile che nella medesi-
ma sede nobile di Palazzo Reale si
possa vedere pure una retrospetti-
va dedicata ad Aligi Sassu
(1912-2000), concentrata proprio
sui suoi Dipinti degli Anni Trenta (a
cura di V. Sgarbi e G. Bonini, fino
al 7 settembre, cat. Skira), in quan-
toSassufuallora ilmigliorerappre-
sentante di coloro che si fermaro-

no in quella soluzione di
neo-espressionismo,senzaaccetta-
re inserimenti di grammatiche ge-
ometrizzanti.Nevennela felice se-
riedegliUomini rossi,perfettaasuo
modo,machiusaentroqueiconfi-
ni che l’artista non volle assoluta-
mente superare, patendo quindi
una sorta di soffocamento, come
una pianta il cui sviluppo risulti
bloccato da un ostacolo, edunque
veda i suoi tralci e ramificazioni ri-
cadere su se stessi, per mancanza
di sfogo. Ma certo gli Uomini rossi,
furono una perfetta risposta ai bi-
sogni del tempo, pari ad altre che
vennero dal capofila Birolli, però
pronto, come si è detto, a entrare
inpannipiùaudaci, e dallo sculto-
re Pio Manzù. In quel momento
occorreva castigare le esibizioni
pompose della terza dimensione,
cioè di una volumetria troppo
compiaciuta di sé, che era stata la
tentazione dei partecipanti a No-
vecento, con Sironi in testa. Ebbe-
ne, gli Uomini rossi si presentarono
subito come figure smagrite, ema-
ciate,anoressiche, sforbiciatedafo-
gli tinteggiati con un colore rosso

mattone, steso piatto, proprio a
cancellare ogni possibile sussulto
verso la terza dimensione. Quel
rosso, beninteso, era anch’esso
una negazione delle sapienti esibi-
zioni anatomiche cui si erano dati
i seguaci dei Valori plastici, un co-
lore monotono, vascolare, da stof-
faoda cartada parato.RomaeMi-
lano si fronteggiavano, si parlava-
noadistanza,comeèsempreavve-
nuto nei momenti cruciali della
nostrastoria, ecosì,aquelle imma-

gini di Sassu, arroventate al fuoco
diuna febbrile immaginazione in-
fantile, corrispondevano gli efebi
ugualmente diafani ed emaciati,
ma color giallo zafferano, che nel-
la capitale andava confezionando
Corrado Cagli. Contro le pretese
retorichechedominavanoimani-
chini della precedente stagione,
compresa dell’obbligo di far rina-
scere i fasti della romanità, questi
Pierini teneri e indifesi preferiva-
no evadere verso le zone del puro
divertimeno ludico, e quindi si fa-
cevano vedere accanto a cavallini
smilzie scarnicomeloro, accomu-
nati sotto la piattezza di quel me-
desimo color rosso unificante, op-
puresimulavanodiessere sulpun-
to di partire per viaggi in paesi in-
cantati,datimidiefragiliArgonau-
ti. Oppure si davano a partite a da-
di, su tavolini anch’essi gracili, che
si reggevano in piedi per miracolo.
Purtroppo l’artista scelse di andare
rivestendo quella sua popolazione
di figurine in partenza «nude co-
me vermi», e man mano che le ri-
copriva,che le riconducevasuque-
sta terra, a fare folla, per esempio
concentrata in un caffè metropoli-
tano,perdevaperstradaquell’effet-
tocosìcastoeprimitivo,unafigura-
zione in termini abbastanza tradi-
zionali faceva la sua ricomparsa.
Quantoaintraprendere leavventu-
redelpostcubismo, neancheapar-
larne, l’artista si sentiva bloccato
su quella via. Vero è che «qualche
volta ritornano», dopo tante sta-
gioni successive, sul finire degli an-
ni Settanta, cioè quasi mezzo seco-
lo dopo, la situazione artistica ha
riavvertito ilbisognodi rituffarsi in
un primitivismo di grado zero. Va-
rievolte ho propostouna beffa alla
storia,seaunodiquegliUomini ros-
sidiSassu dessimoun’attribuzione
a Sandro Chia, fiero rappresentan-
te della Transavanguardia, forse
nessuno si accorgerebbe dello
scambio di nomi e di situazioni.

■ di Marco Di Capua

Dentro il mistero
d’una saponetta

Perdersi a Roma
con Eli Sudbrack

■ di Renato Barilli

The Big Bang
Museo Carlo Bilotti

all’Aranciera
di Villa Borghese

Roma
fino al 19 ottobre

AGENDARTE

LA MOSTRA Aligi

Sassu fu, negli anni

Trenta, un interprete

della reazione alle ma-

estose volumetrie

amate dal regime.

Con queste figure

ora visibili a Milano:

esseri emaciati, sma-

griti, anoressici...

FIRENZE.
Impressionismo:
dipingere la luce. Le
tecniche nascoste di
Monet, Renoir e van
Gogh (fino al 28/09)
● Oltre 60 opere, tra cui

dipinti di Manet, Monet,
Renoir, Van Gogh,
Gauguin, Caillebotte,
provenienti dal
Wallraf-Richartz-Museum &
Fondation Corboud di
Colonia.
Palazzo Strozzi.
Info. 055.2645155
www.palazzostrozzi.org

MILANO. Piero
Guccione. Opere
1963-2008 (fino al
21/09)
● Circa 80 opere

ripercorrono dal 1963 ai
giorni nostri la carriera del
maestro siciliano (classe
1935), tra i massimi
esponenti della figurazione
contemporanea.
Palazzo Reale,
piazza Duomo, 12.
Tel. 02.80509362

NAPOLI. Transiti di
Mimmo Jodice
(prorogata al 20/07)
● Terzo e conclusivo

appuntamento di un
progetto ideato per
festeggiare i 50 anni
dall’apertura al pubblico del
Museo di Capodimonte, cui
hanno partecipato in
precedenza Olivo Barbieri e
Craigie Horsfield, la mostra
di Jodice presenta oltre 60
foto in b/n che introducono
all’espressività napoletana
attraverso volti e sguardi.
Museo di Capodimonte,
via Miano 2.
Info: 8488.00.288
www.museo-capodimonte.
it

PESARO. Il segno
marchigiano nell’arte
del Novecento.
Scipione, Licini, Cucchi
(fino al 14/09)
● Per la prima volta a

confronto tre protagonisti
dell’arte del XX secolo,
caratterizzati da
un’espressività visionaria
che viene fatta risalire alle
loro origini in terra
marchigiana: Scipione a
Macerata, Licini a Monte
Vidon Corrado (AP) e
Cucchi a Morro d’Alba
(AN).
Centro Arti Visive
Pescheria, Corso XI
Settembre 184.
Tel. 0721.387651.
www.centroartivisivepe-
scheria.it

RIVOLI (TO). Per una
collezione di fotografia.
Acquisizioni per la GAM
(fino al 31/08)
● In mostra 120 opere

fotografiche di Abate,
Amendola, Berengo
Gardin, Becchetti, Ghirri,
Giacomelli, Francesco
Jodice e Ugo Mulas entrate
a far parte della collezione
della Gam di Torino grazie
alla Fondazione CRT.
Castello di Rivoli Museo
d’Arte Contemporanea
Tel. 011.9565220
www.castellodirivoli.org
 A cura di Flavia Matitti

ORIZZONTI

Aligi Sassu, «Uomini rossi»

Un’opera di Alberto Di Fabio

Aligi Sassu - Dal mito
alla realtà. Dipinti
degli Anni Trenta

Palazzo Reale
Milano

fino al 7 settembre

Arte

Pittura antifascista, il caso «Uomini Rossi»

«avaf»
Roma

Area Sacra di
Torre Argentina,

fino al 21 luglio

«Bathroom»
Claudio Abate
Roma, Galleria
One Piece Art

fino al 20
settembre
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