
U
na fotografia in bianco nero, scattata negli
anni Sessanta, ci racconta di quel periodo di
effervescenza culturale attraverso una serie
di volti: Alfredo Giuliani, Luciano Anceschi,
Nanni Balestrini, Umberto Eco, Angelo Gu-
glielmi, Furio Colombo, Giorgio Manganel-
li... Molti di loro li ritrovate proprio nell’im-
magine al centro di questa pagina. Uno in
particolare, il poeta Edoardo Sanguineti
(classe 1930), autore di tante poesie «politi-
che» ma anche di romanzi, saggi e testi tea-
trali, ci racconta di quel momento storico
straordinario e non solo.
Professore, il festival «Mediterranea»,
che le dedica un’intera settimana,
quest’anno ruota tutto attorno agli anni
Sessanta. Proprio allora lei iniziò la sua
attività: cosa ricorda di quegli anni?
«Ricordo tante cose di quegli anni. La prima
chemiviene inmenteèquellocheèaccadu-
to sul terrenoculturale. Gli anni Sessanta fu-
rono anni di sperimentazione, di avanguar-
dia. Nel 1961 uscì l’antologia manifesto dei
Novissimi, acuradiAlfredoGiuliani,cherac-
coglievacinquepoeti (AlfredoGiuliani,Edo-
ardoSanguineti,ElioPagliarani,NanniBale-
strini e Antonio Porta) e che ha dato origine
alnascerediunaricercasul terrenodellapoe-
sia».
Quale fu, dunque, il merito più grande di
quell’antologia?

«Dichiarava che era possibile davvero una
poesiadiversa rispetto a quella che allora era
l’egemonia,cioèdaunaparte lapoesiaerme-
tica e post-ermetica, dall’altra il venir meno
dellesperanzediun’alternativa rappresenta-
ta allora dal neorealismo. Era davvero possi-
bile una poesia novissima, con un sapore di
provocazione apocalittica».
E subito dopo nacque il Gruppo 63.
«Il Gruppo 63 nacque nel 1963, a Palermo.
Stavolta però nonc’erano solo poeti, ma an-
che narratori, critici, studiosi di estetica, sag-
gisti... in breve tutta la nuova avanguardia».
Cosa resta oggi di quella nuova
avanguardia?
«Rimane, ingenerale, il fattocheglianniSes-
santa coincisero con una spinta innovativa,
in tutti i terreni. Poi c’è stata una sorta di ri-
tornoall’ordine,comesoventeaccadevanel-
la tradizione del Novecento. Naturalmente
ci sono responsabilità diverse: alcuni hanno
continuatoaspingereverso la ricerca, anche

con esiti che non sono paragonabili a quelli
di quegli anni; altri, più giovani, hanno ri-
preso la volontà di ricerca, ma sono davvero
molto giovani, quindi si tratta di aspettare
unpo’primadi tirare le somme.Forsegli esi-
ti più interessanti degli ultimi decenni si so-
no presentati nella prosa più che nella poe-
sia, penso ai “cannibali”, per esempio, an-
che se la definizione è un po’ impropria. E
poi ci sono dei giovani giovani che sono
emersicongli anniduemila,dunqueèanco-
ra presto per un bilancio».
Questo significa che in fondo anche
oggi potrebbero esserci le basi per una
rottura, una volontà provocatoria?
«Credodisì, ancheseoggi lecosemisembra-
no più complicate per vari motivi. Credo
che ci sia in generale un forte senso di disa-
gio: i problemi economici, il mondo del la-
voro, in qualche modo siamo tutti un po’
precari e questo non può essere favorevole
né sul terreno politico né su quello cultura-

le.Purtroppo il nostro èun mondo domina-
todalmitodei calciatori e dellevelinee que-
sto non può che distrarre. Per non parlare di
tutto l’apparato scolastico. Comunque, tor-
nando al Sessantotto, credo che ce ne siano
stati tantidiSessantotto,diversidacittàacit-
tà, da nazione a nazione. Si sentiva che era
in corso un grande mutamento, ma accom-
pagnatodaunavolontàeuforica,perfinoec-
cessivamente euforica tanto che c’era la per-
cezione di un momento rivoluzionario. Ma
era un’illusione, duramente pagata. Oggi il
mondo è nelle mani del capitalismo globa-
lizzato».
In questo mondo globalizzato quale
dovrebbe essere a suo parere il ruolo
dell’intellettuale?
«Sempre lo stesso. Voglio dire che non c’è
nientedinuovo:se l’intellettualehauncom-
pitoèuncompitocritico, cioèrifarsialmate-
rialismo storico, non per ritornare a, ma per
cercare di applicare al mondo contempora-

neo quella forma di analisi che parte da
Marx e che arriva fino a Gramsci o a Benja-
min. Naturalmente ci sono epoche ed epo-
che, le forzedella sinistradovrebberoricorre-
re a Marx e applicarlo al mondo di oggi, ma
sul terreno dell’opposizione il malessere è
fortissimo... L’intellettuale comunque do-
vrebbe essere un intellettuale organico e far
riferimentoalproletariato.Oggi ilproletaria-
toèquasi tutto ilgenere umano,esclusauna
élitedel potere. Ungrande intellettualedi ri-
ferimento è Bertold Brecht: parlava di quan-
taastuziaoccorreperpoterdiffondere laveri-
tà equestoè ciò cheoccorre oggi, ancheper-
ché un mondo globalizzato, con immigra-
zioni ed emigrazioni prodotte, il capitali-
smononèpiù ingradodigestirlo,bastapen-
sare a Bush. Vedremo come finirà con
l’Iran...».
Sentir pronunciare la parola
«proletariato» fa un certo effetto. Ormai
non la usa più nessuno...

«Sì, è vero, purtroppo non la usa più nessu-
no, neppure Prodi l’ha mai usata, e questo
mi dispiace parecchio perché “proletariato”
è una parola essenziale nel lessico politico e
leparolehannoil loropeso.Quandounpar-
tito che si propone come alternativo rifiuta
il connotato di classe vuol dire che non c’è
più la sinistra. Purtroppo gli annidi governo
Prodi hanno profondamente deluso perché
non è stata portata avanti una politica di si-
nistra».
A proposito di sinistra, cosa ne pensa
della manifestazione di Piazza Navona
della settimana scorsa?
«Èstatounsintomodigrandedebolezzadel-
la sinistra.È veroche la sinistra,nonsolo ita-
liana, ha sempre trovato difficoltà a trovare
l’unità,comeseavesseunamalattiaendemi-
ca - non a caso il quotidiano l’Unità si chia-
ma così -. Bisognerebbe ripartire proprio da
questo, capire come rapportarsi l’uno con
l’altro. E invece la reazione è ribadire i confi-
ni, le radici... insomma c’è un po’ di Lega
dappertutto. D’altra parte è la reazione tipi-
ca di chi è spaventato. Se a questo mondo
nonc’èaltrocheproletariatoquestoproleta-
riatononèingradodisolidarizzare.Tornan-
do a piazza Navona nel complesso credo sia
sbagliata l’idea di risolvere in piazza l’unità
chelasinistranonriesceatrovare.Sonoisin-
tomi della disperazione. Quello che manca
è la coscienza di classe».
Dunque da dove si potrebbe ripartire?
«Si dovrebbe ripartire dalla parola
“proletariato”, anche perché le classi esisto-
no. I capitalisti non hanno mai avuto dubbi
sul fatto di essere capitalisti...».
Tornando a lei le chiedo come ultima
cosa, visto che è da un po’ che non
scrive poesie, se sta lavorando a
qualche nuova «impresa».
«In effetti un’impresa c’è: sto traducendo il
Re Lear di Shakespeare. Finora di Shakespea-
re avevo tradotto solo dei sonetti. Lo spetta-
colo è di Matteo Sciaccaluga e andrà in sce-
na in autunno allo Stabile di Genova. Per il
resto sto ordinando i saggi e le cose scritte fi-
nora, credo sia utile ad un certo punto della
vitastaccare lapennadallacartaemettereor-
dine».

La poesia
non è
una cosa
morta,
ma vive
una vita
clandestina.

Edoardo Sanguineti
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«Mediterranea»: teatro
danza, cinema e arte

La precarietà
uccide la poesia

EX LIBRIS

«Ormai più nessuno
parla di proletariato
Ma è da questa
parola che l’opposizione
dovrebbe ricominciare
se vuole ritrovare l’unità»

È
arrivato da almeno due decenni. E non
sappiamo come prendergli le misure, né
come combatterlo. Proteiforme, virtua-

le, inafferrabile: è il «Mostro mite». Così lo defi-
nisce Raffaele Simone, linguista di fama inter-
nazionale, che ha al suo attivo oltre al Diziona-
riodei sinonimi edeiContrari (il Treccani2003da
lui ideatoediretto) importantivolumidi lingui-
stica.Eunasalvadipamphletsulcostumeitalia-
no, sull’apprendimento e sull’università.
Ma cos’è il Mostro mite (Garzanti, pp 172, Euro
12) al quale Simone intitola un saggio che va
drittoalcuoredella sinistraedelle sue sconfitte,
inclusa l’ultima, benché il libro nasca prima?
Più che un’entità è una situazione ubiqua. Ed è
nient’altro in Simone che la riformulazione di
un’idea di Alexis de Tocqueville, tratta dal cele-
breLademocrazia inAmerica.Dove ilgrandesto-
ricoconservatore alla scoperta del mondo nuo-
vo americano denunciava una «tirannia dol-
ce»,che«senzatormentaregliuomini», liappa-
gava e snervava. Condannandoli, all’insegna
della «dittatura della maggioranza», a inseguire
«comfort» e «loisir». Benessere individuale e di
piccoli gruppi, ascesa individuale e familiare.

Senza più alcun interesse alla cosa pubblica. Al-
lademocrazia.Che,purenella stessaanalisi toc-
quevilliana, era stata il frutto dell’individuali-
smo di massa antiaristocratico e antitirannico,
contro tutta la tradizione dell’Antico Regime. E
nelcasoamericano, sulvastoscenariodiunim-
menso Eden da conquistare, oltre tutte le vec-
chie barriere censitarie.
Insomma,Tocqueville enunciava il classico pa-
radossodiunademocraziachesi rovesciadolce-
mente nel suo contrario. Tante volte chiosato
dai teorici della democrazia, dai sociologi e per-
sinodai«Federalist»,padri fondatoridelle istitu-
zioni confederali Usa. Stavolta Simone lo riat-
tualizza, nel tentativo di spiegare non solo e
non tanto lo svuotamento delle istituzioni rap-
presentative, nella società dei consumi di oggi.

Quanto lo stesso svuotamento antropologico
ed etico della sinistra, che in occidente fu l’ani-
ma delle contestazioni al liberalismo, e il pun-
golo utopico verso una società giusta e liberata
(socialismo, comunismo e socialdemocrazia).
Oggi queste mete sono a pezzi, e in più pare ve-
nir meno anche «il popolo» che inseguiva tali
mete: i soggetti. Ma prima ancora - ecco la tesi
diSimone -s’èdisgregato l’immaginariodi sini-
stra. La volontà politica in tal senso. L’alfabeto,
i linguaggi, e quant’altro fanno, o dovrebbero
faresinistra.Ovviochesullosfondocisia il crol-
lo del comunismo novecentesco, con il discre-
ditoche ha gettato su ogni politica di massa del
«pubblico». Però il contagio è più profondo.

Stante che l’«Arcicapitalismo», così lo chiama
Simone, ha trasformato le anime. L’apparato
percettivo dei singoli, la vista, l’olfatto, l’udito
dei soggetti. Con l’ipertrofia del senso spettaco-
lare e narcisistico del «vedere». La sostituzione
del«virtuale»all’esperienza concreta.La smate-
rializzazione del lavoro e della finanza. Quella
finanzafattadi flussiedi truffecherendealcon-
tempo il lavoratore «azionista» (illusorio) di
fondi, e consumatore di consumi indotti. Op-
pure prestatore d’opera sfruttato e precario. In
una con la mistificazione del lavoratore che di-
viene «imprenditore» - mero venditore di sé - e
con la distruzione di partiti e apparati sindacali
che non riescono più a tenere dentro individui
mobili e stregati da consumo e«desiderio». Tal-
ché ritornano attuali le diagnosi di un Ortega Y

Gasset un secolo dopo Tocqueville: «società in-
vertebratadimassa»dominatadamiti.Della fit-
ness, del capo, della gioventù, del corpo. E poi
quella di un Guy Debord: società visiva dello
spettacolo. Apocalissi morbida del virtuale. Già
denunciata in vero anche da Julien Benda, che
videcomeleavanguardieartistichedel ‘900fos-
sero poi divenute complici dei totalitarismi,
con la loro idea dell’arte estesa a tutti gli ambiti
della vita. E la sinistra? Allineata al «trend», per
Simone, con le sue «terze vie», il culto dell’im-
magine,edeipartiti trasversali e leggeri. Svuota-
ta e subalterna, specie in Italia. Che fare allora?
Equiviene il limitedel saggiodiSimone.Chesi
limita a a brandire il «dover essere»: «inventare
nuovi motivi per stare a sinistra». No, il punto
dacui ripartire c’è.E sonogli interessibasedari-
scoprire: lavoro e ceti subalterni. Anche se pol-
verizzati. E poi la «critica del capitalismo», spe-
ciedi quello finanziario.Che distruggevite, po-
stidi lavoro e natura. Diqui ricomincia la parti-
ta. Dalla critica al dominio delle forme econo-
miche. Senza la quale non c’è sinistra. Ma solo
destra. Quella che c’è già, e che la sinistra «li-
ght» non fa che imitare. Autodistruggendosi.

Il festival

EDOARDO SANGUINETI Il

poeta, esponente della Neoa-

vanguardia, ci racconta i suoi

anni Sessanta e dice: «Oggi la

creatività è ostacolata dal forte

senso di disagio in cui vivia-

mo». All’autore di Laborintus

va il premio Feronia

IDEE LIBRI DIBATTITO

Dalla poesia alla danza, dal cinema
al teatro, il Festival ideato
dall’associazione culturale Allegorein
quest’anno celebra i quarant’anni
trascorsi dal 1968. Per questo dedica
alcune sezioni ad artisti che in quegli anni
hanno iniziato la loro attività. Una
settimana di iniziative, in particolare, è

dedicata ad Edoardo Sanguineti, al quale,
tra l’altro, è andata la «menzione speciale
per la poesia e la prosa» del Premio
Feronia, che da alcuni anni è confluito nel
festival «Mediterranea». Nei giorni scorsi
sono andati in scena i siparietti teatrali a
cura di Renato Nicolini e Marilù Prati e lo
spettacolo della compagnia Meta-teatro
di Pippo Di Marca, che in prima nazionale
ha presentato Laborintus in
Mikrokosmos, con le musiche di Luciano

Berio. Sono stati proiettati anche i film
Niente stasera (1993) di Ennio De
Dominicis; Film/a/to (2002) e Superglance
(2007) di Ugo Nespolo. Stasera, invece,
presso il Goethe Institut di via Savoia,
andrà in scena Composte Terre, uno
spettacolo intersemiotico ideato e diretto
da Federica Altieri, testi e voce recitante
di Edoardo Sanguineti. Il festival
«Mediterranea» proseguirà fino al 24
luglio.

ORIZZONTI

Gruppo 63: ecco una foto di alcuni esponenti della Neoavanguardia. Al centro, seduto, Edoardo Sanguineti, che compare anche nell’immagine in basso
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Un «Mostro Mite» inghiotte la sinistra light

23
martedì 15 luglio 2008


