
Anticipiamo l’incipit del romanzo
di William S. Burroughs, «Strade
morte»(pp414,euro22, trad.Giu-
lio Saponaro), che la casa editrice
Elliot manda oggi in libreria. Il li-
bro del padrino della Beat Genera-
tion uscì per la prima volta in Ita-
lia nel 1983 (Sugar Co) ed è il se-
condo capitolo di una trilogia che
comprende «Le città della notte
rossa»(1982,Arcana)e«Terreoc-
cidentali» (1990, SugarCo).

15
17 settembre 1899. Ieri pomerig-
gioalcimiterodiBoulderhaavu-
to luogo quella che si direbbe
una sparatoria del Vecchio
West. I protagonisti sono stati
identificati come William
Seward Hall, sessantacinque an-
ni, agente immobiliare con pro-
prietà nel Colorado e in New
Mexico, e Mike Chase, un uomo
sulla cinquantina, del quale non
si è saputo niente.
Hall risiedeva a New York e scri-
vevastoriewesternsotto lopseu-
donimo «Kim Carsons». Secon-
do quanto dichiarato da fonti
dellapolizia,«eraprobabilmente
venuto qui per affari».
La prima impressione era stata
che Chase e Hall si fossero uccisi
a vicenda in una sparatoria, ma
nessuna delle due pistole ha fat-
to fuoco, ed entrambi sono stati
uccisi da proiettili di carabina
sparati da lontano. Chase è stato
colpito al petto dal davanti, Hall
alla schiena. Nessuno ha udito
gli spari e la polizia ritiene che il
cecchinoabbiausatounsilenzia-
tore.
In tasca a Hall è stata trovata una
chiave d’albergo e la polizia ha
perquisito la sua stanza all’Over-
look Hotel. Sono stati trovati in-
dumenti, un revolver calibro 38,

e un libro di Kim Carsons intito-
lato Quién Es? Certi passaggi era-
no sottolineati.
Gli agenti che indagano su que-
sto bizzarro avvenimento non
hanno ancora alcun indizio cir-
ca il possibile movente. «Forse
qualchevecchiorancore»hadet-
to il capo della polizia Martin
Winters. Alla domanda se ci fos-
se una ragione per cui Chase e
Hall volessero uccidersi l’un l’al-

tro,ha risposto:«Non che io sap-
pia, ma stiamo proseguendo le
indagini».
Il giornale della domenica ha
messo in evidenza la storia, pub-
blicando le foto deidue deceduti
e del cimitero, e grafici che indi-
cano l’ubicazione dei corpi e il
puntoprobabile dacui i colpi so-
no stati sparati. Riguardo al tipo

e al calibro dell’arma mortale, il
medico della polizia ha afferma-
to:«Sicuramenteunfucile. Ledi-
mensioni dei fori d’uscita corri-
spondono a pallottole
dum-dum 45-70, ma i proiettili
non sono stati trovati».
L’articolocitavaipassaggisottoli-
neati del libro di Hall, Quién Es?
Giornali in una vecchia soffit-

ta… un vecchio ritaglio ingialli-
to di giornale, dal Manhattan Co-
met, 3 aprile 1894:
Tre membri della gang di Car-
sons sono rimasti uccisi oggi
mentre tentavano di rapinare la
ManhattanCityBank.Unasqua-
dra di volontari, mandata all’in-
seguimento dei banditi supersti-
ti, è caduta in un’imboscata e ha
subito numerose perdite… Lo
sceriffo Mike Chase ha afferma-

to che l’imboscata non è stata
compiuta dalla gang di Carsons
ma da una banda di rinnegati
dell’Esercito Confederato armati
di mortai e granate…
Questa poesia è stata scritta da
Kim Carsons dopo una sparato-
ria in Bleecker Street, il 23 otto-
bre 1920. Joe «Salsiccia di Fega-
to» e Gio «Naso a Ciliegia», killer

della Mafia, con Frank «lo Sfron-
tato» come autista, hanno aper-
to il fuoco su Kim Carsons, Boy
Jones, Mars Cleaver, detto «Mar-
bles», e Guy Graywood, sedicen-
te avvocato. Nello scambio di
colpicheneèseguito, Joe«Salsic-
cia di Fegato», Gio «Naso a Cilie-
gia» e Frank «lo Sfrontato» sono
rimasti uccisi. L’unico danno su-
bito dal gruppo di Carsons è sta-
to al gilet di Boy, quando ha cer-
cato riparo dietro un idrante an-
tincendio.
«Il mio gilet è rovinato» ha mu-
gugnato. «Tutta colpa di una
merda di cane. Ci dovrebbe esse-
re una legge».
A causa di certi «passaggi inde-
centi» scritti in francese, la poe-
sia non è stata riportata, ma un
intraprendente aiutoredattore
ha fatto delle copie con la tradu-
zione dei passaggi scabrosi e le
ha vendute a collezionisti e
amanti di curiosità per cinque
dollari l’una.
Straniero di passaggio: un grand
principe de violence dictait à nos moe-
urs/ (un grande principio di vio-
lenzadettava inostrimodi)/Sicu-
ramente una canzone per uomi-
ni come un grande vento/Che
scuote un albero di ferro/Foglie
morte nel pisciatoio d’inverno/

J’aimeces typesvicieux/Qu’icimon-
trent la bite…/(Mi piacciono quei
tipiviziosi/chemostranoil cazzo
qui…)/Simon,aimes-tu lebruit des
pas/Sur les feuilles mortes?/(Si-
mon, ti piace il rumore dei passi/
sulle foglie morte?)/L’odore di
guerra e morte?/Fumo di polve-
re da sparo in bocca col respiro/
Fumo di polvere e capelli casta-
ni?/La morteviene con la veloci-
tà di un milione di venti/

Sottile comecarta qui il cieloche
ricopre/Quel pomeriggio quan-
do guardavo/Il cielo strappato
piegarsi al vento/Ecco che co-
minciaa sussultare/E laceratoca-
de a brandelli/Intrappolato a
NewYork/TraglianimalidelVil-
lage/IlPifferaiohatiratogiù ilcie-
lo.
LASCIATE CHE VENGA GIÙ.

IL RITORNO Si intito-

la Strade morte ed è

un capitolo d’una trilo-

gia romanzesca tra

fantascienza, western

e fascinazioni gay. Au-

tore, il padrino del mo-

vimento. Ora Elliot lo

rimanda in libreria. Ec-

cone l’incipit

■ di Cristian Fuschetto

T
ra lo stupore dei giornali-
sticheglichiedevanodel-
lo stato di salute del suo

più celebre paziente, Umberto
Scapagnini,medicodelCavalie-
re, qualche anno fa ebbe a dire
che«Berlusconiè tecnicamente
quasi immortale».Doveil «qua-
si», sia ben chiaro, altro non era
dovutosenonai limitipostidal-
la scienza. Bene, pare che la
scienza stia finalmente facendo
ammenda dei ritardi segnalati
dal medico catanese. Ancora
qualche decennio e guadagne-
remo l’immortalità. E, cosa an-
corapiù straordinaria, laguada-
gneremo tutti e non solo chi
giàoggine -«quasi» -possiede il
segreto. Lo sostiene da tempo
unodeipiùautorevoli futurolo-
gi al mondo, lo statunitense
Ray Kurzweil, che nel corso del
recente World Science Festival
tenutosi a New York è ritornato
a far discutere per le sue previ-
sioni. «Prima della metà del se-
colo assisteremo al dispiegarsi
della Singolarità tecnologica,

quando uomini e macchine
evolveranno insieme in esseri
immortali». Previsioni o, con
buona pace di Scapagnini, dei
suoi facoltosi assistiti, e di tutti
noi poveri mortali solo panza-
ne?CheKurzweil nonrientri in
una magmatica mischia di im-
maginificiquantovaghi scritto-
ri di fantascienza, che rappre-
senti decisamente qualcosa di
più, si èaffrettatoa riconoscerlo
nientemeno che il New York Ti-
mes inunarticolodi reportalFe-
stival, precisando «che anche i
critici di Kurzweil ammettono
ormai che abbia “le carte in re-

gola” in fatto di futurologia». A
testimoniare la serietà delle sue
previsioni è inoltre intervenuta
anche la rivista del prestigioso
Institute of Electrical and
Electronic Engineering, l’Ieee
Spectrum, che ha appena dedi-
cato al concetto di Singolarità
tecnologica un numero specia-
le.Madavvero latecnologiapo-
trà superare il limite ultimo del-
la biologia? E, soprattutto, cos'è
questa Singolarità tecnologica?
«Neiprossimi25anni-haosser-
vato Kurzweil - l’intelligenza
non-biologica eguaglierà la ric-
chezza e la raffinatezza dell’in-
telligenza umana per poi supe-
rarla abbondantemente grazie
adue fattori: lacontinuaaccele-
razionedelprogresso dell’infor-
maticae lacapacitàdelle intelli-
genze non-biologiche di condi-
videre rapidamente il proprio
sapere. Integreremo nanorobot
intelligenti nel nostro corpo e
nei nostri cervelli, con il risulta-
todidarvitaaunatrasformazio-
ne della nostra specie». La Sin-
golarità è esattamente questo
momento di transizione verso

un uomo definitivamente
emancipatodalla suastoriabio-
logica. «L’intelligenza non-bio-
logica - ha proseguito il futuro-
logo-avrà inoltreaccessoalpro-
prio design e potrà migliorarsi
inun ciclo sempre piùvelocedi
riprogettazione. Arriveremo al
punto in cui il progresso tecno-
logico sarà talmente rapido da
essere incomprensibile per l'in-
telletto umano non incremen-
tato. Quel momento contrasse-
gnerà la Singolarità». In pratica
Kurzweil reinterpreta la «Legge
di Moore», secondo cui i transi-
stor raddoppiano di velocità
ogni 18 mesi, includendovi an-
che l’utilizzo di nuove tecnolo-

gie informatiche. È sulla base di
questa nuova legge, la «Legge
del ritornoaccelerato», chearri-
veremo al punto di rottura tra
mortale intelligenza biologica e
immortale intelligenza
non-biologica e, dunque, a una
nuova forma di umanità. In
unaparola,allaSingolarità.È fa-
cile capire perché Kurzweil sia
unadelle figureguidadel«Tran-
sumanesimo», una corrente fi-
losofica abbastanza diffusa in
America e che ora sembra pren-
dere piede anche in Italia, se-
condo cui le nuove tecnologie
ci modificheranno al punto
che i nostri discendenti, per
molti aspetti, non saranno più
«umani». Roberto Marchesini,
il più attento studioso italiano
di questo fenomeno e autore,
tra l'altro,diPost-human (Bollati
Boringhieri), ha fatto osservare
cheperi transumanisti l’accetta-
zione della morte rappresenta
addirittura una sorta di malat-
tia, il«mortalismo»,malattiaas-
solutamente da «bandire per-
ché storna la ricerca dell'uomo
daquegliorizzonti tecnoscienti-

fici in grado di sconfiggere la si-
gnora dell’aldilà». Roba da tec-
nofili impenitenti? Sì certo. Ma
nonsolo.Basta leggerequelche
scrive,apropositodellaSingola-
rità, un umanista «puro» come
Aldo Schiavone, direttore del-
l’Istituto Italiano di Scienze
Umane, nel suo libro Storia e de-
stino: «Credo che la generazio-
ne cui appartengo e quella dei
suoi figli saranno fra le ultime a
fare i conti con l’esperienza del-
la morte». Per chi ancora nutra
qualche incertezza sullavittoria
finale dei mortali, consiglierei
di far proprie alcune «giocose»
parole di Jankélévitch: «So che
morirò, ma non ci credo».

■ di William S. Burroughs

«Singolarità tecnologica»
è il connubio tra «bios»
e macchine che
- giurano - sostituirà
noi esseri umani
Quando? Tra 25 anni

Quando la Beat Generation scoprì il Far West

Da noi lo studioso
più attento del
«transumanismo»
è Roberto Marchetti
autore del saggio
«Post-human»

Ma anche
un umanista doc
Aldo Schiavone
prevede che
la morte scompaia
in due generazioni

«Un ritaglio ingiallito
di giornale, 3 aprile
1894: tre membri
della gang
di Carsons sono
rimasti uccisi oggi»

«Ieri pomeriggio
al cimitero di Boulder
ha avuto luogo
quella che si direbbe
una sparatoria
vecchio stile»

«Questa poesia
è stata scritta
in francese
dopo un duello
in Bleecker Street
il 23 ottobre 1920»

LA FESTA Sardegna, «muralisti»
a convegno a San Sperate

Su questi muri
è ancora vivo
il Sessantotto

IL DIBATTITO Ray Kurzweil è il futurologo accreditato dal New York Times che ha rilanciato la previsione: la signora con la falce ha i giorni contati

Pensi di non essere eterno? Sei malato di «mortalismo»

D
al lavoro nei campi
alla contestazione
studentesca passan-

doper la lottacontro le ser-
vitù militari e le proteste
per il lavoro. Ossia la storia
di ciascun paese racconta-
ta attraverso quarant’anni
di murales. Affreschi che
colorano le case, i muri di
recinzione e, forse entro
breve tempo, sostituiran-
no il nero dell’asfalto. A
San Sperate, paese museo
situatoaunaventinachilo-
metri da Cagliari si celebra
ilquarantesimocomplean-
nodeimurales.Deidisegni
realizzati da Pinuccio Scio-
la, artista, pittore e scultore
che all’epoca volle lanciare
la sfida di trasformare e
cambiare il paese. Una sor-
ta di rivoluzione culturale
che partiva dai muri delle
case e che oggi viene ripro-
posta. È sempre lui, infatti,
chedirige i lavoriperfesteg-
giare i 40 di muralismo e a
dirigere la festa dell’arte
che vedrà partecipare arti-
sti provenienti dal resto
d’Europa.Muralescomese-
gno di rivoluzione cultura-
le. Come succede anche a
Orgosolo dove, seppure in
un contesto differente e
conunaltrettantodifferen-
te spirito ispiratore, se ne
possono trovare decine
che raccontano il paese di
montagna finito alla ribal-
tapergli episodidicronaca
nera. Dalle contestazioni
studenteschealla lottacon-
tro le servitùmilitariperar-
rivarepoiaimisteridelma-
re, sono gli argomenti che
si possono osservare nelle
paretiaffrescatediFlumini-
maggioredalgruppodistu-
denti che negli anni 70 si
fece chiamare gli Imbrac-
chinadoris. Ossia i pittori
che rientrano in paese
ogni estate per realizzare
un nuovo murales oppure
restaurarne qualcuno dei
vecchi.
Un’attività artistica che fi-
nanziano tutti gli abitanti
in maniera abbastanza cu-
riosa. Per quasi tutto l’an-
no, infatti, nei negozi e bar
del piccolo paese si metto-
no dei contenitori per la
raccoltadelleofferteperac-
quistare gli strumenti per
rinnovare il ritodellapittu-
ra. E dare un tocco di colo-
re in più al paese, viaggian-
do tra arte, politica e storia.
 Davide Madeddu

CHERASCO Dal 1995 lotta
contro la criminalità organizzata

Rita Borsellino
vince il premio
«Gina Lagorio»

ORIZZONTI

Una scena tratta dal film «C’era una volta in America» di Sergio Leone. In basso William S. Burroughs

■ Rita Borsellino, sorella del
magistrato Paolo Borsellino, è la
vincitrice del Premio nazionale
«Gina Lagorio. Una donna nel
mondo», che ogni anno viene
assegnato nel mese di luglio a
Cherasco (cittadina onoraria di
GinaLagorio). Le scorse due edi-
zioni sono andate a Bianca Gui-
detti Serra e ad Aminata Drama-
ne Traoré (Mali). La cerimonia
diconferimentodelPremioaRi-
taBorsellinosièsvolta sabatose-
rapressoilTeatroCivicoSalomo-
ne. La lotta alle criminalità orga-
nizzatadiRitaBorsellinoèinizia-
ta subito dopo l’assassinio del
fratello e non si è mai fermata.

Rita Borsellino
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