
D
i primo acchito paiono fotografie e video che
rappresentano in modo analitico e freddo spazi
pubblici e privati della modernità: il gate di un
anonimo aeroporto dove vengono controllati i
bagagli ai raggi x, il pianerottolo di una casa al-
trettantoanonima, la stanza di unufficio coi ta-
voli zeppi di carte disordinatamente impilate...
Eppure, le opere che l’artista tedesco Thomas
Demand espone in occasione di Photo España
presso la Fundación Telefonica (al n. 28 della
centralissimaGranViadiMadrid, finoal24ago-
sto), lungi dal raffigurare semplicemente un
mondo astratto e asettico, ci comunicano una
tesa inquietudine,comesequalcosadi stranian-
te, o addirittura di terribile fosse accaduto pro-
prio là, tra quegli ignoti corridoi di chissà quale
luogodelmondo,traquellepiledi foglie fogliet-
ti abbandonati. Tutto sembra voler contribuire
a creare un’atmosfera ambigua e inaccessibile,
inanimata e al contempo segnata da presenze
umane che paiono stranamente essersi dilegua-
te solounattimoprima. I titolidelle immaginie
dei video hanno a loro volta un che di generico
eambiguo,quasi fosseroeschemetaforichee in-
quietanti tesea irretire ancordi più gli spettatori
disorientati.Cheluoghimaipossonorappresen-
tare, ad esempio, le seriedi immaginiPoll (Vota-
zione) del 2001 ed Embassy (Ambasciata) del
2007?Equesti luoghi,poi, sarannodavverorea-
li?
Guardando con attenzione si scopre che tutti i
siti e gli oggetti presenti nelle immagini hanno

un’identità indefinibile, che li fa sembrare al
contempo falsi e veri: i fogli abbandonati sono
tutti bianchi, senza un rigo di scrittura, le scato-
le paiono troppo indeterminate e rigide, i corri-
doi sono privi delle tipiche tracce lasciate dallo
scorreredel tempo…Alla fine,conulteriore sen-
so di sconcerto, ci si rende conto che ci trovia-
mo di fronte a immagini di modellini: quel che
Demand ci mostra con le sue fotografie e i suoi
video,èproprio la riproduzioneesatta,ovoluta-
mentequasiesatta,di luoghieffettivamenterea-
li, effettivamente carichi di memoria e di vissu-
to, e tuttavia ricreati pazientemente con carta e
cartoncinoperesserepoi fotografatio ripresi. Le
sueopere, insomma, sono il fruttodi unaccura-
to, lentissimo, e apparentemente assurdo, lavo-
ro di bricolage. Svelare il «trucco» da cui nasco-
no le opere di Demand non incide però mini-
mamente sulla loro efficacia. Sospese in questo
mondo intermedio tra realtà e finzione, le sue
immagini ci immettono infatti in un tunnel

senza fondo e senza appigli, che ci costringe a
frugarenellamemoriaperchéoscuramentesen-
tiamoche là -malàdove? -potrebbeessereacca-
duto qualcosa di pauroso che magari che ci ri-
guarda, come se questi luoghi fittizi e tuttavia
concreti fossero lo scenario adatto per un crimi-
ne occulto.
E in effetti è proprio così: Demand realizza spes-
so i suoi modellini a partire da luoghi che sono
stati davvero teatro di eventi clamorosi, trattati
dai media di tutto il mondo. Eventi decisivi per
la storia attuale e che dunque dovrebbero essere
facilmente ricordati, anche se poi si sono come
dissolti e frantumati nella sarabanda di notizie
che ci sommergono ogni giorno. Poll, ad esem-
pio,riproduceconprecisioneil luogodelloscru-
tinio elettorale del 2000 in Florida: quel famoso
scrutinio il cui dubbio conteggio, poi ratificato
daunTribunaleSupremod’improntaconserva-
trice, permise la nomina a presidente degli Stati
UnitidiGeorgeW.Bush,futurostrenuososteni-

tore dellaguerra in Iraq. Una guerra, a sua volta,
la cui «giustificazione» venne in seguito trovata
inunfalso dossier fatto «uscire»dall’ambasciata
delNigeraRoma.ComeDemandstessoraccon-
ta nel catalogo della mostra, questa ambasciata
fuda lui più volte esaminata accampando scuse
e spiegazioni: visita dopo visita, la osservò con
estrema attenzione, fino a memorizzarla perfet-
tamente per poi ricrearla in Embassy: un lavoro
dunqueche, sotto formadi modellino, riprodu-
ce proprio lo scenario originario del Nigergate.
Tanto per riassumere l’ingarbugliata trama di
questofalsospionistico, ricordiamocheigiorna-
listi de La Repubblica Carlo Bonini e Giuseppe
D’Avanzo (cui va il merito di essersi occupati
con tenacia della vicenda) titolarono nel 2005
un loro articolo: «Fabbricate a Roma inmaniera
goffaeartigianale leprovesuSaddam.Storiadel
falso dossier uranio che il Sismi spedì alla Cia».
Undossier costruitoadarte, concui sivolevadi-
mostrare che il Niger - grande estrattore di ura-

nio - aveva ricevuto da Saddam Hussein la ri-
chiesta di ben 500 tonnellate del pericoloso mi-
nerale. Ragione sufficienteper abbattere il ditta-
tore scatenandolamalaugurata«guerrapreven-
tiva». Peccato però che - come poi si poté dimo-
strare - da nessuna miniera del Niger partirono
mai i camion necessari al trasporto di tale scot-
tantemercanzia... Certo, leopere della serie Em-
bassydiThomasDemandnonentranonelmeri-
to di questa deprecabile spy story. Funzionano
piuttosto come un dispositivo inquietante e se-
ducente che spinge lo spettatore a ricordare e a
interrogarsi, prendendo al tempo stesso le di-
stanze dalle molteplici e contraddittorie verità
messeingiocodaimedia.Lungidal limitarsia ri-
produrre la realtà, infatti, i luoghi ricostruiti da
Demandfinisconoperpresentarsicomeunsim-
bolo, un emblema di quell’ombra oscura, mi-
nacciosa e inafferrabile, che accompagna tante
vicende politiche contemporanee.
Demand - come dicevamo - ha esposto questi
suoi lavori nell’ambito di Photo España. E in ef-
fetti l’undicesima edizione del festival - diretto
quest’anno dal portoghese Sérgio Mah - ha co-
metemacentralepropriounariflessionesulsen-
so dei luoghi, intesi come spazi portatori di
istanzesociali, storicheedecologiche.Divenuto
uno dei principali e più interessanti appunta-
menti europei dedicati alla fotografia, il festival,
oltre alle sedi abituali di Madrid e Cuenca, è sta-
toestesoquest’annoanchealPortogallo,propo-
nendounricchissimocarnetdimostredialto li-
vello sia collettive che antologiche.
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S
i è spento domenica a Milano, all’età
di 75 anni, lo scrittore Giuseppe Bonu-
ra. Era nato a Fano il 25 dicembre del

1933, e sin da giovane si era trasferito a Mila-
no, dove aveva lavorato nell’editoria e nel
giornalismo.
Come narratore aveva esordito nel 1966 con
il romanzo Il rapporto (Rizzoli), acui eranose-
guiti La doppia indagine (Rizzoli, 1968), La pi-
sta del Minotauro (Rizzoli, 1971), Morte di un
senatore (Fabbri, 1972), L’adescatore (Monda-
dori, 1975), Perpartito preso (Rusconi,1978) e
Laragazzadalla lunastorta (Bompiani,1982).
Il suo capolavoro - o almeno il suo romanzo
unanimemente considerato più importante
- è Il segreto di Alias (Editoriale Nuova, 1984),
«metaforadella società dell’indifferenza,del-
l’oblio». Nell’ultimo periodo aveva deciso di
seguire ilprogettoeditorialediRaffaeleCrovi
- con il quale aveva condiviso una profonda
amiciziaumanaeletteraria - intantodiventa-
to direttore editoriale della casa editrice Ara-
gno.Sono diquesto periodo Lenotti del cardi-
nale (Aragno,2000), Ibarbonidellaregina (Ara-
gno, 2004) e Il prato delle voci di marmo (Ara-

gno, 2006). Con il sottoscritto, finché è stato
responsabile della casa editrice Avagliano,
aveva pubblicato gli ultimi due libri, Biogra-
fia di un delitto (Avagliano, 2007) e Le radici
del tempo (Avagliano, 2008), un’autobiogra-
fia dal Fascismo agli anni Sessanta, in cui Bo-
nura ha tentato di «scoprire il colpevole, o i
colpevoli, della mia lunga inimicizia col
mondo». A settembre, per l’editore Medusa,
uscirà il suo ultimo romanzo, purtroppo po-
stumo.
Infine sono da ricordare almeno due lavori
disaggistica:Tecnichedell’inganno (1974)e In-
vitoalla letturadi Italo Calvino (Mursia,1990).
Nonostante i suoi tanti romanzi e racconti,
la fortuna di Bonura è legata principalmente
all’attivitàdicriticoletterario,chehaesercita-

to con intensità e con impeto raro sul quoti-
diano cattolico Avvenire, dove ieri è stato ri-
cordato da Fulvio Panzeri e da Erri De Luca
che, purtroppo, pur affermando che Bonura
era«il migliorcritico letterario italiano», non
dice neanche una parola sui suoi tanti ro-
manzieracconti.Bonura,comecritico,ama-
va le stroncature, anche feroci; e negli ultimi
mesi era stato al centro di alcune polemiche
letterarie, soprattuttoper l’esclusione del suo
nome dal Dizionario della critica militante di
FilppoLaPortaeGiuseppe Leonelli (loaveva
fatto notare Paolo Di Stefano, sulCorriere del-
la sera). Inoltre, proprio qualche giorno fa, lo
stesso La Porta gli aveva dedicato sul Riformi-

sta un epigramma impietoso. Tutto questo
per dire che Giuseppe Bonura non temeva
l’esposizione, i mugugni, i risentimenti degli
altri; anzi, affrontavaavisoaperto i suoi tanti
«avversari» letterari.
Nell’Autodizionariodegli scrittori italianidiFeli-
cePiemontese,Bonurascrissedi sé,parlando
in terza persona, e aggiungendo un tassello
della sua lunga biografia letteraria: «Segue
sempre più attonito la putrefazione della vi-
tapolitica e intellettuale.Per reagire scrive al-
tri tre libri: La vita astratta (Mondadori,
1987), I satirivirtuosi (Camunia,1989)eLaca-
stità dell’ospite (Rizzoli, 1990)».
Bonuraaveva utilizzato anche i generi popo-
lari come il giallo, ma sempre incistandovi
una forte tensione moralistica e grottesca, se

non addirittura umoristica e comica. Cordo-
glio fra gli scrittori e critici italiani: Davide
Rondoni ne sottolinea la rettitudine e «la
schienadritta, in unmondo letterario spesso
sinuoso e avvolgente»; Walter Pedullà ricor-
da il«fortemoralistacattolico,condelleposi-
zioni di un certo radicalismo intellettuale,
ma sempre di notevole tenuta di stile. Sia co-
me critico che come narratore, è una figura
positiva di questi ultimi cinquant’anni, per-
ché Bonura ha interpretato un certo mondo
cattolico vicino alla Contestazione»; Arnal-
do Colasanti, invece, dicendo qualcosa sul
carattere di Bonura, afferma che «era uno
scrittore a cui piaceva sempre scherzare con
dellecosemoltodifficili».Unaltroprotagoni-
sta di quel che rimane della grande stagione
novecentesca - ormai sempre più sopravvis-
suta - lascia un posto vacante. Al sottoscritto
mancheranno le sue telefonate, la voce rau-
ca,aspraedolce, i suoi tanticonsigli sullacer-
vicale e su come smettere di fumare. E i tanti
insegnamenti su come difendersi dalla vio-
lenza commerciale dell’editoria dei «mana-
ger».

BRUNO GRAVAGNUOLO

Razza e fascismo Ottant’anni fa,
sul Giornale d’Italia del 15 luglio
veniva pubblicato in forma

anonima il Manifesto sulla Razza (poi
ripubblicato con estensori e aderenti sulla
Difesa della razza il 5 agosto). Fu certo una
«svolta» per il regime, avallata da scienziati
e antropologi come Pende, Businco, Visco,
Cipriani, Landra. Ma non già un’innocua
mitologia d’occasione, accettata solo per
«conformismo» dagli italiani e in fondo
priva di conseguenze, come suggeriva
Giordano Bruno Guerri sul Giornale di ieri.
No. C’erano intanto forti addentellati col
positivismo vitalistico di Mussolini, intriso
di razzismo latente, e di nietzcheanesimo
volgare e pedestre. E poi c’erano le leggi
sulla «dignità e l’integrità della stirpe», fatte
valere dal fascismo ben prima del 1938,
contro le sette religiose, e le mescolanze di
sangue con gli africani. Inoltre il mito
razziale era del tutto coerente col mito
totalitario e imperiale. Che vedeva una
«razza italiana e mediterranea» al centro di
un spazio globale europeo, proiettato verso
il Mediterraneo e l’Oceano indiano. Infine,
grazie alle leggi razziali del novembre 1938,
furono stilati gli elenchi della
«Demorazza», usati dalla Rsi e dai nazisti.
Che consentirono lo sterminio di 7658
ebrei italiani (10mila in tutto, incluse
colonie e zone occupate). Altro che burletta
e leggi all’italiana! Quelle leggi e quella
cultura ci fanno dire senza timore di
smentite: anche il fascismo fu nel cono
d’ombra dell’Olocausto. E ne fu complice
per la sua parte. Tutto il fascismo, stanti
certe premesse e certi esiti. E non solo il
fascismo posteriore al 1938. Come fa
comodo dire a Fini, e ai post-fascisti di oggi.
Giacobinismoantigiudici. Da
garantisti, ci auguriamo che Ottaviano del
Turco risulti estraneo ai fatti contestati in
Abruzzo. E però è grottesco che proprio nel
giorno in cui (ri)affiorano tangenti,
malaffare e ricatti sulla Sanità in quella
regione, l’ineffabile professor Panebianco
sul Corsera non trovi di meglio che
invocare la mannaia sui giudici. E una
«svolta» contro il loro «strapotere» da parte
del Pd. Senza chiedersi putacaso perché la

corruzione straripi di bel nuovo. E
perché putacaso all’ombra dei
Governatorati e dei partiti
personali. E perché mai, dopo i
miti maggioritari e decisionisti
esaltati dallo stesso Panebianco.
Già, perché? Tutte sciocchezze per
Panebianco, ideologo e garantista
dell’ordine. Il suo ovviamente.

Photoespaña
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IDEE LIBRI DIBATTITO

La XI edizione delFestival InternazionalediFo-
tografie e Arti Visuali di Photo España (www.
phedigital.com)èquest’anno divisa in tre sezio-
ni: una - la principale - dedicata al tema dei luo-
ghi; un’altra ai grandi maestri della fotografia
(dall’antologica di W. Eugene Smith, a quella

dove Bill Brandt racconta in modo encomiabile
la vita dei poveri nell’Inghilterra industriale de-
gli anni Trenta/Quaranta); e una terza con mo-
streospitate («GuestExhibitions»),dovefabella
mostra di sé anche l’ampia collezione di Anna-
rosa e Giovanni Cotroneo, in cui la fotografia
italiana dialoga con l’arte contemporanea. Tra
le mostre principali dedicate al tema dei luoghi:
Lugares comprometidos. Topografía y actualidad

(Museo Colecciones ICO, Zorilla 3, Madrid, fi-
no al 24 agosto); David Claerbout e Roni Horn
(Circulo de Belles Artes, Alcalá 42, Madrid, fino
al27 luglio); JavierVallhonrat (Canalde Isabel II,
Santa Engracia 125, Madrid, fino al 31 agosto);
Esteban Pastorino (Fundación Antonio Pérez,
Ronda de Julián Romero 20, Cuenca, fino al 27
luglio); Utopía (Museu Colecção Berardo, Praça
do Império, Lisbona, fino al 27 luglio).

Thomas Demand: di lato «Embassy» (2007), qui sopra «Poll» (2001)

ORIZZONTI

IL LUTTO È morto a 75 anni il romanziere del «Segreto di Alias» e critico sulle colonne dell’«Avvenire»

Bonura, il cattolico che amava la stroncatura
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