
I
l «caso Irène Némirovsky» si ar-
ricchisce di sempre nuovi ele-
menti, man mano che la pub-
blicazione delle sue opere da
partedella casaeditrice Adelphi
va avanti (sono finora apparsi
cinque romanzi e un racconto
lungo).
Tutto cominciò, come molti ri-
corderanno,conlapubblicazio-
nedellaSuite francese (2004),un
bellissimo romanzo tragico-pi-
caresco sull’invasione nazista
della Francia, best seller mon-
diale, che riportò all’attualità il
nome di questa scrittrice fino a
quelmomentodel tuttodimen-
ticata. Nata a Kiev nel 1903, fi-
glia di un ricco banchiere rifu-
giatoinFranciaalloscoppiodel-
la Rivoluzione, la Némirovsky
esordì giovanissima nelle lette-
re, ottenendo subito un vivo
successoconromanzicomeDa-
vid Golder. Era ebrea, ma le sue
descrizioni del mondo ebraico
e dei personaggi che lo popola-
vano erano talmente crude e
impietose da attirarle l’accusa
di antisemitismo.
Del resto sembra accertato (co-
me dice la biografia di Olivier
Philipponnate PatrickLienhar-
dt recentemente pubblicata in
Francia) che abbia collaborato
con vari pseudonimi – durante
l’occupazionenazista -agiorna-
li d’estrema destra (ma anche a
uno di sinistra). In più, c’è una
conversione in extremis al cat-
tolicesimo, fatta solo ed esclusi-
vamente (la Némirovsky era
agnostica) per mettere al riparo
se stessa e la sua famiglia dai pe-
ricoli incombenti. Per tragica
ironia della sorte, tutto questo
non le impedirà di essere arre-
stata dalla polizia francese nel
luglio del 1942 ed essere depor-
tata ad Auschwitz, dove morirà
dopo qualche mese.
Il testodellaSuite franceseèrima-
sto per decenni in un baule, fi-
no a quando le figlie della scrit-
trice hanno trovato il coraggio
diportarloalla luceedidarloal-
le stampe. E ovviamente, dopo
ilsuccessomondialedel roman-
zo, gli editori si sono buttati a
pesce sui libri pubblicati in pre-
cedenza dalla scrittrice, che ne-
gli anni Trenta (dopo l’esordio

avvenuto nel ’29) era già consi-
deratamoltopiùdiunapromes-
sa delle lettere francesi.
Una conferma ulteriore delle
suequalitàvienedallapubblica-
zione, sempre da parte di Adel-
phi, di un romanzo intitolato I
cani e i lupi, apparso in Francia
nel1940(la traduzioneè diMa-
rina Di Leo, pagine 234, ł
18,50) e che è tra i più significa-
tivi tra quelli pubblicati dalla
scrittrice.
Laprimaedizionedel libroreca-
va un’avvertenza dell’autrice in
cui si sottolineava il fatto che il
romanzo non poteva non esse-

re «una storia di ebrei» e che lei,
convinta che «in letteratura
non ci sono argomenti tabù»,
aveva descritto l’ambiente a cui
del resto apparteneva «con i

suoi pregi e i suoi difetti». Di-
chiarazione ineccepibile, e
sciocco sarebbe (come pure
qualcuno ha fatto) affrontare i
cani e i lupi con argomentazio-
niextra-letterarie.Tutti i roman-
zidellaNémirovskysi svolgono
del resto nell’ambiente che vo-
lente o meno era il suo, ed han-
no protagonisti che sono spes-
so ricchi (e sordidi) affaristi,
spregiudicati banchieri, giova-
notti ambiziosi e senza scrupo-
li, donne fatue e capricciose,
preoccupate solo della propria
bellezzaedeiproprigioiellipiut-
tosto che dei drammi che le cir-

condano e talvolta le sfiorano.
Qui, ne I cani e i lupi, siamo a
Kievnegli anniprecedenti laRi-
voluzione,egliebreichevi risie-
dono sono suddivisi in tre aree

distinte e distanti tra loro anni
luce: i ricchi in collina, in gran-
di e lussuose ville che testimo-
niano la loro riuscita negli affa-
ri, ipoveri, anzi«idannati»,nel-
la città bassa, «tra le tenebre e le
fiamme dell’inferno». Al cen-
tro i comuni mortali, piccoli
commercianti, mediatori, me-
dici, farmacisti, sempre in bili-
co tra l’ascesa e la caduta.
Ada, la protagonista del libro, è
la bambina, figlia di un mode-
sto intermediarioche vive men
che modestamente, convinto
che la «condizione naturale»
dell’uomo è quella di «spargere
molto sudore per guadagnarsi
un tozzo di pane». Un giorno
Ada vede un bambino della cit-
tàalta, ricco, benvestito, riccio-
libruni,grandiocchi splenden-
ti, e sa – oscuramente ma con
certezzaassoluta–chesaràquel-
lo l’uomo della sua vita, colui
che amerà per sempre di un
amore assoluto e pressoché in-
differente a ciò che la vita riser-
verà ad entrambi.
Si rivedranno in circostanze
drammatiche–unodeiperiodi-
ci pogrom di cui gli ebrei erano
vittime – e poi, molti anni do-
po,aParigi,dovele rispettivefa-
miglie si sono trasferite. Lui,
Harry, erede di una colossale
fortuna, sposa la figlia di un
banchiere francese, lei, Ada,
sposa senza amarlo l’intrapren-
dente cugino. Ma i loro destini
sono destinati a incontrarsi, e a
fondersi, per un certo periodo.
Poi, le cose si mettono in modo
tale, da indurre Ada a rinuncia-
re per sempre al suo amore, tal-
mente assoluto del resto da au-
toalimentarsi quali che siano le
circostanze esterne che lo con-
dizionano.
È uno strano libro, quello della
Némirovsky: se la parte iniziale
sembra debitrice del romanzo
naturalista francese in versione
yiddish, il seguito è animato da
preoccupazioni del tutto mo-
derne, in cui la psicoanalisi ha
un ruolo non secondario. Sta
proprio in questo contrasto
uno degli elementi di fascino
del romanzo, che peraltro dà il
meglio di sé nella descrizione,
spesso crudele, dell’ambiente
alto-borghese parigino che è
quello che la scrittrice meglio
conosceva, e rispetto al quale
eraanimatadasentimentideci-
samente ambivalenti: attrazio-
ne e repulsione profonda, fino
all’odio (qualcuno ha parlato
di«odiodi sé»comecaratteristi-
ca tipica di un certo ebraismo).
E se quella di Harry è una figura
tuttosommatoscialba, splendi-
do è invece il personaggio di
Ada, indifferente alle conven-
zioni e ad ogni idea di riuscita
sociale e di carriera artistica (di-
pinge).
A caratterizzare inoltre il libro è
quel tono febbrile tipico della
Némirovsky, di chi teme che il
tempo a disposizione sia trop-
po scarso rispetto all’urgenza
delle cose da dire, delle storie
da raccontare.
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G
li ex garibaldini, sul-
l’esempio del Generale,
li ritroviamo un po’ do-

vunque nel mondo. Ma ce n’è
uno,RaffaelloCarboni,urbina-
te, poeta, autore drammatico
(per nulla rappresentato), mu-
sicista (non ascoltato), impie-
gato dei Torlonia, poliglotta e
patriota fervente che ritrovia-
mo addirittura in Australia, a
capeggiareunarivoltadicerca-
tori d’oro e di minatori contro
l’esercito di Sua Maestà sulle
«Barricate di Eureka». Rimaste
nella storia come il primo atto
(straccionefinchesivuole)del-
l’indipendenza australiana.
Il mazziniano Carboni ha ora
unabiografiaampiaecomple-
ta che gli ha costruito addosso
ungiornalistaaustraliano,De-
smondO’Grady,da tantianni

a Roma quale corrispondente
politico,evaticanista,pergior-
nali del suo Paese: Raffaello
Carboni, garibaldino d'Austra-
lia (Istituto Poligrafico, pp.
254,40 euro). Biografia appas-
sionataefittamentedocumen-
tata che accompagna la figura
di Carboni dalla natia Urbino
(dove ha studiato musica) a
Roma, presto fra i combatten-
ti della Repubblica Romana
del ‘49. Nella quale il trenten-
neCarboni,checonoscequat-
tro lingue, funge anche da in-
terprete.Caduta laRepubblica
fugge da Roma, prima in Ger-
mania, poi in Gran Bretagna.
Alla fine del 1852, l’avventura
australiana (anche il Generale
tocca in quei giorni le coste
del quarto continente) che è il
cuore del bel libro scritto da

O’Grady. Col patriota italiano
ilquale presto diventa «l’anar-
chicostraniero»per la suaatti-
vità a favore dei diritti dei mi-
natori, costretti a lavorare in
condizioniorribili, edei cerca-
tori d’oro di cui fa parte. Fino
alla costituzione, a Ballarat, di
una Reform League con into-
nazione repubblicana e an-
ti-inglese. Per la verità, Carbo-
ni lacondividesoltantoinpar-
te,nonsentendosidi«esporta-
re» un modello italiano. Sarà
tuttavia coinvolto nella lotta e
poi nello scontro con l’eserci-
to di Sua Maestà che intende
stroncarequelmotoper idirit-
ti civili e sindacali. Processato,
il pubblico accusatore chiede-
rà per lui impiccagione e
squartamento. Sarà invece as-
solto. Un verdetto atteso, fuo-
ri dal Tribunale, da almeno
5.000 cittadini festanti. Una

sentenza che lo conferma nel-
l’ammirazioneper lademocra-
zia britannica.
Nel ‘59 Carboni sarà a Milano
inoredecisive (vanamente in-
namoratodellagrandeAdelai-
de Ristori) e l’anno dopo in Si-
cilia coi Mille,ultimo a parlare
conIppolitoNievo,sotto lana-
vechepurtropposi inabisserà,
con qualche mistero, nello
Stretto. Quindi a lungo a Na-
poli dove tenta di far rappre-
sentare i suoi lavori fra i quali
spiccaBuffi e buffoni, amara sa-
tiradi unRisorgimento«tradi-
to». Passerà gli ultimi anni (si
spegne appena cinquantaset-
tenne)aRoma, liberatadalgo-
verno papalino e però percor-
sa da frenetiche speculazioni
edilizie. «Le sanguisughe ri-
scuotono un milione l’anno
di affitto», e sono i soliti pochi
nomi, quelli di sempre.

«Abbiamo risorse immense, ma
scontiamounavisionedellacul-
tura intesa come “spesa” piutto-
sto che come “investimento”».
Roberto Grossi, segretario gene-
ralediFederculture- l’associazio-
nenazionaledei soggettipubbli-
ci e privati che si occupano di
cultura e tempo libero - fotogra-
fa così la realtà italiana. Fatta di
eccellenzeedi interi settori inde-
clino; di successo del «made in
Italy» e di musei abbandonati a
sé stessi.
IlVRapportopubblicatodalla fe-
derazione (presentato ieri a Ro-
ma al teatro Argentina), raccon-
ta un’Italia colma di contraddi-
zioni. Se siamo, infatti, leader al
mondo nell’industria del design
e secondi solo alla Cina per
esportazioni di prodotti creativi
(conunimport-exportda28mi-

lionididollari), stentiamoadin-
vestire sui nostri talenti, lascian-
do che il «made in Italy» si svi-
luppi solo grazie ad iniziative
sporadiche. Al contrario, l’In-
ghilterra stanzia oltre 10 milioni
di sterline all’anno per il Creati-
ve Britain, New Talents for the
New Economy (piano per la for-
mazione di 5 mila giovani), così
come l’Olanda investe più di 15
milioni di euro per il Program-
ma per le Industrie creative.
D’altra parte i dati non stupisco-
no, se pensiamo che la «fuga dei
cervelli» all’estero non accenna
a diminuire (6 mila ragazzi viag-
giano ogni anno solo verso gli
StatiUniti)echeladisoccupazio-
ne giovanile è al 20,3% (peggio
dinoi inEuropafannosoloPolo-
nia, Grecia e Croazia). Eppure,
nonostante tutto ciò - e nono-

stante la crisi economica e dei
consumi - la domanda di cultu-
ra delle famiglie italiane conti-
nua a crescere. Dal 1997 al 2007
la frequentazione dei teatri è au-
mentata del 23,5% e, lo scorso
anno, il totale della spesa in cul-
tura delle famiglie italiane è sta-
to di 61,5 miliardi di euro, il
2,3% in più rispetto al 2006. Al-
lo stesso modo, gli spettatori dei
concerti sono aumentati del
17,4%. Ciò anche grazie ad
un’inflazione (complessiva: al-
cuni eventi sono in realtà au-
mentati moltissimo anche solo
da un anno all’altro) contenuta
al 3,3%.
Dati alla mano, dunque, il rap-
porto Federculture parla di un
Paese al bivio. E lo fa con grande
preoccupazione, vista la serie di
tagli annunciata dal governo
chesottrarràaibeni culturali cir-
ca 900 milioni di euro nel trien-

nio 2009-2011. «L’impegno as-
suntodall’ultimo governoProdi
diaumentarei fondiper lacultu-
ra segnava un’inversione di ten-
denza - ha spiegato Giorgio van
Straten,presidentediFedercultu-
re -. Ma sembra che questo pro-
posito sia già stato messo in di-
scussione dal nuovo esecutivo».
Il ministro Sandro Bondi ha re-
plicato che, distogliendo i fondi
ad Arcus (una spa per la promo-
zione culturale creata dallo stes-
sogovernoBerlusconisoloquat-
tro anni fa, ed evidentemente
nonpiùgradita…), «sipotranno
investire 10-20 milioni di euro
per rilanciare il sistema dei mu-
sei italiani». Peccato che ce ne
vorrebbero 150, se bastano, solo
per recuperare i fondi sottratti
dal governo alle opere di tutela
del paesaggio e utilizzati (insie-
me a molti altri) per finanziare il
taglio dell’Ici.

Il romanzesco enigma di Irène Némirovsky

Non bastò una
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a salvarla da
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IL LIBRO Nel volume anche un inedito

Vasco Pratolini, storie
d’una Firenze d’altri tempi
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BIOGRAFIE Desmond O’Grady firma la vita di Raffaello Carboni, tra scampata impiccagione e campagna col «Generale»

Dall’Australia ai Mille, storia d’un garibaldino

Il garibaldino Raffaello Carboni
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L’Italia? Leader nel design, ma poco competitiva

Donne in fila ad Auschwitz. In basso Irène Némirovsky

■ In unarco di tempoche va dalla fine dell’Ottocen-
to agli anni Sessanta Vasco Pratolini, nei suoi roman-
zi, ha raccontato storie di fiorentini inserite nella sto-
riadellacittàconi suoi rioni, le suecittàe lesuepiazze.
Alla Firenze di Pratolini è dedicato un libro di Andrea
VanninieMirkoGrasso,checontieneancheundocu-
mentario di Cecilia Mangini (Kurumuny, euro 15,00)
eunasceneggiatura ineditadiPratolini.«Dellasceneg-
giatura di Vasco Pratolini che state per leggere non mi
ricordavo nulla, neanche che me l’avesse data, né
quando, né perché», scrive Cecilia Mangini, che poi
aggiunge: «Le ipotesi che avanzo sono due: Pratolini
quellasceneggiatura l’avevascrittachissàquantotem-
po prima, i libri suoi a cui si riferisce in più di una se-
quenzasonotuttianteriori al1956. L’ipotesidueèche
dopoaverglidettodivolergirareundocumentariosul-
la sua Firenze, in un raptus creativo si sia messo alla
macchina da scrivere (Lettera 22 lo giurerei) e di slan-
cio,magari inunasolanotte,abbiabuttatogiùunapri-
ma, splendida, caotica, stesura del documentario co-
melui loimmaginava».LaFirenzediPratoliniverràpre-
sentato stasera alle 21, presso la Festa dell’Unità di Ca-
racalla (Roma), da Carlo Lizzani, Callisto Cosulich,
Marco Leto e dagli autori. Bottega di San Frediano
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