
T
ra le molteplici vie che solcano il bacino mediter-
raneo,dellearti e dei mestieri,delle scienzee delle
conoscenze, dei metalli, dei tessuti, delle spezie e
degli alimenti, c’è, particolare e unica quella del
pane. Ilpanehapermessodidistinguerenell’Anti-
chità i barbari dai civilizzati. I primi mangiavano
poltiglia preparata grossolanemente a partire dai
cereali selvatici, i secondicoltivavanoilgranoesa-
pevano fabbricare il pane.
Il grano è nato in Africa, probabilmente dalla ter-
radell’attualeEtiopia. Iprimipanivennerofabbri-
cati in prossimità del Mediterraneo e compirono
progressivamente il periplo delle due rive. L’Anti-
co Testamento ci permette di scoprire la presenza
della farina e del pane nell’alimentazione dei po-
polidelVicinoOriente:«Conil sudoredel tuovol-
tomangerai il pane; finché torneraialla terra,per-
ché da essa sei stato tratto».
Iprimi pani precedono la scrittura:pani con lievi-
to (zymi) e senza lievito (azymi) trovano posto in
tutte le religioni monoteiste perché simbolizzano
la purezza, incarnando nella religione cattolica lo
stesso Cristo (eucaristia), o il nutrimento per gli
Ebrei,quando lamannamiracolosamentecaduta
dal cielo aiutò il popolo di Israele nella traversata
del deserto.
Lungo il perimetro del Mediterraneo, si ritrovano
per lo più gli stessi costumi popolari che danno al
pane svariati significati simbolici: bisogna che sia
rottoconlemanienontagliatoconil coltello, sul-
la tavola ilpanedeveessere sempreposatoaldirit-
to e mai al rovescio perché porta sfortuna, se ma-
lauguratamente cade a terra deve essere raccolto
con rispetto o addirittura baciato...
Quando l’uomo abbandonò l’esistenza nomade
ecominciòacoltivare icereali,ungrandecambia-
mentoneimodidivitasiannunciò. Ineffetti ilpa-
ne segna l’inizio della nozione della produzione
organizzata dall’uomo, fino ad allora in balia dei
rischi legatiallacacciaeallapesca.Edeterminaan-
che la creazione di un nuovo ambiente, perché la
coltivazione dei cereali trasforma in permanenza
il paesaggio. La possibilità nuova per l’uomo di
immagazzinare riserve di cibo gli apre una zona
di tempo libero, che glipermette di dedicarsi aun
primo lavoro di riflessione culturale e sociale.
Tutte legrandiciviltàhannoavuto unaproduzio-
ne del pane molto elaborata, come testimoniano
le pitture tombali dei faraoni egiziani, o i Greci
cheebbero finoa 72 tipidi pani diversiprima del-
l’arrivo dei Romani. Questi ultimi, che fino all’in-
vasione della Grecia utilizzavano i cereali solo per
fare delle poltiglie, si misero a costruire forni mol-
toperfezionatiperottenereunapanificazionepar-
ticolarmenteraffinata,comesipuòconstataregra-
zie a numerose vestigia antiche.
Apartiredaquesti elementi, sipuòseguireunave-
ra e propria via del pane nel Mediterraneo, dove
le isole furono spesso scali essenziali (ad esempio
la Sicilia), ed è in effetti nelle isole che si ritrovano
oggi le tradizioni del pane meglio conservate.
Se la storia del pane, considerata dal punto di vi-
sta del suo ruolo nella vita sociale e politica, è sta-
tagiàoggetto di studio,quelladelle tradizioni che
lo riguardano è meno nota, mentre è importante
far emergere con ricerche comparate in che mo-

do il Mediterraneo ha trasmesso e offerto il pane
agli altri paesi.
Le storie della Fede e del Pane hanno spesso stra-
deparallele,ocontigueosimili.E le relazioni tra il
Mediterraneo e l’Europa sua figlia molto spesso si
esprimono perfettamente in queste contiguità.
La produzione del pane unisce le nazioni del Me-
diterraneoconfrontandoleconun passatocomu-
ne,cherestaancoramoltopresenteogginellame-
moria,maanchenell’attivitàquotidianadegliuo-
mini. A partire da queste considerazioni prelimi-
nari, bisogna prevedere un lavoro di esplorazione
sul terreno, sostenuto da studi pluridisciplinari
che permetteranno di mettere in evidenza questa
avventura del Pane nel Mediterraneo, attraverso
le svariate vie che ha preso nel corso dei secoli.
Le immaginidelpanenel Mediterraneo, i raccon-
ti di coloro che, ancora oggi, perpetuano le tradi-
zioni, l’osservanzadei costumi e anche il ruoloes-
senziale che il pane continua ad avere nella vita
degli uomini, tutto questo può contribuire attra-
verso una grande saga documentaria a rinforzare
l’ideadiun Mediterraneouno e pluraleattraverso
le sue identità culturali.

* * *
Postilla: il ramopaternodellamiafamigliaprovie-

neda Odessa.Ci sono statopiùvoltenelcorso dei
miei viaggi mediterranei; sì, mediterranei, anche
se spesso le coste del Mar Nero vengono senza re-
gione escluse dal cerchio del nostro mare, come
se in qualche misura non gli appartenessero. E
proprio durante un soggiorno a Odessa incontrai
un uomo, Piotr, che era stato confinato in un gu-
lag. Lì aveva conosciuto mio zio Vladimir, an-
ch’egli esiliato, che morì poi per il freddo e la fati-
ca.Piotr invece fupiù fortunato, riuscìa tornare,e
miraccontòle lorovicissitudini.Lasuatragicasto-
riamicommosse:volevoaiutarlo,anchematerial-
mentema luinon volle accettare nulla, e mi chie-
se solo poche righe che trattasserodel pane:«Una
lettera, una poesia».
Pensai più volte a questa sua richiesta nel mese
successivo, che trascorsi in vari luoghi di Russia, e
infinegli inviai unapoesia in formadi lettera, che
mi è oggi tanto più cara perché fu poi tradotta dal
russo da Lionello Costantini, il grande slavista
morto alcuni anni fa.
Paneedesilio:Nonhopercorsotantomondodasa-
perne abbastanza sul pane, diceva il pellegrino. Il
pane è il mondo./ Non tagliatelo, rompetelo in
pezzi. Sbriciolate il pane sulla palma della mano,
ciscongiurava ilmonacodiRostovsulDon.Lavo-

strapregHiera saràesaudita./ Per ricevereci rimar-
rà solo pane e sale. La vecchia aspettava ancora. I
suoi figli si sono dispersi./ Pane e acqua. L’acqua
pesante non scorre verso il mare. Così parlava il
vagabondo.Guardavaaterraandandoper ilmon-
do.Misuriamoinostripassi,manonabbiamomi-
sura./ Il proscritto s’è inoltrato nella steppa, al di
là dello Ienissei. Là il pane è distribuito un giorno
per l’altro. Sparsa s’è la farina. Chi ci riunirà come
un popolo allegro?/ Del pane e del vino./ Del pa-
needell’amore,Vassilissa,percondividerlinelno-
stro autunno. Queste parole sono estratte da una
lettera, perduta nel cammino./ S’è udita la voce
del messo. Parlava ad alta voce perché non si per-
desse nessuna sua parola. Pane e lievito, fratelli.
Abbiamo camminato nel fango. Ci sono ancora
limpide sorgenti./ Abbiamo peccato gli uni nei
confrontideglialtri.Si sonosusseguiteannatecat-
tive, le spighesi sonopiegate a terra.Abbiamodo-
vuto nutrire gli eserciti. Pane./ Spose novelle,non
cuocetelo, serbate nel fazzoletto le briciole per la
quaresima e la comunione. Le nevi custodiscono
in terra i chicchi sani./ Cantiamo a bassa voce, ci
sentiamo appena. Un tozzo di pane e una crosta
di terra./LaRussiaè piana,hoscrittoalla fine,nel-
la lettera a te, l’esiliato.

Il pane è fatto
di molti chicchi di grano.
Perciò significa unità

Ignazio Silone
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«Temporanea», a Rivoli
musica, teatro e arte

Il pane è il mondo
non fatelo a pezzi

Diaz, la notte
dei manganelli

EX LIBRIS

IL CALZINO DI BART 

D
ici «Sardegna»e parteun filmatopubblici-
tario fatto di immagini che occupano or-
maidaanniunpostostabilenelnostroim-

maginariodi felici superficialiosservatori.Unaco-
sta selvaggia fattadi spiaggedalleacquecristalline
di incontaminata bellezza. L’acuto polifonico dei
tenores di Bitti. Il nuraghe che svetta in un sassoso
contesto di pietra bianca. Uomini piccoli e neri
dallosguardoaccesoe famelico.Porcellinida latte
che si rosolano lenti in un letto di terra e ghiaia,
braci che scintillano in notti gravide di stelle co-
melemille lucidiunacittà lontana.Epoi:un’altra
costa,altrespiagge,ville-bunkercircondateda im-
ponenti apparati di sicurezza. Colate di cemento
che più violentano la natura e più sembrano au-
mentarne il prezzo (è il grande gioco della prosti-
tuzionemodaiola, checi vuoi fare?).Piazzette vip-
paroledove sidà convegno la sfarfalleggianteDol-
ce Vita dell’italico Grande Nulla...E altri nuraghi.
Vette innevate di monti. Altri uomini piccoli dal-
lo sguardo determinato, appoggiati a cartelli stra-
dali crivellati di buchi... Insomma. Dici «Sarde-
gna»esaidichestaiparlando.Nonhaialtrodafa-
recheandareavederedipersona:nonè,dopotut-
to, la Sardegna, un notorio paradiso turistico? Poi-

anzi, come ama ripetere l’autore, e poi- leggi que-
sto réportage di Marcello Fois (In Sardegna non c’è
il mare, Laterza, pagine 129, euro 9,00) e una buo-
na parte delle tue idee preconfezionate, dei tuoi
luoghi comuni consolidati salta per aria. Leggi di
una terra che è un agglomerato di terre fra loro
tanto diverse da aver sperimentato una lunga ca-
tenadiostilità. Leggidiun colonialismoasfissian-
te che, oltre a devastare il territorio, modificare il
clima, dissipare risorse, asservire talenti, ha persi-
no «inventato» di sana pianta una «cultura», im-
ponendomitid’importazione, ri-costruendoapo-
steriori un’immagine di terra selvaggia che non
ha alcuna seria radice storica, perfezionando infi-
ne l’obbiettivo che ogni colonialismo pervicace-
mente persegue: la perversione delle coscienze.
Sardegna come continente: questa la chiave del

viaggio, ironico,denso,onestosinoall’autoflagel-
lazione,cheil sardoFoisdedicaalla suaterra.Con-
tinente, perché isola, unità territoriale distaccata
dalla terraferma,eperchécon-tieneunamoltepli-
cità di contraddizioni, stratificazioni, rivelazioni
che nessuna mente, per quanto lucida, e nessuna
volontà umana, per quanto ferma, potrà ridurre
mai a unità. La Sardegna di Fois è con-tinente ri-
scopertodaunmigrante,diciamopureunfuggia-
sco. C’è, in questo libro, una percezione cheacco-
muna tutti i meridionali vagabondi e fuggitivi,
dai figli della Patagonia a quelli dell’Alasca: te ne
vai perché non sopporti di essere con-tenuto nel
tuocon-tinentenaturale,quellochetièstatoasse-
gnato dall’entità bizzarra che presiede agli umani

destini. Scopri terrestraniere,volti sconosciuti,vi-
vi esperienzeesaltantiodeprimenti, ti illudi che il
moto perpetuo possa placare il demone della fu-
ga.Maqualcosacontinuaascavartidentro.Lame-
moria della tua terra. E più cerchi di allontanarte-
ne, più ti si rivelano i segni di un’appartenenza
ineluttabile. Ma bisogna andare lontano, molto
lontano,quantopiù lontanopossibile, permette-
rea fuocolavistae individuare lagiusta inquadra-
tura.Accadequando,unbelgiorno, ti scopri suffi-
cientemente saggio, o forse soltanto vecchio, da
poteraffrontare ilnostos.Allora il tuo sguardosi fa
limpido e coerente. Le contraddizioni ritrovano
radici storiche, causali e rimedi; i luoghi comuni
cessano di essere liquidati con disprezzo e vengo-
no esplorati come punte dell’iceberg di una sag-
gezzapiùprofonda.LaStoriarivendica il suoprivi-

legioe il suopeso.Scopri- come èaccadutoaFois -
che non sei il primo (e non sarai l’ultimo) a inter-
rogarti sulle mille Sardegne possibili, e sulle tue
mille identitàpossibili. Fois tornaogniannonella
suaBarbagia eorganizza il festivaldiGavoi.Chi ci
è andato almeno una volta ha respirato un’aria
fra l’esaltantee ilproblematico:davvero l’ospitali-
tà sarda può essere imbarazzante, eccessiva, ma
davvero è sorprendente che in tutte le case ci sia
un’attrezzata libreria. Poi la cronaca nera irrom-
pe, e Gavoi torna teatro di uno di quei delitti «in-
spiegabili»cheappassionanoidivoratoridi feuille-
ton. E il luogo comune del sardo bandito, dello
sciocco balente torna a rivendicare il suo primato.
Contraddizioni: l’unicomodoperconvivercièac-
cettarle. Accanto alle tante e spesso illuminanti
«rivelazioni» sul modo giusto di vivere la «sardi-
tà», questo racconto comunica un sereno senso
di riconciliazione, ottima base di partenza per un
«chefare»incui, finalmente,pragmatismoetradi-
zione procedano affiancati. La Sardegna perfetta,
che Fois sogna nel «manifesto» che conclude il li-
bro, forsenonsi realizzeràmai.Maci sipuòprova-
recomunque:dopotutto,«noisardi siamospecia-
li, quando ci mettiamo una cosa in testa...».

RENATO PALLAVICINI

Il festival

INCONTRI Il grano - la sua col-

tivazione e la lavorazione - uni-

sce le nazioni che si confronta-

no con un passato comune. Il

suo ruolo, oggi, rende più forte

l’idea di un Mediterraneo uno e

plurale. Ce ne parla lo scrittore

Predrag Matvejevic’

«Noi lo consideriamo
psicologicamente un’arma, e
non un semplice sfollagente, i

danni del tonfa, se viene “attinta” la testa,
sono veramente significativi, tonfa rompe
le ossa di bue, quindi...». A parlare è il
vicecomandante del Settimo nucleo di
polizia, uno dei dirigenti che guidò
l’irruzione nella scuola Diaz, la sera del 21
luglio 2001, durante le drammatiche
giornate del G8 a Genova. Lo fa durante
uno degli interrogatori dell’inchiesta della
Procura del capoluogo ligure su quella che
verrà definita, da uno degli stessi poliziotti
che vi partecipò, una «macelleria
messicana». La notte dei manganelli, nella
quale il «tonfa» fu uno dei protagonisti,
assieme a calci, pugni, percosse e sevizie di
ogni genere, viene ricostruita in un
serratissimo fumetto dal titolo Dossier
Genova G8 (Becco Giallo, pagine 143, euro
15) che altro non è se non il rapporto
(illustrato) della Procura di Genova sui fatti
della scuola Diaz. Fatti tristemente noti e
tornati di attualità in questi giorni dopo la
mite sentenza nei confronti delle forze
dell’ordine responsabili dei successivi
pestaggi alla caserma di Bolzaneto (il
processo sui fatti della Diaz è invece ancora
in corso). Gloria Bardi (genovese, scrittrice
e autrice di testi teatrali) e Gabriele
Gamberini (pittore e disegnatore
bolognese) hanno dato corpo e anima al
documento degli inquirenti e ne hanno
fatto un vibrante racconto grafico,
accompagnato da interessanti
approfondimenti, compresa un’intervista a
Nando dalla Chiesa. Nel fumetto scorrono
come in un film gli avvenimenti di quella
tragica sera e la narrazione dei fatti è
intervallata dalle testimonianze, dagli
interrogatori e dalle deposizioni dei
poliziotti: approssimative, reticenti e spesso
contraddette da filmati e altre prove. A
cominciare dal «balletto» delle molotov
ritrovate alla Diaz (e diventate perno
dell’incriminazione dei manifestanti
arrestati quella notte) e che invece,
secondo un’altra versione (che il fumetto ci
mostra nella sua incredibile dinamica), vi

furono portate dalla stessa
polizia. Ancora una volta la
prova di un «fumetto civile»
a cui Becco Giallo ci ha
abituato nelle sue originali
versioni disegnate della
cronaca e della storia
peggiore di questo nostro
Paese.
 rpallavicini@unita.it

IDEE LIBRI DIBATTITO

Otto serate e tredici eventi tra
spettacoli, incontri, presentazioni di libri
e musica sui temi del Mediterraneo. È la
terza edizione di «Temporanea», il
festival estivo organizzato a Rivoli
(Torino) da ACTI Teatri Indipendenti con
la direzione artistica di Beppe Rosso, in

collaborazione con Città di Rivoli e
Regione Piemonte, nell’ambito della
Residenza Multidisciplinare «I Linguaggi
della Contemporaneità» (fino al 2
agosto). Stasera (ore 21.30, ingresso
libero) toccherà allo scrittore di Mostar
Predrag Matvejevic’ raccontare il
«sentire mediterraneo» e lo farà
attraverso la storia del pane, come
spiega nell’intervento che ospitiamo in

questa pagina.
Contemporaneamente al festival la città
di Rivoli presenta la mostra d’arte Le
porte del Mediterraneo, a cura di Martina
Corgnati (fino al 28 settembre), cui si
accompagna un denso programma di
iniziative culturali. Prima degli spettacoli
si potrà visitare gratuitamente la mostra.
Per maggiori informazioni
www.teatriindipendenti.org.

ORIZZONTI

Vincent Van Gogh, «Campo di grano con corvi»

REPORTAGE Lo scrittore sardo Marcello Fois dedica un libro alla sua terra piena di contraddizioni

La Sardegna? Un con-tinente da riscoprire
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